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Fundamentos 
de la p o e s í a
y la c a n c i ó n
de José Antonio

LABORDETA
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APROXIMACIÓN AL 
PROCESO CREADOR
LÍRICO

Un poema o una canción ya existen como impulso crea-
tivo en el inconsciente artístico del poeta antes de que lle-
guen a nosotros, lectores u oyentes. Es decir, nosotros
percibimos una forma externa, material, de otra inmaterial,
genéticamente anterior, a la que solo podemos intentar, por
consiguiente, una aproximación indirecta. Pero las eleccio-
nes que el poeta realiza en todos y cada uno de los niveles
lingüísticos (fónico, morfológico, sintáctico, semántico) no
son fruto del azar ni de un mero encaje métrico cual sudoku. 

La forma interna constituye la macroestructura textual
formada por materiales mítico-temáticos y argumentativo-
figurales, mientras que a la forma externa corresponde el
nivel microestructural integrado por los rasgos personales de
estilo. Como consecuencia, el estudio estilístico de la obra 
de un poeta debe procurar ilustrar la coherencia de los funda-
mentos psicológicos e ideológicos con la forma expresiva.
Nosotros lo vamos a intentar con la poesía y la canción de
José Antonio Labordeta. 

Para llegar a esta forma externa perceptible los grandes
poetas realizan complejas actividades individuales selectivas,
combinatorias, asociativas y bloqueantes respecto tanto a la
realidad, externa o interna, como a los materiales expresivos
que les proporciona el código lingüístico.

La poesía lírica por su propia naturaleza es un género
literario cuyo fundamento es eminentemente oral y, como
consecuencia, la dimensión vocal adquiere una gran tras-
cendencia. Esto resulta significativamente amplificado en el
caso de la canción.

En el mensaje literario se establece un juego con las pala-
bras y con los sonidos que es capaz de expresar y comuni-
car contenidos más allá de lo puramente conceptuales, para
decir más a través de un uso inhabitual de los distintos ele-
mentos lingüísticos (fonemas, palabras, sintagmas, frases).
Así se engendran en el poema mensajes suplementarios que
desbordan las normas del propio código lingüístico. Por lo
tanto, la oposición entre el sentido habitual y el sentido oca-
sional que se produce en el tropo no hace sino amplificar las
posibilidades significativas del signo lingüístico1.

José Hierro, reflexionando desde su propia experiencia
creadora, nos avisa de que [...] la poesía no se hace con
ideas…, sino con palabras…, siempre que no se entienda
que estorban las ideas. Forma externa e interna, contenido y
forma, forma del contenido y contenido de la forma:… el
poeta es aquel que dice más de lo que dice...; las palabras
cambian antes de que captemos su sentido porque la poesía1. ORTEGA Y GASSET sitúa la metáfora como fundamento del hecho lingüístico. 



es dar nombre a las cosas: el nombre nuevo por el que serán
en adelante conocidas. Es descubrir el nombre verdadero,
tapado por los nombres falsos que ostentan2.

Canción y poesía no son en Labordeta más que dos
manifestaciones de las diversas actividades intelectuales
(poeta, cantautor, escritor, profesor, político, realizador televi-
sivo, columnista, etc.) desarrolladas por este aragonés poli-
facético que mantiene una profunda coherencia entre todas
ellas.

Hasta tal punto llega esta coherencia interna que podría-
mos aplicar los comentarios de tipo ideológico-filosófico a
cualquiera de esas actividades porque todas ellas responden
a un mismo impulso interior. Pero, sin duda, la poesía y la
canción comparten características –comunes y específicas–
propias y diferenciadoras respecto de las otras actividades.

El camino vital seguido por el autor ha avanzado desde
un alienante pasado hacia un futuro humanizado, pasando
por un triste y gris presente. La meta perseguida siempre ha
estado definida de forma diáfana en nuestro autor: una tierra
de justicia y libertad para todos.

Desde luego, la poesía y la canción de José Antonio
Labordeta comparten la actitud lírica en su aproximación a 
la realidad y, por lo tanto, también en la comunicación de la
misma.

El lenguaje lírico en sí mismo no supone una ocultación
o desvirtuación de la realidad. Antes al contrario, provoca
una profundización y una apertura en la aproximación a esa
realidad, incorporando matices que con una actitud pura-
mente denotativa quedarían, si no olvidados, sí difuminados. El
lenguaje lírico con su juego de asociaciones hace aflorar nue-
vas dimensiones, subconscientes pero reales, que escapan
tanto al lenguaje coloquial como al científico. 

El lenguaje poético de José Antonio Labordeta actúa desde
profundas huellas connotativas constituidas por múltiples
adherencias semánticas fundadas en un juego de correlación
de fuerzas entre la denotación y la connotación por el cual 
la intención connotativa se trasforma en comunicación deno-
tativa al hacer aflorar dimensiones existentes, aunque ocul-
tas, en la huella del término escogido. Asimismo el valor
denotativo y normativo de los términos sirve al autor para
abrir nuevas posibilidades connotativas al término incorpo-
rado a la estructura lírica, precisamente por las interrela-
ciones establecidas con los propios elementos de esta
estructura.

Canciones y poemas comparten, por consiguiente, tanto
su actitud vital y su finalidad como su fundamento lírico.
Pero también presentan matices diferenciadores evidentes
que se derivan como consecuencia lógica de su distinta
forma y finalidad comunicativa.

7_FUNDAMENTOS DE LA POESÍA Y DE LA CANCIÓN DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA

2. José HIERRO (2002), Antología, Madrid, Visor, pp. 326-328. «Elementos para un
poema».
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Mientras la poesía surge de un acto de reflexión personal
y promueve una reflexión recíprocamente íntima en el recep-
tor, la canción nace de una toma de conciencia colectiva y
busca provocar una respuesta también colectiva. Es decir,
mientras en la poesía estamos en el dominio de la interiori-
zación, de la intimidad, tanto del emisor como del receptor,
en la canción nos movemos en el campo de lo colectivo y lo
social. La poesía es reflexión y promueve la reflexión, mien-
tras que la canción es acción y favorece la acción.

Fundamentalmente, esta actitud más intimista y de
mayor recogimiento en la poesía que en la canción provoca
un tono más reflexivo y un nivel más elaborado y culto que
se manifiesta en una mayor selección léxica y en una estruc-
tura, tanto sintáctica como métrica, claramente más variada
y compleja en la actividad poética que en la cancioneril.

Pensemos en una y otra actividad –la poesía y la can-
ción– en cuanto actos de comunicación y encontraremos la
justificación lógica de las diferencias comentadas más arriba.
La poesía se transmite habitualmente en un acto de gran
concentración y esfuerzo intelectual por parte del receptor,
mientras que en la canción entran en juego otros elementos
que pueden distraer su atención y entendimiento del men-
saje, por lo que se precisa un mensaje que llegue de forma
más directa.

Además de una mayor sencillez estructural, y de forma
coherente con ella, las canciones presentan un tono clara-
mente más reivindicativo frente a una realidad injusta y alie-
nante que impide el pleno desarrollo humano. Frente a esa
realidad se opone siempre en las canciones de Labordeta la
fuerza de la utopía futura que promueve el autor: unas veces
en tono escéptico y decepcionado y, otras, con una perspec-
tiva contagiosamente ilusionante.

EL EDIFICIO LÍRICO
LABORDETIANO

Pasando al análisis de las fuerzas impulsivas de la poesía
y de la canción de José Antonio Labordeta descubrimos cua-
tro pilares maestros sobre los que se sustenta todo el edificio
lírico labordetiano. Con ellos queda perfectamente cubierto
todo el eje temporal desde el tiempo pretérito hasta los
momentos aún por llegar, pero siempre desde un sólido
afianzamiento en la existencia presente. Podríamos esque-
matizarlo así:

El autor mira sin resentimientos hacia el pasado con la
intención de entenderlo y de entender el mundo en el que se
ubica, al mismo tiempo que procura entenderse a sí mismo.
Es este acto de introspección, individual y colectiva, el que le
va a permitir lanzarse hacia un futuro prometedor y supera-
dor tanto del pasado limitador como del presente limitado.
Por tanto, el pasado, a pesar de todo, no logra hipotecar el
futuro, aunque sí que condiciona y explica el presente.

La voz del poeta se convierte así en un testimonio, perso-
nal y colectivo, comprometido y solidario, de lo cotidiano,
desde el presente y hacia el futuro. Está sintiendo, como
León Felipe, que viene forzado a cantar cosas de poca
importancia3 que son las que, sin embargo, a él le dan fuer-
zas para seguir caminando hacia ese futuro que pretende
acercar, forzando la utopía perseguida, porque constituyen
todo aquello que va formando, al fin, nuestra figura.

UNA NOSTALGIA 
MELANCÓLICA

Toda la obra lírica de José Antonio Labordeta rezuma un
tono melancólico hacia el que el autor parece estar vital-
mente inclinado; no sabemos bien si por condicionantes
genéticos personales de orden psíquico o por presiones his-
tórico-políticas de carácter social.

La socarronería que, sin embargo, salpica la obra labor-
detiana salva al yo poético de la caída en la angustia o la
desesperación, aunque en algunos momentos se acerque
claramente a un escepticismo depresivo consecuencia de la
toma de conciencia de la lucha que la vida lleva para llegar
al fin.

Este estado cuasi-depresivo nos deja entrever un can-
sancio vital que constituye una línea argumentativa y retórica
fundamental en la lírica de nuestro autor y que solo el afán
de un mundo mejor logra poner bajo control. El poeta siente

3. León FELIPE (1977), Antología rota, Buenos Aires, Losada, pp. 13-16. «Autorretrato. ¡Qué lástima!». 

Fuerzas impulsivas Líneas argumentativas

1. Una nostalgia melancólica 1.1. Cansancio vital
1.2. El otoño 

2. Recuperación de la memoria 2.1. La infancia robada

3. La realidad inmediata 3.1. Descubrimiento de la
realidad

3.2. Aragón y sus gentes

4. La fuerza de la utopía 4.1. Necesidad de trasfor-
mación del mundo

4.2. La libertad y la justicia



un profundo vacío cuando reflexiona sobre su existencia y la
de sus compañeros de viaje y solo encuentra una posibilidad:
la salvación colectiva. Por eso el nosotros se impone al yo en la
lírica labordetiana. Un nosotros al que se le requiere, al que
se le anima e incluso se le ordena seguir en el camino.

El poeta está en el camino, ha estado siempre en él y
sigue haciendo camino. Está convencido de su deber y se
agotará en él, pero no soporta el caminar en soledad.

La única posibilidad de salvación, de alcanzar un futuro
superador del pasado, y del presente, es colectiva. Por ello
estamos obligados a hacer el camino en un mismo trazado
uniendo nuestros hombros. Salvándonos, salvaremos solida-
riamente a aquellos que cayeron y que dejamos en los cami-
nos porque no han podido seguir contra este brutal esfuerzo.

Así, el recuerdo de los que ya no nos acompañan nos da
la fuerza necesaria para seguir en el camino, nos convierte
en deudores morales de las energías gastadas en la historia
para progresar hacia ese futuro anhelado y prometedor. Y de
este modo se lo confiesa a su hermano Miguel, evocado en
el poema «Nos haces una falta sin fondo»: Miguel: Y cami-
namos. / Aunque se hizo el silencio / y no viniste, seguimos
caminando4.

Este cansancio vital que se refleja tanto en la poesía como
en la canción labordetiana se manifiesta frecuentemente por
medio de preguntas retóricas a las que la respuesta implícita
es la contundente –y radicalmente existencialista– palabra

«nada». Las preguntas se dirigen tanto al entorno físico del
poeta («Qué te puedo decir a ti, mi viejo país»)5 como a los
compañeros de viaje y a sí mismo («Qué queda de ti, qué
queda de mí»)6.

Estas preguntas retóricas en ocasiones se tornan incisiva-
mente acusadoras al personalizarse con el interrogativo
«quién», como sucede en el poema «Belchite»: ¿Quién ha
traído muerte en contra de la muerte? ¿Quién, en fin, ha des-
truido al hombre contra el hombre? 7 El tono duramente acu-
sativo resulta reforzado por una utilización del régimen
preposicional muy peculiar en el que en ningún caso pode-
mos hablar de «palabras vacías». Las preposiciones consti-
tuyen una verdadera carga de profundidad en la semántica
oracional.

Una composición especialmente significativa en lo que se
refiere a este cansancio vital manifiesto es la canción
«Somos»8 en la que el poeta se identifica, junto con sus com-
pañeros de viaje, como esos viejos árboles batidos por el
viento que azota desde el mar y toma conciencia de las duras
pérdidas personales sufridas en duro batallar. Pero este can-
sancio manifiesto no lleva al poeta a abdicar de su lucha, de
su utopía, por la igualdad, la fraternidad y la libertad.

El poeta no quiere rendirse al agotamiento, ni que los
demás lo hagan. Creemos identificar un punto de orgullo, y
hasta de arenga para sus compañeros, para todos nosotros,
al evocar que hemos atravesado el tiempo dejando en los

9_FUNDAMENTOS DE LA POESÍA Y DE LA CANCIÓN DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA

4. José Antonio LABORDETA (1972), Treinta y cinco veces uno, Barcelona, El Bardo.

5. José Antonio LABORDETA (1984), Qué queda de ti, qué queda de mí, Madrid, Fonomusic. 

6. Ídem.

7. José Antonio LABORDETA (1971), Cantar y callar, Zaragoza, Ediciones Javalambre.

8. Ídem.
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secanos nuestra lucha total. Cómo rendirnos ahora, cómo
abandonar el camino. Nuestra existencia perdería su sentido,
habríamos perdido nuestro pasado, y nuestro presente; el
futuro no existiría, quedaríamos sin rumbo. Todo se reduciría
a una existencia absurda, sin principio ni fin.

El poeta saca valor para hacer balance y poner sobre su
mesa todas las banderas rotas en ese duro batallar que las ha
reducido a unos jirones de tela, aunque el resultado no sea
muy alentador porque tras nuestra dura derrota comproba-
mos que las huellas de los grilletes han dejado duras marcas
sin borrar cuando hemos logrado liberarnos de ellos. Es esta
canción «Banderas rotas»9, sin duda, una continuación de la
reflexión realizada en «Somos»10: el poeta hace un balance
definitivo del camino realizado, de la batalla mantenida. Pero
la pregunta queda en el aire: ¿Todo esto ha merecido la
pena? ¿Tiene algún sentido la existencia sacrificada, la infan-
cia robada? Cada uno de nosotros, receptores o actores,
debemos responder. La única posibilidad de que todo cobre
sentido, de que el esfuerzo y el sacrificio de tantas personas
haya merecido la pena, está en que otras infancias, otras
existencias, hayan podido desarrollarse libremente y de
forma plena. 

La segunda línea argumentativa implicada en esta fuerza
impulsiva de la lírica de José Antonio Labordeta es la del
otoño. La referencia, directa o indirecta, a la estación en la
que amarillea todo11 es constante en la poesía y en la can-
ción de nuestro autor desde el principio de su obra. Pero fre-
cuentemente no es un lapsus temporal concreto reducido a
la estación anual, sino un otoño emocional, psíquico. El poeta
nos habla del tiempo jamás recuperado, huido entre sonri-
sas, adioses y lágrimas, que nadie reservó para el otoño, en
su poema «Hablo por hablar»12.

Es decir, que a pesar de que el otoño aún no se había ini-
ciado, sus efectos, o sus síntomas, eran patentes ya desde
hacía tiempo, desde un tiempo perdido irremediablemente
entre inútiles adioses y lágrimas que han convertido todo en
otoño, antes del otoño.

El otoño siempre es soledad que inclina a buscar en las
palabras y en los recuerdos a las personas ausentes y los
momentos nunca vividos, aunque anhelados. Pero también
reservamos para el otoño la siembra: esas soledades y
recuerdos otoñales pueden convertirse en la simiente de una

nueva vida que florezca definitivamente superando los atro-
ces tiempos y recuerdos.

RECUPERACIÓN 
DE LA MEMORIA

Constituye esta la otra gran fuerza impulsiva de la poe-
sía labordetiana anclada en el pasado, pero ahora con una
clara finalidad explicativa del presente y justificativa del
futuro utópico. La línea argumentativa en la que se desa-
rrolla esta fuerza es fundamentalmente una: la infancia
robada.

Los entrecruzamientos e interferencias entre estas dos
fuerzas son frecuentes pues las dos nacen y se mueven en
el mismo espacio temporal: el pasado. Además, las dos se
sustentan en el recuerdo. Pero esta segunda fuerza –expli-
cativa del presente e impulsora del futuro– se diferencia res-
pecto de la primera, aparte de por abarcar un espacio
temporal más amplio, por su fundamento histórico-social
frente al psíquico-personal de la primera. 

La Guerra Civil Española y las consecuencias de toda
índole que acarreó este doloroso acontecimiento histórico,
especialmente en la dura postguerra, constituyen el núcleo
de la línea argumental. Es una etapa histórica que coincide
con la infancia del poeta, que fue obligado a ir creciendo en
filas de dos en dos. Hoy todavía le cuesta encontrar la razón
de cómo y por qué salimos adelante.

La guerra aflora con toda su crueldad e inhumanidad en
el poema «Belchite»: Todo es la sombra en este pueblo
emblemático de nuestra fratricida contienda13. 

Especialmente significativo resulta su poema «Acuér-
date»14 en el que nos reclama nuestra memoria, la memoria
colectiva, para acordarnos de que cuando fuimos niños... fui-
mos vivos por pura complacencia del destino porque nunca
fuimos realmente niños en mitad del dolor amargo de las
guerras ¿Y ahora? Nunca seremos nada.

Esta es la cruel consecuencia: una infancia arrebatada
que ha mutilado el desarrollo de la persona. El «nunca»
del pasado provoca el «nunca» del futuro; una existencia

9. José Antonio LABORDETA (1989), Trilce, Madrid, Fonomusic.

10. Ídem nota 5.

11. Un poema con este mismo título recita José Antonio en su disco Las cuatro estaciones, Madrid, Movieplay, 1981.

12. Ídem nota 7.

13. José Antonio LABORDETA (1971), Cantar y callar, Zaragoza, Ediciones Javalambre. El autor se siente profunda e íntimamente unido a este aniquilado pueblo, pues se
trata del pueblo de sus abuelos paternos. La referencia a tal hecho es directa en el poema «Último paso entre las tumbas», incluido en Treinta y cinco veces uno: [...] a
aquel lugar –abandonado hoy– / donde papá mamó de nuestra abuela.

14. Ídem nota 4.



alienada por las guerras, vaciada, irremediablemente per-
dida, aunque la nostalgia se imponga al final del poema
como elemento salvador: Nada como entonces /a pesar de
todo.

Aunque la infancia como tal no ha existido, la felicidad de
su recuerdo no puede ser arrebatada por nadie. En el poema
«10 de marzo cumpleaños feliz» del poemario Diario de un
náufrago15 nos dice, con ritmo parsimoniosamente melancó-
lico y cerrado con unos sugestivos puntos suspensivos lan-
zados hacia el infinito, que: Nunca / vuelven / los infinitos /
días / de la / infancia...

Es decir, el pasado hipoteca el presente y el futuro; sin
embargo, la memoria de ese mismo pasado, a la luz del pre-
sente, lo transforma convirtiéndose en fuerza liberadora.

Mucha energía en esta fuerza liberadora la proporciona el
recuerdo de su padre y de su madre, o de su admirado her-
mano mayor, Miguel. José Antonio Labordeta se pertrecha en
el recuerdo de estos seres cercanos porque, a partir de ellos,
saca fuerzas para continuar en la lucha por la utopía, por la
libertad y la justicia. Es una utopía gestada maternalmente,
alimentada pedagógicamente en el colegio paterno y proyec-
tada a la acción con el ejemplo y la complicidad fraterna del
hermano mayor.

Él sigue caminando, nunca solo, respondiendo al com-
promiso adquirido con los suyos, ausentes, pero recordados.
Este es el recuerdo y el valor de la infancia ahora recuperada,
revivida, desde la conciencia adulta, desde la perspectiva
temporal.

Por último, debemos destacar que en la obra poética
del autor encontramos todo un poemario con el sugerente
título de Jardín de la memoria16. La asociación de los tér-
minos resulta altamente significativa dadas sus posibles
interrelaciones semánticas: a) la memoria es, en su totali-
dad, un jardín que, cuando recibe los cuidados oportunos,
florece provocando el disfrute en lo más profundo del espí-
ritu de la persona; y, b) en la memoria existe un dominio
muy especial, su jardín, que permite encontrar el descanso
y el sosiego ante tanto aturdimiento provocado por los
recuerdos dolorosos. 

LA REALIDAD INMEDIATA 
Es una vez recuperada la memoria, a través del filtro de

la nostalgia melancólica, cuando la poesía y la canción labor-
detiana están preparadas para abordar el análisis del aquí y
del ahora más inmediatos.

Nos situamos así ante un descubrimiento de la realidad
firmemente motivado en un análisis y reflexión previos del

11_FUNDAMENTOS DE LA POESÍA Y DE LA CANCIÓN DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA

15. José Antonio LABORDETA (1988), Diario de un náufrago, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza.

16. José Antonio LABORDETA (1985), Jardín de la memoria, Barcelona, José Batlló.
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pasado. Y este descubrimiento de la realidad inmediata
necesariamente implica centrarse en Aragón y sus gentes,
una tierra y un colectivo de los que el poeta se siente parte
solidaria y a cuya defensa y afianzamiento dedica su energía
lírica.

Su mítica canción «Aragón»17 constituye un buen ejem-
plo de este compromiso, además de un magnífico retrato de
esta tierra. Estamos ante una clara manifestación del concepto
noventayochista de la intrahistoria: el poeta quiere hablar de
estas gentes sencillas que lo rodean y que con sus actos,
sencillos pero transcendentes, constituyen la verdadera his-
toria de esta tierra, de Aragón.

La soledad es la característica que marca a esta tierra y a
sus gentes. Hasta el río Ebro está marcado por el estigma de
la soledad. Y el Ebro es para los aragoneses profundo signo
de identidad, porque es ese Ebro tremendo el que salva a
diario de dejar de existir a este viejo país18. 

En Aragón pasa el Ebro por el centro con su soledad a la
espalda y los aragoneses van a ver como el Ebro con su sole-
dad se marcha, y con él van en compaña las gentes de estas
vaguadas, de estos valles, de estas sierras, de esta huerta
arruinada.

La emigración, dura realidad del poeta, queda fielmente
reflejada en la obra labordetiana. Continuamos ante un acto de
solidaridad del autor con sus gentes. Y la cesión de la palabra
se hace patente al hacerse eco de los pensamientos y de las
palabras de los obligados a marcharse.

La voz y las palabras expresan los sentimientos más pro-
fundos de las personas, por ello son vías de expresión de la
rabia acumulada. Por el mismo motivo, los que se quedan
van a buscar palabras desde la Francia o desde la ciudad.
Las palabras son, a la vez, testimonio y esperanza; las pala-
bras unen a los que se quedan con los que se van. 

Se quedan los viejos con la tristeza en los ojos de tanto
mirar hijos que van hacia Francia, otros hacia la ciudad. Los
jóvenes, los hijos, la esperanza de Aragón junto con el Ebro,
se ven obligados a irse, a abandonar lo poco que tienen, pero
que lo es todo en sus vidas, aunque sea nada para la cons-
trucción de un futuro.

En estas gentes siempre queda la intención de regresar a
la casa paterna para rehabitar el rincón donde de niños cre-
cieron hacia fuera.

La soledad de las personas parece causa de la soledad de
la tierra, pero esta, a su vez, acrecienta y ahonda la soledad
humana. Una soledad que va transformándose de pura-
mente física, alejamiento, en una soledad psíquica y existen-
cial, manifestada en preguntas retóricamente escépticas:
Qué te puedo decir a ti, viejo país y Qué queda de ti, qué
queda de mí.

El poeta-amante solicita a Aragón, su amarga compañera,
la entrega amorosa: amarga compañera dame tu mano: Tu
mano solidaria, pobre y rebelde para hacer de tu entraña un
fértil vientre19.

Los paisajes concretos de Aragón sirven frecuentemente
al autor para proyectar importantes cuestiones éticas y filo-
sóficas de dimensiones universales en poemas de estructura
dialógica de modelo machadiano. Así, la observación poética
de Albarracín desemboca en una reflexión acerca del paso
del tiempo histórico.

LA FUERZA DE LA UTOPÍA
Desembocamos ya en la fuerza impulsora de la lírica

labordetiana que cierra de forma coherente toda su estruc-
tura poética: una vez analizada la realidad inmediata a la luz
de la memoria recuperada y filtrada por una nostalgia melan-
cólica, llega el momento de proyectar la acción poética hacia
el futuro.

Y esto lo va a hacer el autor a través de dos líneas argu-
mentativas fundamentales: la primera, la necesidad de trans-
formación del mundo y, la segunda, la libertad y la justicia.
Esta cuarta línea fundacional de la lírica labordetiana se hace
más explícita en sus canciones que en sus poesías, debido
sin duda a su carácter más colectivo y de acción en sí
misma.

José Antonio ha tomado conciencia de la situación
de injusticia del presente y de las profundas raíces que la ali-
mentan desde un pasado deshumanizado. Por eso los lla-
mamientos para pasar a la acción son constantes en sus
canciones.

Atrás dejamos la noche con la violencia y el miedo, pero
el alba del presente no acaba de culminar, por ello es nece-
sario que salgamos a los caminos para forzar ese nuevo día

17. José Antonio LABORDETA (1974), Cantar i callar, Barcelona, EDIGSA.

18. Piénsese cómo ha reaccionado colectivamente siempre la comunidad aragonesa frente a cualquier intento de trasvase de aguas del Ebro. Esta reacción no puede
explicarse por cuestiones económicas o políticas; solo un sentimiento de que se están atacando las señas fundamentales de identidad colectiva puede explicar una reac-
ción tan contundente, unánime y continuada.

19. José Antonio LABORDETA (1978), Que no amanece por nada, Madrid, Movieplay.



futuro que intuimos ya cerca. De este modo, todos juntos,
podremos ayudar al nacimiento del nuevo día; podremos for-
zar esa hermosa mañana para que pueda ser.

La voz y la rabia son elementos radicalmente humanos:
la primera anuncia el camino y la segunda nos orienta hacia
esa voz, hacia esa señal del camino. El poeta ha hecho su
camino y ha tomado conciencia, y quiere que todos le acom-
pañemos en su caminar y que tomemos la palabra que es la
primera manifestación de la libertad, para cantar porque este
silencio de hierro ya no se puede aguantar.

Y percibimos que el autor ha jugado en su canción «Canta,
compañero canta»20 con el doble sentido del verbo cantar:
«entonar una melodía apoyada en la palabra» y «hacer
público algo secreto u oculto».

La utopía perseguida alcanza tanto a las gentes como a la
tierra. Para esta el poeta pide agua y trigo, para aquellas,
viento y libertad. Las asociaciones de las palabras agua, trigo
y viento son múltiples y diversas; son términos con huellas con-
notativas profundas y activas: vida, pan-justicia, frescor, oxí-
geno. En resumen, libertad y justicia.

La reivindicación es clara y reiterativa en diversas com-
posiciones; reivindica aquello de lo que se nos ha privado
en el pasado, y se nos intenta seguir privando en el pre-
sente.

Sin embargo, con el paso del tiempo va apareciendo en el
autor, primero, un cierto cansancio que detectamos en
«Somos». Y, después, un claro escepticismo sobre el resul-
tado de nuestra lucha en «Banderas rotas».

Y esas banderas, reducidas a unos jirones de tela y un
mástil desarbolado son la bandera de la justicia y la de la
libertad. La anhelada libertad ha llegado, pero los grilletes de
los que nos hemos liberado han dejado sus marcas sin
borrar.

A pesar de todo, no es el momento de renunciar al idea-
rio tantas veces expuesto y tan universalmente manifestado
en su «Canto a la libertad»21, convertido en el himno de toda
una época y una generación.

Es una meta de la que no queda nadie excluido, ni tú,
ni yo, ni el otro, ya que todos hemos sido convocados a
hacer el camino juntos. Incluso todos aquellos que hicie-
ron lo posible por empujar la historia hacia la libertad y
dejamos en los caminos porque no han podido seguir con-
tra este brutal esfuerzo estarán presentes en ese trascen-
dental momento.

13_FUNDAMENTOS DE LA POESÍA Y DE LA CANCIÓN DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA

20. José Antonio LABORDETA (1975), Tiempo de espera, Madrid, Movieplay.

21. Ídem.
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No andábamos faltos de experiencia: el Rolde
de Estudios Aragoneses había organizado en sus
casi treinta y dos años de historia multitud de actos
culturales. Pero quizás ninguno de la envergadura
del que preparábamos en homenaje a José Anto-
nio Labordeta: la relevancia y dimensión pública
del personaje así como la repercusión mediática
que a buen seguro iba a tener el propio acto de
homenaje hacían que sintiéramos una enorme res-
ponsabilidad. Lo primero que necesitábamos era
un gran aforo. Cuando decidimos que el homenaje
se celebraría en el Teatro Principal también supi-
mos que íbamos a llenarlo. Y así fue. La tarde del 26
de noviembre de 2008 en el teatro no cabía un alfi-
ler. Recibimos además muchas solicitudes de última
hora que no pudimos atender, dadas las limitacio-
nes de espacio y la propia complejidad de la orga-
nización de un acto en el que participaban,
además del Rolde de Estudios Aragoneses, la
Sociedad General de Autores de España (SGAE), 
el Gobierno de Aragón y el Ayuntamiento de Zara-
goza. El apoyo y la complicidad que desde el prin-
cipio nos brindó Rafael Campos, el director del
Teatro Principal, y que Fran Fraguas asumiera la
dirección artística eran la mejor garantía del éxito
de este homenaje.

Durante los dos días previos y desde dos horas
antes del comienzo del acto las taquillas del teatro
estuvieron abiertas para que los asistentes pudieran
retirar las invitaciones. Socios del Rolde de Estudios
Aragoneses se encargaron de atender a los invita-
dos, de aclarar dudas y de distribuir ejemplares del
libro que allí iba a presentarse: José Antonio Labor-
deta. Creación, compromiso, memoria, un volumen
de cuatrocientas páginas y sesenta colaboraciones,
que va a ser a partir de ahora el texto de referencia
en los estudios labordetianos. 

Las instituciones públicas aragonesas compren-
dieron desde el primer momento la importancia del
acto. Y así, entre los cargos públicos que nos acom-
pañaron, podemos destacar a María Victoria Broto,
Consejera de Educación, Cultura y Deporte del
Gobierno de Aragón; Javier Velasco, Consejero de
Presidencia; El Justicia de Aragón Fernando García
Vicente; el alcalde de Zaragoza Juan Alberto
Belloch; varios vicerrectores de nuestra Universidad
(entre los que pudimos saludar a Miguel Ángel Ruiz
Carnicer, Javier Trívez y Fernando Zulaica); diputa-

dos autonómicos; concejales del Ayuntamiento de
Zaragoza... No faltaron tampoco Eduardo Bandrés,
presidente del Real Zaragoza y ex-consejero de Eco-
nomía del Gobierno de Aragón; y muchos de los
miembros del Comité de Honor del Rolde de Estudios
Aragoneses: José Luis Batalla, Natalio Bayo, Gonzalo
Borrás, Julián Casanova, Eloy Fernández Clemente,
Jorge Gay, Vicente Martínez Tejero y José Manuel
Pérez Latorre. También vinieron desde Madrid algu-
nos diputados –Jesús Membrado, entre ellos– que
no quisieron perderse el homenaje. Especialmente
significativa fue la presencia de Teresa Cunillera,
vicepresidenta primera del Congreso de los Diputa-
dos. El presidente del Gobierno de Aragón no pudo
asistir al homenaje, pero invitó ese mismo día a
Labordeta a comer en el Pignatelli. José Antonio
nos contó que en la sobremesa le había dicho al
presidente: «Marcelino, tenemos que dejar paso a
un nutrido grupo de jóvenes aragoneses que ya
destacan en muchos ámbitos: la pintura, la poe-
sía, la ciencia, la empresa… Ellos son el futuro de
Aragón».

La SGAE, cuya participación fue decisiva tanto
en el diseño como en el desarrollo del homenaje,
organizó la presencia de los amigos de Labordeta
en el escenario. Cuando se apagaron las luces y la
penumbra nos sumergió en el territorio de la sensi-
bilidad, de la emoción y de los sueños, Carmen París
avanzó desde el fondo del patio de butacas interpre-
tando a capela la primera estrofa de la Albada, una
albada que sonó más guerrera que nunca. En el
escenario iba a completar el resto de la canción
–«Arriba los compañeros, / que ya ha llegado la
hora, / de tener en nuestras manos, / lo que nos
quitan de fuera…»– sentada en un cajón de percu-
sión con el que marcaba el latido de cada uno de
los versos.

Olga Viza fue la encargada de presentar el acto y
estuvo cercana, tierna y amable. Su presencia en el
escenario se confirmó como uno de los grandes
aciertos de la organización. Desde la primera fila
José Antonio, sentado junto al alcalde y junto a su
mujer, Juana de Grandes, dialogaba en algunas oca-
siones con Olga.

Habíamos organizado una pequeña tertulia con
amigos de José Antonio. En el diván de la amistad, y
moderados por Olga Viza, se sentaron Pilar Navarrete,
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|Carmen París

|Intervención de Javier Aguirre, coordinador del libro

|Olga Viza con Emilio Gastón, Eloy Fernández, 
Pilar Navarrete, Luis Alegre y Gonzalo Borrás
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quien recordó los tiempos del Colegio Menor «San
Pablo» en Teruel; Eloy Fernández Clemente, que nos
contó que Labordeta le dedicó la canción Aragón; Emi-
lio Gastón, que afirmó que conocía a José Antonio
Labordeta desde antes de nacer y que no recordaba el
mundo sin él; Luis Alegre, que se atrevió a entonar
varias estrofas de Somos; y Gonzalo Borrás, que nos
recordó algunas aventuras por los pueblos de Teruel
durante la primera campaña electoral del Partido Socia-
lista de Aragón.

Pilar Bardem recitó el poema de Labordeta «Sentado
en el viejo sillón», unos versos que publicamos en
ROLDE. REVISTA DE CULTURA ARAGONESA acompañados de
dibujos del arquitecto José Manuel Pérez Latorre; y Víctor
Manuel leyó la intervención de Labordeta el 5 de febrero
de 2003 en el Congreso de los Diputados durante la com-
parecencia de José María Aznar sobre la posición del
Gobierno ante la guerra de Irak: «Como sé que le gusta la
poesía –había concluido aquel día rotundo Labordeta–
voy a leerle unos versos de un poeta aragonés que
espero sean de su agrado, escritos en los cincuenta
cuando también corrían vientos de guerra». A continua-
ción Ana Belén recitó el poema de Miguel Labordeta
«Severa conminación de un ciudadano del mundo»,
de su libro Epilírica, ese alegato en favor de la paz que
comienza: «Mataos / pero dejad tranquilo a ese niño
que duerme en una cuna» y que ya utilizamos en
cierta ocasión como editorial de uno de los números de
nuestra revista ROLDE. También Miguel Ríos eligió la

poesía para homenajear a Labordeta y nos leyó unos
versos en su honor.

Y los que cantaron fueron Rosana, que interpretó
Banderas rotas; María José Hernández, que eligió Mar
de amor; Luis Pastor con Lourdes Guerra, que nos
dejaron una inolvidable versión de Si tus labios;
Marina Rossell y Ruper Ordorika, que unieron sus
voces para cantar Ya ves; y Eduardo Paz, Luis Miguel
Bajén y Joaquín Carbonell que, lamentando jocosa-
mente que Luis Alegre se la hubiera chafado antes en
parte, cantaron Somos. Eduardo Paz haría doblete y
dirigiría a un coro de alumnas suyas de la Escuela
Municipal de Música y Danza cantando Quién te
cerrará los ojos.

Hubo otras intervenciones: la de Uxue Barcos, que
trajo la representación del Grupo Mixto del Congreso de
los Diputados; la del coordinador del libro, el miembro
de REA y profesor de Filosofía en la Universidad del
País Vasco, Javier Aguirre; la del presidente del Rolde
de Estudios Aragoneses Vicente Pinilla; y la del director de
cine y escritor José Luis Borau, presidente de la SGAE,
recién estrenado su sillón de académico de la Real
Academia, que señaló en su intervención: «Esto no es
un homenaje, José Antonio. Es una fiesta». Abajo, entre
la gente, como unos amigos más, estaban muchos de
los compañeros de Labordeta en la Chunta Aragone-
sista, con su presidenta Nieves Ibeas a la cabeza.

Hacía mucho tiempo que en el Teatro Principal no se
escuchaba una ovación tan prolongada como cuando

|María José Hernández |Rosana |Uxue Barcos
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José Antonio Labordeta subió al escenario para agrade-
cer la presencia y el cariño de todos. Después recono-
ció el gran momento cultural que vive Zaragoza y
confesó sin ambages que lo más hermoso que le había
dado la vida eran sus dos nietas, Marta y Carmela, «dos
criaturas preciosas». 

En uno de los momentos inolvidables de la noche
nos pusimos en pie y unimos nuestras manos para
entonar el Canto a la libertad, interpretado por Labor-
deta, Carbonell y Paz, a quienes se sumaron en el esce-
nario todos los artistas invitados a la fiesta. Volvimos a
recuperar por un instante nuestros sueños de libertad y
aragonesismo de treinta y cinco años atrás, cuando un
13 de noviembre de 1973 aquellos y otros cantautores
se reunieron por primera vez en el escenario del Teatro

Principal de Zaragoza para dirigir a muchos por la
senda de la pasión por Aragón y la lucha por la Liber-
tad y la Democracia.

No nos hubiéramos marchado del teatro. Comparti-
mos dos horas de silencio, música, emoción y poesía
que se pasaron en un suspiro. Dos horas que nos dibu-
jaron una sonrisa que no borró el viento helado que
aquella noche de noviembre se adueñó de las calles de
Zaragoza, esa vieja ciudad bimilenaria por la que
muchos sentimos un «cariño ancestral», en palabras de
Labordeta. Y desmentimos, una vez más, el tópico gas-
tado de que uno no puede ser profeta en su tierra. Labor-
deta se ganó hace años el corazón de los aragoneses y
en él sigue y seguirá instalado, dando lecciones perma-
nentes de compromiso, solidaridad y aragonesismo.

|Luismi Bajén, Joaquín Carbonell y Eduardo Paz |Ana Belén y Víctor Manuel

|Miguel Ríos |Ruper Ordorika y Marina Rossell |Lourdes Guerra y Luis Pastor
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JOSÉ ANTONIO 
LABORDETA. CREACIÓN, 
COMPROMISO, 
MEMORIA

El día 14 de marzo de 2004, los ciudadanos arago-
neses, tal como ya hicieran cuatro años atrás, llevaron a
José Antonio Labordeta a Madrid en calidad de diputado
en el Congreso por la Chunta Aragonesista. Aquella
misma noche electoral de 2004 nació la idea de este
libro, cuando algunos compañeros del Rolde de Estu-
dios Aragoneses pensamos que era el momento de pro-
yectar un trabajo colectivo que abordara las múltiples
facetas que confluyen en la persona de José Antonio
Labordeta: su condición de poeta, de escritor, de profe-
sor, de político, de periodista, de personaje mediático y
también de aragonés universal. Porque, no lo olvidemos,
José Antonio es, por muchas razones, el aragonés más
emblemático y representativo del último medio siglo. 

En el largo proceso de reconstrucción material y
espiritual llevado a cabo en nuestra comunidad durante
las últimas décadas, la presencia de José Antonio
Labordeta ha sido permanente. Desde distintos medios
e instituciones, su voz siempre ha sido la voz de Aragón.
Como cantautor y poeta, José Antonio Labordeta ha
sabido plasmar en sus versos la realidad de una tierra
olvidada. Como personaje mediático, ha sabido trasla-
dar a todos los foros las reivindicaciones de una comu-
nidad que no siempre tuvo la oportunidad de dejarse
oír. Como político, ha sabido plantear propuestas con-
cretas que han reportado a nuestra comunidad notables
mejoras. Como artista, como político y como personaje
mediático, la contribución de José Antonio Labordeta al
proceso de reconstrucción del Aragón del siglo XXI ha
sido impagable. Por todo ello, desde Rolde de Estudios
Aragoneses nos planteamos la realización de un trabajo
colectivo para publicar a medio plazo, cuando, ya libre
José Antonio de la responsabilidad institucional, no
pudiera ser malinterpretado como propaganda parti-
dista ni el objetivo ni el contenido del mismo.

Con el fin de llevar adelante el proyecto, se me ofreció
la coordinación del libro, responsabilidad que acepté gus-
tosamente. Y el libro echó a andar. En un principio, me
planteé la realización de un libro más bien académico, ya

saben, con artículos a cargo de especialistas, amplias
bibliografías, abundantes notas a pie de página y con
todos esos requisitos que tanto gustan en la Academia.
No hizo falta mucho tiempo para caer en la cuenta de
que la cosa no podía ir por esos derroteros: Labordeta,
su obra, su imagen, su militancia, están muy presentes
entre nosotros como para abordarlas como se abordan,
pongo por caso, las aporías del libro Beta de la Metafí-
sica de Aristóteles. El libro debía ser, por supuesto, un
compendio de colaboraciones que abordaran los múlti-
ples aspectos que se dan en un personaje poliédrico y
complejo como es José Antonio, pero también debía ser
una muestra de afecto, amistad y agradecimiento por
todo lo que es y por todo lo que representa. Y eso es,
precisamente, este libro: un compendio de colaboracio-
nes en el que encontramos textos literarios, semblanzas,
poemas, un álbum fotográfico, láminas artísticas, su pri-
mer disco, Cantar i callar, e incluso algún que otro
artículo escrito por especialistas, con abundante biblio-
grafía y notas a pie de página –pocas–. Hablamos de un
libro realizado por colaboradores que abarcan práctica-
mente todo el espectro ideológico que podamos imagi-
nar; un libro en el que se dan cita eméritos profesores y
escritores septuagenarios, pero también jóvenes poetas
y artistas recién salidos de la adolescencia. Un libro, en
definitiva, ilustrativo de la enorme presencia de José
Antonio Labordeta en nuestra sociedad.

Desde aquí, ya para finalizar, quiero agradecer a
todos y a cada uno de los colaboradores, todo el interés,
todo el saber y todo el afecto depositado en este pro-
yecto. Podría decir que ha sido un placer llevarlo a cabo.
Y por supuesto, nadie me creería: coordinar un trabajo
de estas características no es precisamente la imagen
que una persona sana y cabal tiene de la felicidad. Pero
sí puedo afirmar rotundamente que desde el principio
ha sido un honor y un privilegio trabajar con todos ellos.
Todos nosotros esperamos, y no tengo la menor duda de
que así será, que José Antonio, su mujer Juana, sus
hijas Ana, Ángela y Paula, y sus nietas Marta y Carmela
sentirán todo el afecto puesto en estas páginas.

Abuelo, te queremos.

JAVIER AGUIRRE

Coordinador del libro
José Antonio Labordeta.

Creación, compromiso, memoria
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|Vicente Pinilla, presidente del Rolde, entrega el libro a José Antonio ante la mirada de José Luis Borau, presidente
de la SGAE; Olga Viza; Javier Velasco, consejero de Presidencia del Gobierno de Aragón; y Juan Alberto Belloch,
alcalde de Zaragoza

|El director artístico, Fran Fraguas, entre Olga Viza y Pilar Bardem
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JOSÉ ANTONIO 
LABORDETA. 
EL HÉROE COTIDIANO

Quiero agradeceros de una manera especial que nos
acompañéis en esta fiesta de presentación del libro José
Antonio Labordeta. Creación, compromiso, memoria.
Y destacar nuestra gratitud para su familia que hoy le
acompaña y dentro de ella permitidme que particula-
rice en las mujeres de las que ha vivido rodeado. Pri-
mero Juana, compañera suya desde hace tantos años,
luego Ana, Ángela y Paula y ahora también Carmela y
Marta, la última generación.

Hace ya ocho años pensamos en el Rolde de Estu-
dios Aragoneses la posibilidad de hacer un libro en el
que se valorara la trayectoria de José Antonio. Hace casi
cuatro que encargamos a Javier Aguirre la coordina-
ción de este proyecto cuyo resultado tenemos hoy
entre manos. En el camino ha habido muchas perso-
nas ilusionadas con esta idea sin las que no hubiera
podido llevarse a cabo. Dejadme muy brevemente que
comience por agradecer el excelente trabajo de Javier
Aguirre, el coordinador del libro, y siga con la SGAE
que acogió con tanto entusiasmo actuar como co-edi-
tora y que ha tenido un papel fundamental en la orga-
nización de esta fiesta. El Ayuntamiento de Zaragoza
nos ha brindado este magnífico escenario y el Gobierno
de Aragón ha colaborado con su financiación. 

Verdaderos protagonistas han sido el casi centenar
de autores que han escrito en él. También las más de
220 personas que decidieron participar en la suscrip-
ción para hacer posible la publicación del libro y las
personas que desde la SGAE y el REA han estado al pie
del cañón día a día. Por último nuestro agradecimiento
también a los amigos y amigas de José Antonio que
han podido venir y participar en esta fiesta. A todos, a
todas, y también a los que no he podido nombrar,
muchas gracias. Y por supuesto a Olga Viza por el
magnífico trabajo que está realizando esta noche.

Para las personas de mi generación, José Antonio
Labordeta entró en nuestras vidas como un héroe de
juventud. Cuando aún no había muerto el dictador, el
conocimiento desde una perspectiva crítica de la reali-
dad aragonesa lo hicimos leyendo la revista Andalán y
escuchando y cantando sus canciones. Queríamos
cambiar el mundo, empezando por Aragón, y estas
canciones eran nuestros himnos, ya que simbolizaban
nuestros anhelos de libertad, igualdad y autogobierno
para Aragón. Debido a nuestra edad muchos ni siquiera
pudimos votar en junio de 1977, cuando todavía hacía

falta tener 21 años para poder hacerlo, la candidatura
del Partido Socialista de Aragón que cerraba simbóli-
camente José Antonio, que se presentaba ya como
anti-héroe, huyendo de ese papel mítico que le otorgá-
bamos.

Pero poco a poco fuimos conociendo y descu-
briendo en José Antonio a una persona mucho más
compleja y diversa. Nuestro primer gran descu-
brimiento fue el de su generosidad cuando a aquel
pequeño grupo de estudiantes universitarios que tra-
bajábamos por la cultura desde el REA, con nulos
medios, José Antonio nos daba su ayuda o su consejo.
No fuimos los únicos, era el trato que daba a quien se
acercaba a él. Luego en muchos otros ámbitos tuvimos
nuevas ocasiones. Algunos en la redacción de Anda-
lán, en su segunda etapa, como yo mismo. Otros a tra-
vés de su excelente obra literaria, tanto como narrador
y como poeta, o como alumnos suyos de Historia en el
instituto. Y siguieron desplegándose nuevas facetas.
Escribió guiones para la televisión, y lideró uno de los
proyectos más interesantes y recordados de este
medio. En los últimos años nos sentimos orgullosos
cuando vimos en el Congreso, a este atípico diputado
de Chunta Aragonesista, razonando, argumentando,
negociando y alzando la voz cuando hacía falta, en una
primera legislatura durísima para él por las especiales
circunstancias que concurrieron.

Si reflexionamos por un momento y pensamos en
una persona que reúna tantas facetas y que además
haya desarrollado tan brillantemente todas ellas, creo
que nos costaría mucho encontrar casos similares.
José Antonio está en su mejor momento y carga a sus
espaldas un trabajo espectacular, novelas y poemas en
las mejores editoriales, una larga nómina de discos épi-
cos, programas de televisión para el recuerdo, su con-
tribución a la formación de muchas personas jóvenes
en el instituto, su papel como animador y agitador cul-
tural, su compromiso como luchador por la democra-
cia y el autogobierno, y finalmente su excelente trabajo
como diputado.

Pero todos los que le conocéis creo que coincidiréis
conmigo en que lo que más nos gusta, con lo que pre-
ferimos quedarnos es con su amistad, con su genero-
sidad, con su socarronería y con su cariño. Y al final
resultó que cuando éramos jóvenes no estábamos
equivocados. José Antonio ha sido el héroe que soña-
mos, de esos héroes que con su esfuerzo, con su tra-
bajo, con su cariño cambian el mundo día a día, con
pequeños gestos, con el esfuerzo cotidiano.

Gracias José Antonio.
VICENTE PINILLA

Presidente de Rolde de Estudios Aragoneses
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LA CONFLICTIVIDAD
OBRERA EN CALATAYUD
DURANTE LA SEGUNDA

REPÚBLICA



La Segunda República Española, pro-

clamada el 14 de abril de 1931, trajo

consigo en Calatayud, como en tantas

otras ciudades, un nuevo régimen

democrático y de libertades que

tenían como objeto erradicar el caci-

quismo y la corruptela política de la

anterior etapa monárquica y primo-

rriverista y la modernización de la

sociedad en todas sus caras –política,

social, económica y cultural– a través

de la puesta en marcha de una serie de

reformas que, más tarde, acabarían

siendo su sentencia de muerte.
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INTRODUCCIÓN
Calatayud, cabeza de partido judicial y segundo núcleo

poblacional más importante de la provincia de Zaragoza, con-
taba en 1931 con una población de 13.752 habitantes1. A
pesar de que la ciudad era un foco comercial muy importante
del que dependían los partidos judiciales de alrededor
–Ateca, La Almunia y Daroca– y existían varias industrias, el
problema del paro obrero constituyó un cáncer para toda la
etapa republicana. El endémico problema del desempleo,
arrastrado desde hacía décadas, haría que todas las comisio-
nes gestoras municipales que alcanzaron el poder a lo largo
del régimen republicano focalizaran todo su empeño en erra-
dicarlo. Para ello se elaboraron y se llevaron a cabo grandes
construcciones y derribos, pavimentación de calles, reformas
urbanas, nuevas construcciones, entre otros proyectos.

De todos modos, todos estos esfuerzos, resultaban insufi-
cientes para solucionar la falta de trabajo. Para aliviar durante
un tiempo, al menos, esta situación el Ayuntamiento bilbili-
tano y demás instituciones organizaban numerosas suscrip-
ciones populares con la finalidad de recaudar fondos para las
familias más necesitadas. En 1931, eran ciento cincuenta
personas las personas que comían gratuitamente en la
Cocina Económica, un establecimiento financiado por el Con-
sistorio y por las aportaciones voluntarias. El hecho de que
tres años después, en 1934, fueran 400 las personas que se
beneficiaban de dos comidas al día dejaba patente cómo era
la situación económica local2.

Por otra parte, también existía el Instituto de Puericultura,
un centro benéfico de asistencia a niños que llegaban a
alcanzar una cifra de 300. En él, además de ser asistidos por
los médicos se les proporcionaba leche y harina lacteada
hasta los 18 meses. La Cantina Escolar, que funcionaba bajo
la protección de un Patronato y que estaba subvencionada
por el Estado y por las ayudas populares, daba alimento dia-
rio a 300 escolares. Por último, el Asilo de Ancianos Desam-
parados, dependiente exclusivamente de la caridad, daba
asistencia a unos 40 ancianos de media; y el Patronato de la
Vejez, que pagaba un buen número de pensiones vitalicias,
además de repartir anualmente donativos. Junto a todas
estas cifras de personas amparadas, habría que añadir, solo
por poner un ejemplo, las más de 200 personas que a lo
largo de 1932 y 1933 se favorecieron del Instituto de Pueri-
cultura, de las Listas de Beneficencia Municipal y del Servi-
cio Farmacéutico Gratuito.

GRÁFICO 1: Personas incluidas anualmente en la Beneficencia Municipal3

LOS SINDICATOS LOCALES
Y SU PROTAGONISMO

Habiendo esbozado muy brevemente el panorama cari-
tativo y asistencial bilbilitano, convendría mostrar la situación
de los trabajadores, organizados sindicalmente, para con
ello, comprender el porqué de la conflictividad laboral y
obrera y cómo fue su desarrollo, que es la esencia de este
texto.

El 7 de julio de 1931, tuvo lugar una huelga promovida
por el Sindicato Nacional de Comunicaciones – Sección Telé-
fonos, afecta a CNT con una duración de 3 semanas. La
huelga afectaba a ciento veinte obreros y empleados entre la
capital y los pueblos de la provincia y aunque era un lla-
mamiento estatal, Zaragoza se había convertido en un punto
fuerte de la huelga. Calatayud también fue partícipe de esta
jornada huelguística, y el 16 de julio las líneas telefónicas de
Madrid y Barcelona y el cable internacional a Francia fueron
cortados en la capital; en Calatayud también se registraron
varios cortes locales de la red telefónica. Este incidente en la
ciudad hizo que el gobernador civil enviara un telegrama a 
la Guardia Civil para que obligasen a un huelguista a reparar
el suministro telefónico4. No obstante, el conflicto de la
Telefónica no sería el único planteado en la ciudad bilbili-
tana puesto que el día 15 de julio, el ramo de la construc-
ción, afecto a la CNT, organizó una huelga que secundaron
medio centenar de obreros y que tuvo una duración de una
semana. Asimismo, la huelga de los mozos de carga y 

1. Archivo Municipal de Calatayud (AMC). Actas municipales de Calatayud de 15 de marzo de 1931.

2. Guía de Calatayud de 1934 (1934), Calatayud, Imprenta de José María Rubio, pp. 159–166. La información de las instituciones benéficas bilbilitanas, expuestas a con-
tinuación, procede de la misma fuente.

3. AMC. Lista de personas que forman la beneficencia municipal. Caja 857, carpeta 2; y AMC. Actas municipales de Calatayud (1931–1934). A pesar de las cifras mostradas,
hay que tener en cuenta que muchas personas se repiten a lo largo de los meses entre 1932 y 1934. En cuanto al año 1931, no se han averiguado los datos numéricos.

4. Graham KELSEY (1994) Anarcosindicalismo y estado en Aragón, 1930–1938 ¿Orden público o paz pública?, Madrid, Fundación «Salvador Seguí» e Institución «Fernando
el Católico», p. 95 y siguientes.
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descarga de la Compañía del Mediodía provocó que cesase
algún negocio al conseguir los trabajadores llevar directa-
mente el negocio de carga y descarga con la propia Compa-
ñía5. Los industriales que utilizaban la fuerza motriz también
se sumaron a un paro a partir del 24 de julio y la amenaza
huelguística de los obreros sogueros, que no llegó a produ-
cirse, fueron los paros más importantes en Calatayud
durante 1931. 

El importante auge que estaba dándose en la ciudad de
los elementos obreros organizados se plasmó el 12 de enero
de 1932, cuando en una reunión de las diferentes agrupa-
ciones de la UGT quedó constituida la Federación Local de
la UGT habiendo sido elegidos para los diferentes cargos
José Polo (presidente), Francisco Nieto (vicepresidente), Ino-
cente Esteban (secretario), Francisco Bueno (vicesecretario),
Julio del Río (tesorero), Esteban Miguel, Francisco Barqui-
nero, José Trueba, Mariano Serrano, Manuel Sales y Juan
Meléndez (vocales)6. Solo dos meses después, el 20 de
marzo, quedó inaugurada la Casa del Pueblo. Su creación no
solo servía para acoger a todas las organizaciones, sino tam-
bién para albergar diferentes servicios públicos como un res-
taurante económico, una peluquería y una cooperativa
panificadora, para que los afiliados ugetistas hallasen en ella
«pan bueno, más económico que en los demás sitios y, ade-
más, dar el peso justo, el kilo completo, cosa tan difícil de
lograr en las panaderías»7.

En Calatayud, la CNT superaba el millar de afiliados en
perjuicio del antiguo sindicato fuerte, la UGT, que a finales
de 1932 contaba escasamente con 1508. La presión social
que acarreaba el problema del paro obrero era cada vez
mayor. El punto de partida para remediar el paro fue la crea-
ción de la Oficina de Colocación Obrera, que venía a reforzar
la Bolsa de Trabajo del Ayuntamiento. Gestionada por el con-
cejal socialista Bernardo Baraza, esta oficina tenía un fun-
cionamiento muy sencillo: hacer caso omiso a las afiliaciones
sindicales y llamar primero para trabajar a aquellos obreros
más necesitados. Sin embargo, la realidad era bien distinta y
compleja puesto que, si bien realmente, para ser llamado a
trabajar era de carácter obligatorio la pertenencia a un sindi-
cato, las diferencias entre UGT y CNT eran notables ya que
los anarcosindicalistas se consideraban desplazados en las
listas de la Bolsa y los empresarios no reconocían dicho sin-
dicato9.

Con todo, la huelga que más repercusión tuvo en los
medios de comunicación, bien locales, provinciales o nacio-
nales, fue la protagonizada el 25 de noviembre de 1932.
Desde mediados de mes, el malestar in crescendo entre los
obreros parados de la ciudad se hizo patente porque la
fábrica azucarera venía empleando para las operaciones de
carga y descarga a trabajadores que contaban con otros
medios de vida. Días antes se repartieron unas hojas en las
que se pedía una intervención directa de las autoridades 

5. Vida Nueva, 1 de agosto de 1931. Heraldo de Aragón, 15 de julio de 1931.
Hacía algún tiempo que los obreros de carga y descarga de la estación de Calata-
yud habían presentado al contratista unas peticiones de mejora que no fueron
atendidas. Frustradas las negociaciones, el alcalde intentó llamar al contratista
para negociar pero este no apareció por lo que la compañía ferroviaria rescindió el
contrato al citado contratista y tras varios días de paro, a los obreros, organizados
en colectividad, les fue otorgada directamente la contrata.

6. Vida Nueva, 23 de enero de 1932.

7. Vida Nueva, 12 de marzo de 1932 y 16 de abril de 1932.

8. Graham KELSEY (2004), p. 205.

9. Vida Nueva, 24 de septiembre de 1932. Aquí, el presidente de la Agrupación
Socialista bilbilitana, Francisco Nieto, publicaría un artículo para rebatir las cons-
tantes críticas que, tanto en Calatayud como en el resto del país, estaban vertiendo
los sindicalistas cenetistas contra los ugetistas. En Calatayud, la UGT fue criticada
por una supuesta mala gestión económica de la Casa del Pueblo, acusándosele de
«no tener las cuentas limpias».

|Portada y torre de Santa María



|Castillo de Ayub

|Nuestra Señora de la Peña



bilbilitanas en la consecución de ciertas reivindicaciones
sociales tales como la primacía del trabajador local frente al
forastero10, el aumento salarial y el reconocimiento de los
sindicatos. Ese 25 de noviembre, a las ocho de la mañana,
decidida la huelga, más de doscientos obreros pretendieron
entrar en la Azucarera para invitar al paro general. Al serles
prohibida la entrada, los ánimos de los huelguistas se cal-
dearon. Los obreros, armados con garrotes y pistolas,
comenzaron a desalojar las oficinas dando como resultado
varios heridos. Ocurrido el choque, grupos de obreros reco-
rrieron las calles bilbilitanas obligando a los comerciantes a
cerrar sus establecimientos. A las nueve de la mañana, todos
los concejales acudían al Ayuntamiento para ponerse a dis-
posición de las autoridades y, principalmente, del alcalde
Gustavo Belbeze. Seguidamente, se comunicaba todo lo
sucedido a Gregorio Azaña, gobernador civil interino, y dis-
ponía que se diese solución al conflicto y que el orden 
quedase garantizado totalmente con la mayor energía, man-
dando para ello al teniente coronel de la Guardia Civil, Eulo-
gio Pérez, al capitán de Asalto, Riba, y a una sección de la
Guardia de Asalto, todos estos procedentes de la capital. Dos
horas después, fue llamado al Ayuntamiento el Comité de
Huelga, formado por Félix Torcal, Pedro Hermosilla y Tomás
Paesa, y el director de la Azucarera, Valdés, quien, según los
obreros, era el que había planteado el conflicto por no querer
recibir a unas comisiones de obreros. Rotas las negociaciones,
una masa de quinientos obreros que se encontraban en la
puerta del Consistorio, recibieron con insultos y silbidos 
a Valdés, quien tuvo que ser escoltado por el propio alcalde,
el resto de concejales y algunos periodistas hasta la casa más
próxima.

Más tarde, el inspector general de Azucareras, Mariano
Díaz Alonso, se personó en el Ayuntamiento donde directa-
mente negoció con el Comité de Huelga, integrado por ele-
mentos de la CNT y UGT. Pero la negociación se rompió
puesto que, tras varias horas, Díaz Alonso seguía sin recono-
cer la base primera, es decir, el reconocimiento de los sindi-
catos. Los del Comité, al considerar que sin la aprobación de
este punto fundamental era inviable seguir negociando,
pidieron autorización para celebrar una asamblea en la Plaza
de Toros y así comunicar, al resto de compañeros, las dispo-
nibilidades de concesión de la empresa. Tras la reunión
improvisada en el Coso de Margarita y sin llegarse a un
acuerdo, volvieron a negociar el Comité y Díaz Alonso.

Paralelamente, al tiempo que un grupo de doscientos
obreros reunidos en la Plaza de la República leían un bando
del Alcalde por el que se decretaba la apertura de los comer-
cios, un grupo de siete Guardias de Asalto cargaron contra la

multitud, cayendo heridos varios obreros e incluso niños y
ancianos que casualmente se hallaban en ese lugar. Por otra
parte, en la Plaza de la Constitución, donde estaba el Ayun-
tamiento, un grupo de Guardias de Asalto dirigidos por el
capitán de la Guardia Civil, Bermúdez de Castro, ordenó dis-
persar con armas de fuego a los grupos de obreros que,
tirando piedras y rompiendo cristales se hallaban manifes-
tándose a la salida del Consistorio.

Finalmente, a las nueve de la noche, se llegó a un
acuerdo tras nuevas negociaciones. El sindicalista Pedro
Hermosilla salió para leer el comunicado al resto de obreros
que, impacientemente, esperaban a las puertas del Consis-
torio. Una hora más tarde, órdenes directas de Madrid indi-
caban a las autoridades locales que restablecieran la
tranquilidad y el orden social con la Guardia Civil, la Guardia
de Asalto, o incluso las dos a la vez. Así, aunque el alcalde
bajó a la salida del Ayuntamiento para alertar a los centena-
res de obreros de que se dispersaran ante tales órdenes,
estos seguían atrincherados en la plaza. De repente, el capi-
tán de la Guardia Civil junto a un grupo de guardias a caba-
llo y a pie arremetieron contra la muchedumbre haciendo
quedar despejada totalmente la plaza.

Las bases que se aprobaron en la dura negociación,
según El Noticiero, fueron las siguientes: 1) Que los cargado-
res de vagones de remolacha trabajarían a jornal en lugar de
a destajo, 2) Jornal mínimo de 10 pesetas, 3) Que los que se
hallaran trabajando en la fábrica y tuvieran fincas para traba-
jar por su cuenta u otro trabajo deberían ceder su puesto a
los obreros en paro forzoso, 4) Reconocimiento del sindicato
C.N.T., y 5) Destitución inmediata del director de la fábrica
azucarera.

No obstante, según el periódico bilbilitano El Regional, los
logros fueron distintos a los que anunciaba el diario zarago-
zano puesto que según El Regional, la primera de estas
bases no reconocía a la CNT, como pretendían los obreros,
pero sí que se reconocía a la Comisión Gestora Pro Parados
Obreros11.

Junto a la falta de trabajo en la ciudad, las diferencias y
rivalidades entre los dos sindicatos, la gran influencia de la
UGT en el mercado laboral y el rechazo que los patronos y
propietarios mostraban a la hora de contratar a un afiliado de
la CNT, no hacían sino aumentar la crispación en la ciudad.
Esta preocupación se repetía constantemente en las nume-
rosas reuniones que las diferentes secciones de los sindica-
tos organizaban semanalmente. El 25 de febrero de 1933,
reunida una asamblea de la CNT, se hacía referencia a que
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10. Una buena referencia para entender el porqué de la primacía del obrero local frente al forastero, siguiendo la Ley de Términos Municipales, es Manuel RAMÍREZ (2002),
La Segunda República setenta años después, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, en especial las páginas 45 y 46.

11. Para seguir con detenimiento el desarrollo de la huelga en Calatayud véase El Regional, Heraldo de Aragón y El Noticiero del día 26 de noviembre de 1932. También
se puede ver el desarrollo de la huelga en Graham KELSEY (1994), pp. 205–207; y Nacho MORENO MEDINA (2007), «Segunda República y represión fascista en Calatayud
(1931-1939)», Zaragoza, Dpto. Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, tesina inédita, pp. 33–35.



«mientras los de la U.G.T. trabajan un día sí y otro no, los de la C.N.T. les
toca cada quince días». Días más tarde, el 3 de marzo, la crítica volvía a
tomar fuerza con la queja de la CNT de que «para mañana [se entiende
que para trabajar] hay nombrados siete individuos de la U.G.T. y diez de
la C.N.T. teniendo aquellos 28 parados solamente y éstos 265», y el 15 
de marzo, otro afiliado anarcosindicalista denunciaba que «yo trabajo en
la Casa Larripa, y por ser de la C.N.T., lo hago solamente cuatro días a la
semana, sin embargo, otros compañeros que no pertenecen a esta aso-
ciación, trabajan toda la semana diez horas diarias»12. Con esta mentali-
dad de hastío, serían varias veces las que la Guardia Civil tendría que
acudir a los trabajos con el fin de salvaguardar su desarrollo ante los
numerosos intentos de sabotaje por parte obreros desempleados13.

La llegada de la primavera de 1933 era testigo de la resurrección de
los conflictos. A mediados de mayo, dos huelgas tendrían lugar en Calata-
yud. Por un lado, el gremio de los albañiles de la CNT llamaría a huelga el
día 16, y únicamente siete obreros de los 180 que afectaba la huelga, tra-
bajaban en la construcción de un nuevo teatro, el Capitol. Tras varios días
de paro, en el que se reivindicaba un aumento salarial que iba entre las
9,25 y 11 pesetas por jornal, finalmente se llegó a un acuerdo en menos
de una semana de aumentarlo hasta 7,50, 9 y 10 pesetas. El día 21,
momento en que se daba por finalizada la huelga de albañiles, Heraldo de
Aragón anunciaba el comienzo de otra en el ramo de la construcción y en
donde la presencia de algunos huelguistas en las obras que secundaban
el paro hizo que la Guardia Civil se desplazara hasta las mismas para evi-
tar desmanes14.

Esta crítica situación se profundizaba cuando la Azucarera, que daba
empleo a cientos de trabajadores, había decidido limitar la campaña remo-
lachera en los próximos años con lo que muchos obreros perderían sus
trabajos. Las negociaciones del alcalde Luis Zarazaga con la Compañía
con el objetivo de que no hubiera despidos no fructificaron15.

Siguiendo la tónica nacional, el 4 de diciembre se había ordenado el
Estado de Prevención en toda la provincia recayendo en el gobernador civil
la potestad de aplicar la Ley de Orden Público. Los rumores de que podría
estallar un movimiento extremista de forma inminente hicieron sonar todas
las alarmas. En Calatayud, una de las primeras medidas sería la clausura
del local de la CNT16 el 7 de diciembre, pero sería la madrugada del 8 al
9 cuando se produjo la mayor desgracia de esta jornada revolucionaria.
Esa noche ardieron con más o menos intensidad, la Colegiata de Santa
María, la Parroquia de San Andrés, el Convento de las Clarisas, el de Reli-
giosas Dominicas, el de San Francisco y el Santuario de la Virgen de la
Peña –patrona de Calatayud17–.

Esa agitada noche, también se produjeron cortes en las líneas telefóni-
cas y telegráficas así como el estallido de dos bombas en la línea férrea y

ROLDE 127-128_30

12. AMC. Conflictos laborales y propaganda electoral. Caja 2749, carpeta 5. En el acta de la reunión de la CNT del 3 de marzo de 1933 es el único lugar en que se informa
del total de afiliados bilbilitanos a este sindicato, 1.200.
13. Heraldo de Aragón, 16 y 18 de marzo de 1933, y 5 de abril de 1933.
14. Heraldo de Aragón, 21 de mayo de 1933, y Vanguardia, 23 de mayo de 1933.
15. AMC. Actas municipales de Calatayud del 15 de noviembre de 1933.
16. La CNT local fue el sindicato más castigado durante la República debido a sus constantes registros y clausura de su sede, la detención de sus afiliados en alto número
y el hecho de la discriminación a la hora de ser llamados para trabajar. Ya en julio de 1933, el local de la CNT fue clausurado, como también lo fue el Centro Tradiciona-
lista, a raíz de las alteraciones sociales producidas a consecuencia de nuevos rumores de complot contra el gobierno republicano. 
17. María Pilar SALOMÓN (2002), Anticlericalismo en Aragón: protesta popular y movilización política (1900–1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 282.
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enfrentamientos armados entre elementos cenetistas y Guar-
dia Civil y Municipal18. La gran mayoría de los detenidos, que
fueron aproximadamente treinta, pertenecían al gremio de
albañiles. Entre ellos, hubo algunos que salieron al poco
tiempo y otros cinco, fueron condenados a penas de entre
ocho y diez años de prisión, aunque saldrían tras la declara-
ción de la amnistía política decretada por el Frente Popular
en 193619.

En octubre de 1934, la entrada de tres ministros cedistas
en el gobierno de la República llevó a la UGT a declarar la
huelga general puesto que consideraban que esta caía en
manos de contrarios al régimen republicano. A pesar de que
la mayor repercusión de este movimiento se dio en Asturias,
sobre todo, y de un modo inferior en Cataluña, Euskadi y Ara-
gón; en la ciudad de Calatayud también se protagonizaron
numerosos paros y detenciones. El día 5, la UGT bilbilitana
hacía un llamamiento a la huelga general siendo secundada
en parte por el ramo de la construcción y de los camareros,
y de modo parcial en todos los demás gremios. Esa tarde, la
Junta Directiva del PSOE fue detenida y encarcelada, y los
dos concejales socialistas, Baraza y Yagüe, fueron también
detenidos y apartados del cargo de edil20. Horas después, se
procedía a la clausura de la Casa del Pueblo y la Guardia
Civil comenzaba a tomar posiciones estratégicas en la ciudad
para calmar los ánimos, cosa que no impidió el hecho de que
elementos ugetistas fueran a pedir el apoyo de los obreros
cenetistas que también secundaron el movimiento huelguís-
tico. Finalmente, el Estado de Guerra fue proclamado el día
9 de octubre, a pesar de que los ánimos huelguísticos ya

estaban disminuyendo y el Ejército había sacado las tropas a
la calle.

Los sucesos de 1934 hicieron que los sindicatos perdie-
ran toda su fuerza y sería necesario volver a organizarlos. El
7 de agosto de 1935, el gobernador civil levantaba la clau-
sura de las sociedades bilbilitanas afectas a la UGT que 
se venía dando desde octubre de 1934. El 31 de octubre 
de 1935, sería cuando el Sindicato Nacional Azucarero y de
Alcohol Industrial de la UGT se reorganizase «ya que por cir-
cunstancias de todos conocidas ha permanecido cerrado
durante un año habiendo dejado de cotizar casi todos los afi-
liados a excepción de 16». En diciembre, la Sociedad de Tra-
bajadores de la Banca, en una reunión con 20 afiliados,
también se lamentaba de la mala situación en que se hallaba
la organización de Calatayud a raíz del movimiento de octu-
bre21.

Ya en 1936, con la victoria electoral del Frente Popular,
el Ayuntamiento bilbilitano, formado exclusivamente por
políticos de Izquierda Republicana y PSOE –entre los que se
hallaban los concejales destituidos a consecuencia de octu-
bre de 1934– comenzaría su legislatura enfocando todos los
esfuerzos necesarios para eliminar el endémico problema
del paro obrero. En marzo, el alcalde Arturo Guillén, pedía
al resto de concejales la aprobación de dos obras de gran
envergadura con los que combatir tal índice de desempleo:
la finalización de las obras de demolición del Cuartel de la
Merced y la construcción de un nuevo grupo escolar. Sin
embargo, el retraso en el comienzo de estos proyectos y la
ruptura de la normalidad que supuso el estallido de la Gue-
rra Civil en julio de 1936 harían que todos los esfuerzos
resultasen cercenados.

En mayo de 1936, José Cebrián, tesorero de la UGT
advertía la verdadera tragedia que suponía el paro en la ciu-
dad «sumiendo en la mayor desesperación a los obreros en
paro forzoso, al verse imposibilitados de llevar a sus hogares
los jornales necesarios para arrojar de los mismos la miseria
que en ellos ha enseñoreado». Del mismo modo, también
criticaba la inutilidad de la Bolsa de Trabajo preguntándose
si «¿han de tolerar los desgraciados compañeros en paro for-
zoso, trabajar en determinadas semanas al año, alternativa-
mente y sin solución de continuidad?»22. A finales de este
mes, la huelga del Ferrocarril Central de Aragón ocupaba las
páginas días tras día, tanto de los periódicos de la capital
como de los locales. El día 10 de mayo, se había celebrado
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18. Vanguardia, 9 de diciembre de 1933. 
19. Véase Vanguardia y Heraldo de Aragón, 30 de diciembre de 1933. Del mismo modo, también resulta recomendable la información procedente del Archivo Histórico
Provincial de Zaragoza (AHPZ). Archivos Judiciales. Juzgado de 1ª Instancia núm. 9 de Calatayud. Registro de condenas. Caja 8, libro 4, folios 74–76. Esta asignatura es
provisional puesto que la documentación aún está siendo catalogada.
20. Hasta un total de 32 personas se han llegado a contabilizar como detenidos tras estos sucesos de octubre de 1934 en la ciudad. Véanse sus nombres en Vanguardia,
6 y 11 de octubre y 5 de noviembre de 1933; y AMC. Conducta y antecedentes e informes políticos. Caja 2679, carpetas 8, 9, 10 y 11.
21. AMC. Conflictos laborales y propaganda electoral. Caja 2749, carpeta 1.
22. Vida Nueva, 16 de mayo de 1936. También citado en Manuel BALLARÍN (2004), La razón en marcha. Crónica del Frente Popular de Zaragoza, Zaragoza, Fundación Rey
del Corral de Investigaciones Marxistas, p. 240.
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un mitin en el Teatro Capitol donde los ferroviarios del Sindi-
cato Nacional Ferroviario (UGT) y de la Federación Nacional
de la Industria Ferroviaria (CNT) hablaban de la precaria
situación en la que se hallaban sus obreros –jornales mise-
rables y sin tener un derecho importante en cuanto a jubila-
ciones y ascensos– considerando inminente el anuncio de
una huelga que daría comienzo el día 21, desarrollándose 
de una manera pacífica. Tras dieciocho días de paro, las
negociaciones seguían paradas, con la consecuente mala
situación económica de los trabajadores. Por ello, algunos
obreros se ofrecieron a cuidar a los hijos de los huelguistas
mientras durase la reivindicación y el 2 de julio se instalaban
unos comedores benéficos para albergar a 45 niños23. Final-
mente, el 6 de julio, tras una intensa negociación de cua-
renta y ocho horas, se anunció la llegada de un acuerdo, no
obstante, la realidad era bien distinta, ya que la Compañía
Central de Aragón mantenía su silencio sin pronunciar un
veredicto y así, cuando comenzó la sublevación militar, la
huelga continuaba todavía24.

Si bien este paro ferroviario había supuesto un fuerte
retroceso en el comercio bilbilitano, del cual dependían los
pueblos de alrededor, el Calatayud republicano, aún vería
nuevas huelgas. Los fabricantes de goma de la Fábrica Sal-
vatella solicitaban una serie de mejoras y en caso de no con-
cederse se declararían en huelga el 16 de junio. El alcalde
Guillén, mediador en los conflictos laborales de 1936, ayudó
a la solución, como también negoció para que los peluque-
ros y los de ramo de la construcción no fueran al paro, cosa
que no lograría con los metalúrgicos25.

CONCLUSIONES
La ciudad bilbilitana padeció un grave problema desde
comienzos del siglo XX, el paro obrero. Los puestos de trabajo
para tal contingente de población eran escasos, dado que
muchos trabajadores de los pueblos de alrededor también
iban a trabajar a Calatayud. Si a esto se le añade que la
mayoría de estas personas podían sobrevivir con lo que sus
parcelas de tierra proporcionaban, mientras había bilbilita-
nos que no tenían ningún otro medio de subsistencia, se
genera la motivación para efectuar las huelgas a favor de la
aplicación de la Ley de Términos Municipales. 

La UGT con menos afiliados que la CNT contaba, no obs-
tante, con un mayor reconocimiento político institucional y
patronal, es decir, la CNT se quejaba de la discriminación
por parte de la Bolsa de Trabajo, la Oficina de Colocación
Obrera y de los propios empresarios, que se hacía a la hora
de contratar a un trabajador. Además de esta exclusión, el
carácter revolucionario de los cenetistas hacía que, cada vez
que se decretara el estado de prevención o de guerra, estos
sindicalistas fueran los primeros en sufrir la represión que,
bien a través del cierre de la sede o de la detención de sus
afiliados, se cernía. Asimismo, es necesario tener en cuenta
un rasgo característico dentro del sindicalismo bilbilitano y es
que, exceptuando las disputas entre ambos sindicatos, a la
hora de las huelgas, en la mayoría de las veces se apoyaron
una a otra, dejando a un lado sus diferencias. Del mismo
modo, y aunque no se haya hecho referencia, el hecho de
que el Partido Comunista bilbilitano formase parte de la Casa
del Pueblo también indica la cercanía en las filas del
movimiento obrero y republicano de izquierdas en Calatayud.

Finalmente, hay que mencionar que cuando llegó la repre-
sión fascista tras el pronunciamiento militar de julio de 1936,
serían los sindicalistas los que padecerían un mayor número
de víctimas, lo cual llama la atención en el hecho de que las
huelgas que se dieron en la ciudad no fueran tan radicaliza-
das como en otros puntos de España, es decir, no fue tanta
la conflictividad obrera durante la República para que, desa-
tada la violencia, se llevara por delante la vida de tantos sin-
dicalistas.
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23. Diario de Aragón, 12 de junio y 2 de julio de 1936. El seguimiento de la huelga se puede ver en Heraldo Bilbilitano, 26 y 29 de mayo, 5, 9 y 12 de junio y 14 de julio
de 1936. También se hizo referencia a este episodio en Julián CASANOVA (2006), Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa (1936-1939), Barcelona, Crítica,
pp. 70–72. Para la precaria situación de los trabajadores del ferrocarril en España véase Graham KELSEY (1994), en especial las páginas 177–182.

24. Graham KELSEY (1994), pp. 354–357. La desazón por la continuidad de la huelga para el caso bilbilitano puede verse en Heraldo Bilbilitano, 14 de julio de 1936.

25. Memorias de Arturo Guillén Melero (manuscrito escrito en la cárcel el día 1 de octubre de 1936).
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Cuando en el siglo XII los cristianos llegados del norte, qui-
zás mayoritariamente de los Pirineos, Pallars –Pallarés es un
apellido recurrente en el Bajo Aragón–, Ribagorza, ocuparon
el Bajo Aragón, trajeron consigo la lengua catalana que
acabó por sustituir a la árabe que aquí se hablaba anterior-
mente. En la actualidad se habla catalán en el Bajo Aragón
al este de una línea que va desde Faió y pasa por Nonasp,
Favara, Maella, Massalió, la Vall del Tormo, Valljunquera, la
Codonyera, la Torre de Vilella y la Ginebrosa hasta Aiguaviva
–incluyendo todas esas localidades. No se sabe si esta es o
no la frontera antigua, producto de la conquista. El historia-
dor calaceitano, Joaquim Montclús, sugiere que la frontera
del catalán llegaba hasta el río Martín y mosén Valimaña afir-
maba en el siglo XIX que en Caspe se hablaba catalán en el
pasado.

Ciertamente hay topónimos catalanes entre la frontera lin-
güística actual y el Martín: Andorra, Castelserás; Castelnou;
El Palao, Puigmoreno y Puipinos/Puigpinós en Alcañiz; la
Balsa Nova en Valdealgorfa… y también documentación anti-
gua en catalán, y además se registran muchos catalanismos
en el castellano hablado en esta zona, que no siempre resulta
fácil de deslindar de los aragonesismos. Pero el tema ha sido
muy poco estudiado, y no parece que los tiempos estén
maduros para hacerlo. Sea como sea, es fácil imaginar que a
consecuencia de las migraciones de población al Bajo Ara-
gón, cuando la conquista cristiana, se produjese un trasiego
de lenguas en un primer momento. Más tarde cada lengua,
aragonés o catalán, acabaría por imponerse en uno y otro
territorio. Ambas lenguas convivieron con el árabe de la pobla-
ción sometida –ya fuese esta de credo mosaico o musulmán–
y acabaron por substituirlo. En el siglo XVI los musul-
manes aragoneses enviaban a sus hijos, a riesgo de la vida,
al Reino de Valencia para que aprendiesen el árabe que ellos
habían olvidado. 

Si de la lengua hablada pasamos a la escrita se observa
que cuando la catalana llegó en el siglo XIII al Bajo Aragón
esta lengua apenas había iniciado el proceso que acabaría
llevándola a la escritura. Se suele aceptar que el catalán –o
cualquier otra lengua románica– es el resultado de conside-
rables cambios en la lengua latina hablada, de los cuales los
hablantes no parecen tomar clara conciencia hasta el siglo IX,
pero aun así continuarán manteniendo durante siglos el latín
clásico –mejor o peor conocido– como lengua escrita, y el
latín vulgar –el futuro catalán, francés, occitano, aragonés...–
como lengua hablada. Este hecho, la decisión de dar entrada
en la escritura al latín hablado, que ahora nos parece casi
natural, pudo muy bien no haberse dado, y seguir mante-
niéndose indefinidamente el latín clásico, como ha ocurrido
–mutatis mutandis– con el árabe clásico que continúa siendo
mayoritariamente la lengua escrita, y apenas se puede hablar
de lenguas neoárabes.

Hasta entrado el siglo XIV, casi doscientos años después
de la conquista cristiana, se seguía escribiendo únicamente
en latín en el Bajo Aragón. Ahora bien, ello era únicamente
válido para la población cristiana. En la época las lenguas
escritas –y lengua escrita significaba entonces lengua oficial
o paraoficial– en el Bajo Aragón, y para el caso en todos los
territorios bajo dominio cristiano de esta península, se distri-
buían según la religión: latín para los cristianos, hebreo (y
arameo) para los judíos, y árabe clásico para los musulma-
nes. Y eso continuará hasta la expulsión en el siglo XV de los
bajoaragoneses de credo mosaico, y en el XVII de los de credo
islámico. 

A partir del siglo XIV se encuentran los primeros docu-
mentos en catalán en el Bajo Aragón. Un equipo del depar-
tamento de catalán de la Universidad de Zaragoza dirigido
por la profesora Maria Rosa Fort trabaja desde hace algunos
años en la edición de toda la documentación catalana de
Aragón desde los orígenes hasta finales del XVII; el más anti-
guo documento que tienen registrado en el Bajo Aragón es
de 1321 procedente de la Freixneda. Esta documentación 
es en su mayor parte de carácter notarial, contratos de com-
praventa y testamentos, que irán en aumento a medida que
avance el siglo.

Del siglo XIV es también el primer autor bajoaragonés en
catalán de nombre conocido, Guillem Nicolau, rector de
Maella, traductor del Chronicon Siculum del latín al catalán y
la llamada Crónica de San Juan de la Peña del catalán al
latín. Nicolau glosó y tradujo al catalán para la reina Violante,
esposa de Juan I, las Heroidas de Ovidio. Desde 1984 la DGA
otorga anualmente un premio bajo el nombre de Guillem
Nicolau a una obra escrita en catalán.

Con la instauración de los Trastámaras a partir del Com-
promiso de Caspe (1412) se inicia un proceso de castellani-
zación de Aragón, y en consecuencia de substitución del
aragonés y del catalán, que continúa en este momento. La
lengua catalana compite ahora no solamente con el latín, que
nunca había dejado ni dejará de usarse en el escrito, sino
además con el castellano. Y a partir de la segunda mitad del
XVI el uso de la lengua catalana en el escrito empieza a ir en
disminución. De este siglo es conocido Llorenç Vilella, nota-
rio de la Codonyera, que en 1588 escribió allí una violenta
sátira recientemente publicada, Per dir la verdat se perd 
l’amistat, en buena lengua y malos versos, contra el vicario
de la Codonyera, Tomàs Cosme Alós, lo que le valió una con-
siderable multa y el alejamiento por bastante tiempo de la
Codonyera.

De estos años son también los primeros testimonios
conocidos de actitudes contrarias a la lengua catalana en
general y concretamente a la hablada en el Bajo Aragón. El
humanista alcañizano Bernardino Gómez Miedes compuso
en latín, y tradujo después al castellano en 1584, La historia



del muy alto e invencible don Jaime el Conquistador, donde
indica que este rey nos dejó escrita su vida, el Libre dels
feits, «aunque en su lengua [el catalán] corta y peregrina»
–corta y peregrina, un tópico que se repetirá por plumas cas-
tellanas y portuguesas especialmente durante todo el Rena-
cimiento–, y por ello, por ser el catalán lengua corta y
peregrina, Gómez Miedes, según declara, «me atreví a
ponerla en gesto y escribirla en las dos más generales y más
extendidas lenguas que hoy se hallan en el universo, latina y
española». Más adelante al tratar de los Fueros Valencianos
indica que Jaime I «quiso que se escribiesen en su propia
lengua materna, que fue la limosina como se hablaba en
Cataluña [...] como entendiesen esto los aragoneses [...] se
tuvieron por muy agraviados de que los fueros de Valencia 
se escribiesen en lengua catalana, o limosina, tan oscura y
grosera, y que fuera harto mejor en la latina, o al menos ara-
gonesa [y añade] también eran del mesmo parecer y confor-
maban en su pretensión por la propia lengua los castellanos
y los demás mercaderes españoles que alli [en Valencia] se
hallaban, que hablaban casi la mesma lengua de los arago-
neses, aborreciendo en gran manera la catalana, o lemo-
sina, porque no se podían hacer a ella ni hablarla más que
la caldea».

Pocos años después, en 1612, en el Svmario del proceso
de propiedad ivratorvm de Peñarroya et Fornoles se indica
que «Peñarroya confrenta con los reynos de Cataluña y
Valencia y al tiempo de la vnión [de Fórnols con Pena-roja]
se hablaba en lengua Catalana cerrada. Deposan los testigos
1.3.5. los quales dicen que Peñarroya esta a la frontera de
Cataluña y Valencia, y se habla algunas palabras Catalanas,
y otras Valencianas, con hecho antiguo. Que Ferrando Mar-
tínez de Pisón era vecino de Alcañizs, en donde se [ha] acos-
tumbrado y se acostumbra hablar mejor que en Peñarroya».
Se encuentra aquí en ciernes lo que doscientos años más
tarde llevará a la aparición de los términos infamantes cha-
purriau y polaco, y más recientemente a la ideología antica-
talana de FACAO y la plataforma «No hablamos catalán», por
citar algunos ejemplos. Pese a actitudes como las que acabo
de exponer, la lengua catalana se mantuvo de iure como len-
gua oficial en Aragón hasta la abolición de los Fueros a prin-
cipios del siglo XVIII, en 1707, pero su uso decayó
considerablemente ya en el siglo XVII: el documento oficial
más moderno en catalán que tiene registrado el citado
equipo de la Universidad de Zaragoza en el Bajo Aragón es
de 1655, se trata de un protocolo notarial procedente de
Fondespatla. El único texto literario que conozco del siglo XVII

en catalán en el Bajo Aragón es un dance bilingüe caste-
llano/catalán con versos de tonos a la vez solemnes y joco-
sos, donde sintomáticamente, el catalán se usa únicamente
para estos últimos, representado en Calaceit en 1697. Se
trata de un proceso de baturrización del catalán, que, sin
embargo, no tendría continuidad.
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Del siglo XVIII tan solo he sabido encontrar un breve
texto, una canción de cuna inserta en un dance represen-
tado en Pena-roja en 1771. Los archivos pueden reservar-
nos todavía sorpresas, como la reciente de la citada sátira
de Llorenç Velilla. En estos siglos el nombre de la lengua,
aun cuando decaiga su uso escrito, se seguía mante-
niendo, ya sea llamándola por su nombre, catalana, o por
el de valenciana o lemosina. El calificativo de chapurriau,
bastante usual en la actualidad, estaba en el aire, pero
todavía no parece haberse ya materializado. El padre Faci
en su obra Aragón, Reyno de Christo y dote de Maria San-
tíssima, escrita de 1739 a 1750 habla de dos religiosos,
uno de Valencia y el otro de la Ginebrosa, que se encuen-
tran en Roma, «Y assí por la vecindad de su patria Gine-
brosa, como por la Lengua Valenciana que se usa en esta
villa, se hermanaron tanto (como es natural en los de un
mismo idioma en Tierras distantes de la Patria) que el reli-
gioso llevó a su posada al ermitaño».

Unos años más tarde, en 1764, el erudito Agustín Sales
escribe lo que hay que considerar como la primera apología
de la lengua catalana en Aragón: «En una palabra, esta len-
gua Lemosina, era la Cortesana, en que en Aragón, Valencia
i Cataluña hablavan los Reyes [y que en] la hermosa i fértil
Población de Valjunquera, en la que yo nací [...] he obser-
vado que en los confines de los tres Dominios, de Aragón,
Valencia i Cataluña, se habla con más pureza el Lemosín que
en lo interior de ellos, i ojalá que en la misma Valencia se

mantuviera tan puro como piden su dignidad i esplendor
antiguos». Al cerrar el siglo, en 1798, un escribano de Mont-
roig después de haber transliterado un documento medieval
en catalán escribe «Advertencia: si Torredearcas ô el Sr. Juez
de Comisión necesitan traducido al castellano, el Idioma Cata-
lán, se hará, previniendo que por no ser latino, no puedo
ofrecerme en lo demás». Esta fecha podría considerarse un
término post quem en relación con la aparición del calificativo
infamante de chapurriau para gran parte del catalán hablado
de Aragón y que se sigue usando, como ya he indicado, en el
momento actual.

Otro término infamante que se aplica al catalán no solo en
Aragón, sino en general en España, es el de polaco, que ima-
gino debió de generalizarse a partir del exilio al final de las
guerras napoleónicas de los polacos de Austria, Prusia y
Rusia por su ideología independentista. Sin embargo en
1862, bien introducido ya el calificativo infamante de chapu-
rriau para el catalán hablado en Aragón, según nos lo con-
firma Borao de amable manera: «Codoñera [...] habla [...]
cierta mezcla de modismos aragoneses, catalanes y valencia-
nos», vemos como el conocido novelista bajoaragonés Brau-
lio Foz sigue llamando catalán a su lengua materna –Foz
había nacido en Fórnols: «entre los dialectos catalanes he
nombrado el literano [...] que se habla en algunos pueblos
entre el Cinca y el Segre, especialmente en Tamarite. Y tam-
bién es muy parecido y casi el mismo el que se habla en varios
pueblos de nuestra Tierra Baja entre Cataluña y Valencia,



habiendo sido sus pobladores después de la reconquista ara-
goneses de los llanos y de las montañas, catalanes de la
Ribera del Segre y aún del centro de Cataluña y algunos anti-
guos pobladores». Foz presidió los Juegos Florales de Barce-
lona de 1863 para los cuales redactó un apasionado discurso
en catalán defendiendo el hermanamiento de catalanes y
aragoneses, al mismo tiempo que recordaba su glorioso
pasado compartido. Bajo otras circunstancias Foz podría
convertirse en la figura emblemática de un Aragón trilingüe,
ya que fue posiblemente el primero que escribió tanto en ara-
gonés, como en castellano y en catalán. Algo se intentó en
ese sentido con la creación, efímera, hace pocos años del
premio Pedro Saputo. Únicamente la Iglesia Católica man-
tuvo un cierto uso del catalán como lengua escrita paraofi-
cial, después de la abolición de los fueros, en el arciprestazgo
de Calaceit, que hasta la segunda mitad del pasado siglo per-
tenecía a la diócesis de Tortosa. Este uso del catalán desa-
pareció al pasar en 1952 este arciprestazgo a la diócesis de
Zaragoza.

Los primeros estudios del catalán hablado en el Bajo
Aragón son los del filólogo mallorquín mosén Antoni Maria
Alcover, autor del Diccionari català-valencià-balear, obra de
capital importancia para esta lengua, y para cuya redacción
Alcover hizo encuestas en dos ocasiones en Calaceit, la pri-
mera en 1901, la segunda veinte años después, en octubre
de 1921. Alcover consiguió que el historiador calaceitano,
Santiago Vidiella, se interesara por la lengua catalana y le

aportara información de Calaceit que incluyó en el Diccio-
nari. Seguramente el contacto de Vidiella con mosén Alcover
debió ser decisivo para que aquel se decidiera a pronunciar
en catalán unas conferencias sobre historia y tradiciones
calaceitanas que en 1916 le habían pedido desde la Junta
del Orfeón de Calaceit. Una parte de esas conferencias, que
en vida de Vidiella permanecieron manuscritas, se ha con-
servado y se publicó en 1984. Vidiella se sintió obligado a
justificar ante su público el hecho de pronunciarlas en cata-
lán, y así dice –traduzco: «Conozco que os sorprenderá esta
manera de hablar. Pero decidme: si se trata de un convite
amoroso de pan de casa, conviene que todo sea de casa, y
no lo parecería totalmente si desgranásemos la conversación
en castellano. [...] No, no, tenemos que hablar en el len-
guaje que ha hecho su nido entre el Algars y el Matarranya,
entre Los Germanells de Maella i la Vall Rovira; tenemos que
probar, siquiera por una vez, si tiene savia, si tiene nervio, si
es quien para expresar en términos decentes toda la vida
local, desde las cosas más sencillas a las más altas [...]». En
el manuscrito de Vidiella, en una nota al margen, escribe
este: «Con gran sorpresa mía ocurrió que la primera lección
de mis parlas caseras, no obtuvo sino una atención tibia de
[los] oyentes, y precisamente por la novedad de venir puesta
en su lenguaje de cada día, y de cada casa, hecho que me
explico ni trato de aquilatar, aunque me agrada si es que sig-
nifica una tendencia y un voto a la permanencia e imperio
del castellano en estas cosas serias», nota marginal que casi
setenta años más tarde comentará José Ignacio Micolau
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–traduzco: «Creo que todo lo que acabamos de ver, nos
habla de una realidad de ayer y de hoy: la de una cons-
ciencia lingüística escindida, muy común a los catalanoha-
blantes del Bajo Aragón. [...] Todo eso nos puede hacer
reflexionar para avanzar en la comprensión de un problema
que es más que un problema lingüístico. [y añade] No con-
viene olvidar que los comienzos de siglo fueron una época,
entre las muchas, de fuerte anticatalanismo en Aragón. ¡Qué
lejos de aquella Edad Media, en nuestro territorio, cuando la
diferencia lingüística nunca fue un problema!», palabras
que ahora, más de veinte años después, no han perdido ni
un ápice de actualidad.

En esos primeros años del siglo Antoni Añón de Tortosa y
mosén Alcover estudiaron también el trazado de la frontera
lingüística entre el castellano y el catalán en el Bajo Aragón,
el cual, curiosamente, no se establecerá con absoluta preci-
sión hasta ya entrada la segunda mitad del siglo XX –en algu-
nos mapas aparece una sorprendente península lingüística
catalana que incluye la Cañada de Benatanduz por confun-
dirla con la de Beric. De 1915 a 1923 el Archivo de Filología
Aragonesa, que dirigía Juan Moneva, recogió materiales lin-
güísticos en casi todas las localidades del Bajo Aragón, los
cuales se han perdido por los edificios universitarios zarago-
zanos y quizás se recuperarán algún día. Una parte de esos
materiales, redactada por Juan Moneva con el título de Voca-
bulario de Aragón, se ha encontrado en la Real Academia
Española y recientemente se ha publicado (2004). Juan
Moneva es otra de las grandes figuras, junto con Braulio Foz,
anteriormente citado, a recuperar como representantes del
Aragón trilingüe –Moneva escribió bastante en catalán y en
esa lengua se carteaba con el regeneracionista de Bellmunt
Juan Pío Membrado.

El primer autor bajoaragonés que investigó sobre el cata-
lán aquí hablado fue Maties Pallarés, de Pena-roja, con su
Vocabulari de Pena-roja de 1921, autor además de algunos
trabajos de etnografía del Alto Matarranya. En el campo legis-
lativo se sabe que el aragonesista Gaspar Torrente, que cono-
cía bien la realidad lingüística de este país, tuvo considerable
influencia en la redacción del anteproyecto de estatuto de
autonomía de Aragón, conocido por el nombre de Estatuto
de Caspe, si bien la única referencia a cuestiones lingüísticas
en dicho estatuto es la siguiente: «El castellano es lengua ofi-
cial de Aragón». 

Poco antes de la guerra civil se iniciaron las encuestas por
parte de Manuel Sanchis Guarner para el Atlas Lingüístico de
la Peninsula Ibérica y desde entonces los trabajos sobre la len-
gua catalana en el Bajo Aragón han ido en aumento: aquí vino
Francesc de Borja Moll, que ya había estado en Calaceit con
mosén Alcover en 1921, Joan Coromines recogió múltiples
materiales para sus dos diccionarios, bastantes localidades
han sido incluidas en el Atlas lingüístico y etnográfico de 



Aragón, Navarra y Rioja y el Nou Atles Lingüístic del Domini
Català, dirigidos respectivamente por Manuel Alvar y Joan
Veny, y son muchos los trabajos monográficos o más gene-
rales sobre el tema que han surgido hasta el momento
actual (Quintana, Rafel i Fontanals, Ariño, Sancho Meix,
Teresa Claramunt, Desideri Lombarte, Hèctor Moret, Gimeno
Betí, Pere Navarro, María Rosa Fort, María Antonia Martín,
Javier Giralt…) Esta actividad casi frenética en estudiar la
lengua hablada se acompaña a partir de finales de la década
de los sesenta del siglo pasado con la aparición de un
número creciente de autores bajoaragoneses que escriben
en catalán. En 1968 surgen los primeros en romper un silen-
cio casi secular: se trata de los cantautores Tomàs Bosque
de la Codonyera y Àngel Villalba de Favara, a los que en la
década de los ochenta del pasado siglo se les unen los escri-
tores Desideri Lombarte de Pena-roja y Lluís Rajadell de
Vall-de-roures, y más adelante, en parte ya en el presente
siglo, aparecen unos veinte nuevos escritores: Teresa Jassà,
Juli Micolau, Josep Miguel Gràcia, Susanna Antolí, Miquel
Blanc, Carme Alcover, Aurèlia Lombarte, Josep Anton Carré-
galo, Ramon Mur (su novela en castellano Sadurija ofrece
muchos fragmentos en catalán), Carmeta Pallarés, Laura
Satué, Carles Sancho, Mercè Gimeno, Margarita Celma,
Pasqual Vidal, Joaquim Montclús...

Se han publicado diversas antologías de la literatura ara-
gonesa en catalán y en ellas se encuentra bien representada

la que se produce en el Bajo Aragón. En 1986 se funda la pri-
mera revista en catalán en el Bajo Aragón, Sorolla’t, a la que
en el año 2000 sucede la revista Temps de Franja, de ámbito
supracomarcal. Los articulistas en catalán del Bajo Ara-
gón publican también en otras revistas y periódicos de Aragón:
Andalán, Rolde. Revista de Cultura Aragonesa, Boletín del
CESBA, Gaceta del Matarraña, La Comarca, Diario de Teruel…;
y en los programas de fiestas de los distintos ayuntamientos
–en estos últimos siempre a riesgo de ver vetada la publica-
ción por venir puesta en catalán–, y de las Baleares, Cataluña
y Valencia. La presencia del catalán en la radio y televisión
aragonesas no llega ni a simbólica. Esta falta se palia con la
recepción de radios y televisiones catalanas y valencianas,
sin que tal recepción en el inmediato futuro esté garanti-
zada. 

En cuanto a la literatura popular en catalán en el Bajo Ara-
gón, se conocía hasta los años ochenta del siglo anterior muy
poca cosa –las escasas canciones recogidas por Cels Gomis a
finales del siglo XIX, y las otras pocas, recogidas en chapurriau,
según indica mosén Miguel Arnaudas en 1927 en su Colec-
ción de cantos populares de la provincia de Teruel– hasta que
en abril de 1984 José Ramón Bada, que de ello era cons-
ciente, convocó en Fraga, como consejero de Cultura y Edu-
cación del Gobierno, a un seminario para fomentar la recogida
y edición de la literatura popular aragonesa en aragonés y 
en catalán. De ahí surgen diversos proyectos que se ocupan
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en parte o mayoritariamente del Bajo Aragón. A destacar Litra-
tura oral de la Freixneda de Rafael Ferrer, especialmente la
obra Lo Molinar, publicada en 1995-1996, que recoge unos
siete mil textos de literatura popular de prácticamente todos
los géneros, de todos los municipios del Bajo Aragón de len-
gua catalana y de Mequinensa. Posteriormente ha aparecido
en 2007 la monografía de Joseph Antoni Carrégalo Mont-roig:
El patrimoni immaterial (la literatura oral), así como diversos
libros de Pasqual Vidal y Cantem junts (2007) de Margarita
Celma, entre otros. Toda esa literatura se publica en su mayor
parte por la DGA y la Associació Cultural del Matarranya, fun-
dada en 1989, con la frecuente participación del Instituto de
Estudios Turolenses y ocasionalmente otras instituciones.
Hasta el momento se han publicado unos 50 títulos. El Ins-
tituto de Estudios Turolenses anuncia para 2009 la edición
de una colección dedicada a obras en catalán de autores
turolenses o de temática relacionada con nuestra provincia, y
en especial el Bajo Aragón; colección para la que se prevé
unos dos títulos anuales. A esta eclosión de la escritura en
catalán en Aragón han contribuido decididamente los cam-
bios políticos del tardofranquismo y de la transición democrá-
tica con actitudes relativamente favorables hacia las lenguas
españolas minorizadas.

De la colaboración de la Consejería de Cultura y Educa-
ción al Segundo Congreso Internacional de la Lengua Cata-
lana, celebrado en 1985 y 1986, congreso que actuó como
catalizador de muchos proyectos en relación con la lengua y
la literatura catalanas en Aragón, surgió la creación en 1986
de un premio anual para obras de autores aragoneses en
catalán, al que se le dio el nombre de Guillem Nicolau, el ya
citado rector de Maella y traductor de las Heroidas de Ovidio,
premio que con algunas intermitencias se sigue convocando
–y ha sido otorgado hasta ahora a cinco obras de autor bajo-
aragonés. Más recientemente, el Ayuntamiento de Zaragoza
convoca cada año un premio para jotas en lengua catalana,
otorgado con frecuencia a autores bajoaragoneses.

Si de la literatura pasamos al campo legislativo se observa
que la actual Constitución española declara en el artículo 3.2:
«Las demás [demás en relación con la castellana] lenguas
españolas serán también oficiales en las respectivas Comu-
nidades Autónomas de acuerdo con sus estatutos». El texto
constitucional consagra (ordena) la oficialidad de las lenguas
españolas diferentes de la castellana, y los estatutos de auto-
nomía tendrán la misión de actualizar su efectividad. El tér-
mino serán del citado artículo indica una obligación: no es
una decisión facultativa, sino un mandato preceptivo. La ofi-
cialidad de las lenguas españolas no castellanas dimana de
la Constitución, no de los estatutos, que no pueden legislar
sino su aplicación –si el texto constitucional usa el futuro,
serán, es porque en el momento de redactarlo las lenguas
españolas no castellanas no eran oficiales. Pese a ello el
Estatuto de Aragón ignora el imperativo constitucional en rela-
ción con la oficialidad de las lenguas no castellanas de Ara-

gón, entre las cuales está la catalana hablada en el Bajo Ara-
gón, y de ahí que nuestro estatuto resulte de constitucionali-
dad dudosa, como varias veces se ha dicho. Existe aquí un
vacío legal nada favorable a la normalización del catalán en
este país.

En relación con el catalán se ha dado un cierto impulso a
la enseñanza y poca cosa más, y si se ha logrado por lo
menos la enseñanza optativa de una a tres horas por semana
de la lengua catalana en Aragón, ha sido debido en gran
parte a la iniciativa en este sentido en 1984 del que fue con-
sejero de Cultura y Educación del primer gobierno democrá-
tico aragonés, el ya citado José Bada. En el Bajo Aragón esta
enseñanza se inició en Calaceit y actualmente se imparte en
todas las escuelas de las localidades bajoragonesas de len-
gua catalana, a excepción de la Codonyera y la Torre de Vile-
lla. En Vall-de-roures no se dan clases de catalán en este
curso (2008-2009) y quizás tampoco en el futuro, aludiendo
a cuestiones organizativas –prueba ello de la fragilidad de
estas clases. Para las clases de catalán, José Bada encargó
a través de su departamento la redacción de una gramática
catalana que tuviese especialmente en cuenta el catalán
hablado en Aragón, ilustrada con textos de autores aragone-
ses en catalán, que se publicó justo al inicio de las clases
optativas de catalán en el curso 1984-1985. Cuando en 1987
un gobierno de coalición PAR / Alianza Popular sucedió al
anterior gobierno del PSOE, su presidente Hipólito Gómez de
las Roces, se apresuró a declarar non grata la citada gramá-
tica bajo el eslogan de «No importaremos gramáticas», y
cuenta la leyenda, que si non è vera, è ben trobata, que el
presidente ordenó que los ejemplares que quedaban fuesen
convertidos en pasta de papel. Sin embargo, Gómez de las
Roces mantuvo la enseñanza optativa de catalán, que por
otra parte financiaba entonces el Ministerio de Educación.

En la actualidad en algunas escuelas de Aragón se
imparte también, con buenos resultados, no solamente la
enseñanza optativa de la lengua catalana, sino además deter-
minadas asignaturas en esta lengua, pero no así en el Bajo
Aragón, y ello a pesar de que la administración insiste en las
grandes ventajas que supone para los alumnos la enseñanza
bilingüe, ventajas no solamente prácticas –el dominio de más
de una lengua facilita en gran manera el aprendizaje de otras,
favorece una mayor flexibilidad mental y, aumenta la capaci-
dad intelectual–, sino también ventajas democráticas –tole-
rancia de la diversidad, especialmente importante en las
nuevas generaciones. Las clases de lengua catalana van
acompañadas por un programa titulado «El escritor en el
aula», dirigido por el profesor Mario Sasot, y que ha supuesto
la presencia en las escuelas del Bajo Aragón de diversos
escritores aragoneses en lengua catalana. La enseñanza del
catalán en las escuelas era legalmente posible ya en los últi-
mos años del franquismo, pero apenas tuvo incidencia en el
Bajo Aragón. Únicamente Joan Royo Gil impartió catalán por
propia iniciativa en las escuelas de Aiguaviva, la Ginebrosa y
La Canyada de Beric en los cursos 1975 a 1977.



Dada la escasa actividad de las administraciones en la
normalización de la lengua catalana en el Bajo Aragón, nor-
malización siempre sujeta, a causa del vacío legal ya citado,
a los vaivenes de la política, es muy importante la ejercida
por el movimiento asociativo y en especial por la Associació
Cultural del Matarranya, fundada en 1989 y que tiene como
radio de acción de sus actividades el territorio bajoaragonés
de lengua catalana. La Associació Cultural del Matarranya en
los veinte años que lleva en activo viene desarrollando una
fuerte actividad editora, como ya he indicado, organiza cur-
sos de catalán para adultos, promueve frecuentes actos de
difusión y fomento de la lengua y la cultura en catalán del
territorio, asesora en cuestiones lingüísticas y legales relacio-
nadas con dicha lengua, colabora con frecuencia con las dis-
tintas administraciones, etc.

En la reciente creación de las comarcas no se ha tenido
apenas en cuenta el factor lingüístico, pese a indicarse que
las delimitaciones de las comarcas se hacían, entre otros
aspectos, por criterios culturales, y así se ha distribuido el
territorio de lengua catalana del Bajo Aragón en tres comar-
cas: Bajo Aragón, Bajo Aragón Caspe/Baix Aragó Casp y
Matarraña/Matarranya, lo cual no facilita la labor de normali-
zación de la lengua catalana que en ellas se habla. Sola-
mente dos comarcas han oficializado en catalán su nombre,
así como algunos municipios lo han hecho con el suyo en los
carteles de entrada. El mayor o menor uso de la lengua cata-
lana en los actos oficiales de las comarcas o ayuntamientos
suele ser escaso, o inexistente.

En estos últimos tiempos ha aparecido una asociación, la
Federación de Asociaciones del Aragón Oriental, que declara
que en Aragón solamente se habla aragonés y castellano, y
califica de aragonés oriental la lengua catalana hablada en
este país. Muy recientemente se ha formado la plataforma
«No hablamos catalán!» que incide en idéntica actitud.
Ambas entidades, que ponen en entredicho toda la labor de
fomento, estudio y protección de la lengua catalana en Ara-
gón realizada hasta ahora, gozan de amplio apoyo por parte
de determinados partidos políticos y sus declaraciones de
lingüística-ficción vienen difundidas por muchos medios 
de comunicación aragoneses, y españoles en general, sin
que apenas nadie se escandalice por ello.

La salvaguarda de este patrimonio aragonés que es la
lengua catalana difícilmente podrá llevarse a cabo si las dis-
tintas administraciones y gran parte de la sociedad arago-
nesa, y española en general, persisten en las actuales
actitudes extremadamente tibias en relación con cualquier
medida de normalización de la lengua catalana en el mejor
de los casos, o se muestran francamente hostiles a dichas
medidas. Hay aquí una intensa labor de autocrítica por
hacer. Dejar esta salvaguarda en un grupo de activistas es
simplemente, o intencionadamente, suicida.
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Durante mis años de estudiante en la Escuela de Cine de
Madrid tuve varios amigos, y entre ellos estaba Enrique, un
músico peruano de padres españoles. Enrique, aunque su
familia lo llamaba Paco, estudiaba en un curso anterior al mío
y todavía no sé cómo siendo músico había elegido dirección
cinematográfica. Quizá la beca que había obtenido de su país
le obligara a matricularse en esa materia. No lo sé. Y tampoco
se lo pregunté nunca. Yo había escuchado un concierto de
piano que dio en casa de Pablo un amigo común de origen
panameño que destacaba por realizar una pintura inconfor-
mista de colores calientes que llamaban mucho la atención. Me
gustaron, sobre todo, unas bachianas brasileñas que interpretó
al final y hasta llegó a canturrear alguna. Procedían, según
contó, de la costa sur de aquellas tierras, y las aprendió de su
abuela materna que las cantaba en los ágapes familiares.

Yo acababa de terminar la película de segundo curso que
había titulado con el nombre de su protagonista: Jarillo Gar-
cía. Invité a Enrique a una proyección con intención de que
me escribiera la música pues, aunque sabíamos que las pelí-
culas de segundo eran mudas, mi intención era sonorizarla el
curso siguiente con la película de tercero: Enrique vivía en
una pensión hacia mitad de los Bulevares y yo en Argüelles,
por lo que nuestros domicilios estaban relativamente cerca-
nos. Un día fui a buscarlo a su pensión. La casa era grande,
sórdida. Durante el tiempo que esperé en la antesala me
rondó, en silencio, un muchacho de unos 18 años, que por
cierto también me había abierto la puerta. Noté enseguida
que el chico evidenciaba un retraso mental considerable. Al
poco tiempo apareció mi amigo Enrique y nos presentó. Se
llamaba Joaquín, como su padre, el dueño de la casa. Entra-
mos en el aposento de mi amigo precedidos por el mucha-
cho. Una vez dentro Enrique me confesó que Joaquín era el
colaborador musical más eficaz e inspirado que había tenido.
Joaquín, que entendía a la perfección cuanto se decía, pro-
nunció con dificultad las primeras palabras que yo le oía:
«Amigos», me dijo, y chocamos las manos con fuerza. Des-
pués yo me senté en una de las sillas. Él se recostó en la
cama y esperó a que Enrique nos sirviera el Nescafé que
había prometido. Cuando el agua estaba a punto de hervir,

Joaquín salió de la habitación y regresó con tres enormes
magdalenas que nos ofreció sonriendo: «son mías», dijo. Ter-
minando su café, Enrique se sentó en la banqueta del piano
y empezó a improvisar. Joaquín, sacó de debajo de la cama
una maleta de cuero, o quizá cartón, no recuerdo exacta-
mente, y empezó a golpearla al compás del piano. Al princi-
pio los ritmos fueron lentos pero, conforme Enrique iba
armonizando, el muchacho improvisaba siguiendo las varia-
ciones del piano que cada vez iban siendo más rápidas. De
vez en cuando Enrique dejaba de tocar y daba entrada a Joa-
quín, para que este improvisara. Su bataneo no solo se limi-
taba a la percusión de la tapa de la maleta sino que a veces
lo acompañaba con textos de libros o periódicos que tenía
cerca, e incluso lo cantaba, si venía al caso. Al terminar
aplaudí felicitando al muchacho, halagando, sinceramente,
sus facultades como percusionista. Enrique ratificó mis ala-
banzas, confirmando que llevaba el ritmo en la sangre. Tenía
talento, afirmó. Una vez más Enrique había utilizado la pala-
bra talento. Era una costumbre muy repetida entre los ami-
gos. Te presentaban a uno y en cuanto se marchaba inquirías
al que te lo había presentado por su talento, nunca se pre-
guntaba por su sensibilidad, cuando el talento de muchos de
aquellos presumidos consistía en repetir lo que habían leído
aquellos días. Cuando dejaban de leer, se acababa el talento.

Ya en la calle, Enrique me contó, someramente, la histo-
ria del muchacho y también la de sus padres, los caseros. Era
hijo único de un matrimonio ya mayor. Su padre había sido
toda una promesa musical antes de la Guerra Civil, pero lo lle-
varon al frente y al tercer día tuvo la mala suerte de recibir un
tiro en el brazo derecho, en la parte superior del codo. Lo
curaron tarde y mal, y cuando llegó al hospital de Madrid ya
había empezado la gangrena. Tuvieron que cortar. Acabada la
guerra dio algunos conciertos para mano izquierda pero
como había luchado en el bando republicano, enseguida se
acabaron los conciertos y el trabajo, y menos mal que no ter-
minó fusilado en un campo de concentración como la mayo-
ría de sus compañeros. Ahora trabajaba como afinador de
pianos en Televisión Española que acababa de inaugurarse.
A veces nombraba a la popular locutora, Blanquita Álvarez
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con la que charlaba mucho de música pues conocía a su
padre, Manuel Álvarez Díaz, Castañeta, famoso letrista de
zarzuelas y al que había tenido el gusto de saludar un par de
veces en el café de Levante de Madrid. También conoció, en
el pequeño plató de televisión, a la guapísima Laura Valen-
zuela y al actor Paco Valladares que en aquellos días traba-
jaba allí como presentador, un actor de teatro muy bueno,
nos decía: Pero, claro, nosotros no lo conocíamos, pues en
aquellos tiempos casi nadie tenía televisión y el teatro era
absolutamente prohibitivo para la juventud.

Así que en las siguientes visitas que hice a la pensión tuve
el gusto de escuchar a don Joaquín que nos ofreció un con-
cierto de Ravel para mano izquierda. Era un genio, no me
extraña que lo destacaran los periódicos, cuando empezó a
tocar, como una promesa de la música española. A la madre
tan solo la vi un par de veces. No salía apenas de su cuarto,
apartada de los aconteceres de la vida, como sentenciaba su
marido. Ella sí que conoció las cárceles franquistas, los cortes
de pelo al raso, las purgas y demás vejaciones que practica-
ban entonces los vencedores con las detenidas. Además, el
hijo esquizofrénico vino a rematar los males y su melancolía.
«Existen vidas que habría sido mejor olvidar y esa es la nues-
tra, somos los perdedores», me dijo un día don Joaquín. El
joven Joaquín tenía debilidad por los colores, aunque, desde
luego, su favorito era el amarillo, y lo pude comprobar el día
que me invitó a visitar su cuarto. Las cintas de colores colga-
ban de todas partes, máxime, ya digo, las amarillas. También
había páginas de calendario con animales de colores, una ver-
dadera maravilla. Cuando se marchó de Madrid mi amigo Enri-
que, yo le busqué a otro pensionista, pues me di cuenta de los
apuros económicos que pasaban, ya que los cuidados médi-
cos del muchacho corrían todos por su cuenta.

Un día recibí una invitación del Círculo de Bellas Artes de
Madrid. Habían programado un estreno musical de Enrique
que compartía con Cristóbal Halffter y Luis de Pablo. Su com-
posición se titulaba Sonatina para piano, clarinete y contra-
bajo, un crítico actual la habría calificado de tímbrica, en
sentido de armoniosa. Al terminar nos fuimos a celebrarlo con
los amigos a una tasca cercana que era conocida, paradojas
de la vida, como «El comunista». Cuando volvíamos a casa,

Enrique, que por entonces vivía en el colegio mayor Guada-
lupe, me dijo: «Habrás comprendido que el contrabajo tenía
el ritmo de la maleta de Joaquín, en realidad el concierto
debería haberse titulado Sonatina para piano, clarinete y tapa
de maleta, pero no me atreví, la gente no lo habría compren-
dido. Pero bueno, la maleta y Joaquín estaban ahí. Le pre-
gunté por el muchacho y sus padres. El hijo había muerto,
aunque poco después me amplió el relato de la desgracia.
Por lo visto su madre le dio un somnífero antes de abrir la
espita de gas. Previamente había cerrado puertas y ventanas
recostándose después junto a su hijo. «Y así los encontraron,
rodeados de las cintas de colores que en aquellos años el
muchacho había amontonado por todo el cuarto, destacando,
desde luego, las de color amarillo. Don Joaquín, el padre,
todavía vive y sigue afinando pianos en Televisión Española.
Un día iremos a saludarlo. Se alegrará, te lo aseguro».
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HALLAZGO

Mis dedos acarician suavemente
la huella de otros dedos, rastreada
en hojas amarillas de un periódico.
Golpean inquietantes titulares
el hoy desconcertado, tan ajeno.
Deslindes de papel, vestigio tierno
oculto bajo el muelle de una silla
herida que arrojamos al desguace.
Engarce dilatado, misterioso
umbral, escalofrío de la tarde:
los dedos sorprendidos retroceden
a orillas de la muerte y del olvido.

GESTO

Así
el sueño
me torna
tu rostro joven.
Temerosa mi mano
mi mano solitaria
avanza
los dedos temblorosos
erguido el dedo índice
meñique, corazón
hacia tu rostro joven
hacia tu risa leve.
Del sueño
regresa
hacia tus labios siempre
tus labios entreabiertos
dispuestos para el beso
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ANTES,

cuando yo te miraba desde fuera,
podía preguntarme cómo eras.
Y describirte exacto
con palabras vulgares:
Es alto, tiene ojos...
Camina así. Habla poco.

Ahora
ya no sé cómo eres.
Eres, y eso me basta.
Tu nombre es pleno todo para mí.
Y, sin que tú lo sepas,
te miro desde dentro de tu cuerpo.

MARIOLA 7

Apoyada en la barra de este bar
donde bebimos juntos tantas veces
evoco la implacable despedida
retazos de una historia que fue nuestra.

Negras calles desiertas y noches de verano
bajo los magnolios. Aquella casa y su patio
zaguán de tres puertas abiertas
y ninguna salida.
Lentas tus manos sobre mi piel, tierna mi boca
sobre tus puntos ávidos
absortos desoímos
del tosco perro de estuco los mudos ladridos
cruel ojo verde acecha reproches de cristal.

Hedor de detritus abandonados
se interpone fatal entre el deseo
y los signos visibles del olvido.
Oh puzzle sentimental, lacerante
logogrifo. De cuál de nuestras almas
los jirones. De qué realidad
tantos añicos.
Sean estos versos la respuesta:
tristísima pieza postrera
que encaja solamente en el vacío.
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JJugosa abre su carne redonda la granada:
AArcano corazón de sol, de tierra y agua,
VVulnera, velos blancos, la púrpura del alma.
IInmóvil su hora plena, el gusto seco estalla
EEn piel, en pulpa, en grano, sabrosa y entregada.
RReserva de dulzuras, tan tierna si me abrazas.

DESPEDIDA

No, no puedo siquiera
decirte adiós.
Qué consuelo los largos
abrazos, agitar pañuelos
alzar las manos
gritar adiós.
Me duele el tren.
Me dueles.

No por sus vías gime
ese tren en que viajas.
Ni por tierras, veloces estaciones
desconocidas.
Sobre mí camina.
En mí.

No en los sordos túneles
de esta definitiva
noche, sino en mi sangre.
Tiembla en mis sienes.
Por la garganta
por los nervios avanza
adelanta mi pulso
devora riel. Cruelísimas
agujas arbitrarias
rigen su ruta
rasgan mi piel.

Me duele el tren, me duele.
Ese tren, que te aleja
para siempre, me duele.
Y ni siquiera puedo
decirte adiós
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ISOLDA SOLA
Lágrimas en mi boca
amarga copa de bordes helados
tu lengua bebiendo esas lágrimas
en sorbos letales

–¿Qué te atormenta?

Mi brazo apoyado en tu espalda
las manos ciegas
los ojos mudos

–Todo lo que sé me atormenta
y todo lo que veo

ya el filtro arrasando mis venas
los nervios embriagados
el pálpito de mi pecho desnudo
tu aliento cálido
las lágrimas, los besos, sal y fuego
sobre mi cuerpo herido.

–Amor, tú me atormentas.

Como en un sueño
gastadas palabras restauran
la urdimbre maltrecha del mito.
Sonámbula
dibuja el tapiz la memoria
de aquella tarde prohibida y secreta:
mis labios yertos en los tuyos
la vida
la sed apuraban y la derrota
para esta serena, inmediata
definitiva soledad.

ESTATURA
Ciento ochenta centímetros tu talla
si pulgadas o pies, cabal distancia
que demora vertical mi pupila
desde el azul de tus ojos remotos
por el bronce magnífico del hombro
hasta el arco del pecho, altivo el sexo.
Mis falanges rezagadas tantean
convulsas y al alcance de la mano
tu rodilla: primer encuentro tenso
redondo, desgarrado.

Un desnudo lentísimo descubre
el sombrío milagro de piel y uña
tu cintura ceñida a mi cintura.
Cautivo el labio, la risa redime
su ternura, la sensación perdida
en las yemas del alma que te explora.
Ciento ochenta centímetros, tu talla
resume misteriosa el universo.
Distancia amada, luz oblicua que hieres
mi muerte solitaria.
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CAÍDA

Yo
ajena al riesgo
vivía en lo más alto
la luz me deslumbraba
desnuda
nacía de cada gemido
tan pura en soledad
subía
mi piel, tu piel, ese milagro
ardiendo hasta tu boca
el hueso en desafío 
tu semen en mi vientre
sagrario misterioso.

Altar eras del vértigo
sacrílega frontera
tú
que irremisiblemente
peldaño a peldaño bajabas
el filo torturado
de las dudas, oscuro tramo
hacia el profundo abismo.
Aquella escalera prohibida
giraba al dolor, la vergüenza
los sótanos de culpa.
Y un ángel en la puerta
el fin dictó del paraíso

NOVIEMBRE

En el goce de cada hallazgo
sigue vivo el dolor de lo perdido
y escribo
mirándome a mí misma desde lejos
y sufriéndome desde dentro.

La riada borró de un golpe
los mil matices del otoño
en los desiertos arrabales
de la ciudad
pero cuando voy a tu encuentro
los pinos y los álamos
extienden firmes sus raíces
bajo el asfalto.
Depura la niebla el contorno
de un nuevo invierno.
La vida sigue –dicen– 

Aún te quiero
y ya acecha el adiós.
Arrastro melancólica
del suelo las hojas caídas.
Pienso en aquellos que han perdido 
lo que no se recobra nunca.
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En la zaragozana localidad de Aguarón se encuen-
tra uno de esos proyectos que tanta falta hacen en
nuestra tierra, se trata de la Casa del Gaitero. Nació
así porque su alma, Eugenio Arnao, que ya poseía la
casita que perteneció a la familia del pintor exiliado
en México Marín Bosqued, se enamoró de la «Casa
del cura» abandonada en los años sesenta. En ella
claramente vio plasmado un sueño, un lugar donde
crear un espacio cultural y exponer su colección de
instrumentos.

Este proyecto vital solo se entiende
al conocer a Eugenio, poeta, artista,
músico en La Orquestina del Fabirol, La
banda del Canal, Dulzaineros del Bajo
Aragón, La Birolla y actualmente A Con-
trapalo (Txalaparta), Oua umplute y La
Libertina; colaborador con grupos tea-
trales y con muchas causas altruistas,
que ha hecho de la música popular su
modo de vida.

No es un museo, ni un centro de
interpretación. Es un lugar de íntimo
encuentro de amigos y de amantes de
la música popular de todos los conti-
nentes. Tardó más de tres años en lle-
var a cabo la rehabilitación del edificio
de unos 400 metros cuadrados, con-
servando elementos originales (como
las solerías, las vigas o maderos, las
paredes y la carpintería) y materiales
constructivos acordes a los que tradi-
cionalmente se usaban en esa zona.
Actualmente se mantiene sin ninguna
ayuda institucional.

La Casa tiene ocho zonas bien dife-
renciadas. La planta principal está
dedicada a la exposición de instrumen-
tos populares del mundo, clasificados
en cuatro grupos: idiófonos, membra-
nófonos, cordófonos y aerófonos, com-
pletada con una pequeña sala para
juguetes sonoros, pues los colegios son
los visitantes más frecuentes y es que
Eugenio tiene como familiarmente se
dice «un don» para los niños.

Actualmente la colección de instru-
mentos ronda ya los ochocientos arte-
factos materiales, iluminados con más
de 300 fotografías, fruto de la pasión de
este viajero incansable. Todos los instru-
mentos tienen un significado especial,
recuerdos, vivencias, lugares amigos…
Cada uno tiene una historia de vivencias
detrás, con especial cariño recuerda
uno de ellos: Eugenio con 17 años estu-
diaba en la Escuela de Artes y trabajaba
como dependiente para una panifica-
dora que a cambio le cedía el almacén

de la tienda para pintar y ensayar
música. Todas las mañanas entraba un
vagabundo en busca de calor y de un
poco de conversación siendo recom-
pensado con una simple barra de pan.
Este señor sobrevivía pidiendo con un
acordeón que no sabía ni tocar. Llegó
un día en el que el señor dejó de apa-
recer por la tienda y nada se sabía de
él. Al tiempo unas monjas entraron en
la tienda para entregarle una curiosa
combinación de objetos: el acordeón
de teclas, un reloj y unos bolígrafos.
Nunca supo su nombre.

En la misma planta se encuentra la
biblioteca, fonoteca y videoteca, y un
taller para la construcción y reparación
de instrumentos. La biblioteca cuenta
con un fondo de unas quinientas publi-
caciones sobre música y cultura popu-
lar que se prestan.

Arriba en la falsa, la sala de exposi-
ciones de arte actual, Sala Tam-Tam,





57 LA CASA DEL GAITERO EN AGUARÓN

que sirve de contrapunto contemporáneo al marcado carácter
etnográfico del resto del edificio y en la que, con una progra-
mación temporal según las estaciones del año, numerosos
artistas con una calidad más que notable han mostrado sus
obras.

El antiguo corral se convierte en un pequeño anfiteatro
para actuaciones y talleres musicales con los grupos de niños.
La bodega, donde se conservan antiguas cubas, es el espacio
dedicado a la conversación y la música entre amigos.

Se inauguró el 28 de mayo de 2006 y en el último año la
visitaron casi mil personas. Especialmente por el número y por
la ilusión de los visitantes, Eugenio destaca los colegios. Con
los chavales, tras hacer de cicerone por las calles de Aguarón,
suele organizar en el pequeño anfiteatro del corral, conciertos
con los instrumentos que ellos mismos han construido en el
taller. 

Por cierto, gaitero es por extensión como se llama en Ara-
gón a cualquier músico popular, y en la Casa aunque hay algu-
nas gaitas se pueden encontrar todo tipo de instrumentos.

La repercusión mediática ha sido importante, los principa-
les periódicos aragoneses, así como la televisión aragonesa y
algún popular etnógrafo se han hecho eco en numerosas oca-
siones de este proyecto

Es un espacio delicioso, donde disfrutar del cariño de una
excepcional persona. Gracias Eugenio.

LLaa CCaassaa ddeell GGaaiitteerroo
Sala de arte Tam-Tam
Callejón de la música popular, Calle del Cura n.º 8. 

50408 Aguarón

Visitas previa cita: 976 554 507 / 650 099 043

Si pasas por allí y te apetece visitarla, amablemente te
la mostrarán Javier y Rosa.
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a milenaria ciudad protagonista de esta iniciativa es la Zaragoza del siglo XXI. Una
ciudad que contiene todas las anteriores: la romana, la medieval, la del capitalismo de
la revolución industrial, la del consumo de masas…; pero no es ninguna de ellas. Una
ciudad, como cualquiera de las grandes ciudades del mundo global –del que es difícil
salir–, que se convierte en objeto de consumo, en un decorado de sí misma y que recu-
rre a grandes eventos para atraer financiación y retener al capital fijo. Eventos a los que,
por otra parte, con el negocio del mercado, les estorba la ciudadanía y su participación.

La ciudad como mercado, pero también hoy –cada vez más–, como laberinto. Los
lugares de la ciudad, el espacio y sus localizaciones están repletos de signos, de
orientaciones en ese laberinto; signos que cotidianamente se reordenan, se reorgani-
zan convirtiéndolo en un rumor que vacía de sentido a la ciudad y, por tanto, a su
memoria. La memoria se acumula en los lugares, se disimula, se pierde y se vuelve
a encontrar; las diferentes memorias comparten el espacio en conflicto, en luchas
antagónicas que tienen vencedores y vencidos, poderes y resistencias. Las marcas de
la memoria son reconocibles para unas personas, e invisibles para otras. Es necesa-
ria, pues, una nueva cartografía que nos guíe en este viaje: no a la Terra Incognita,
sino a un espacio que, en cierto modo, por demasiado ilustrado, se nos ha vuelto
inexplicable.

A mediados de 2006 varias personas en Zaragoza leyeron y recomendaron un
libro publicado hacía unos años: La Barcelona rebelde. Guía de una ciudad silen-
ciada1. En él se da un repaso a la Barcelona libertaria de los siglos XIX y XX, y a través
de él se recorren lugares emblemáticos de Barcelona: Castillo de Montjuich, Cárcel
Modelo, Campo de la Bota, Liceu. Con esta idea en la cabeza nos convocamos una
treintena de personas, compañeras y compañeros de luchas e ilusiones, que pateá-
bamos las calles de la ciudad entre los años ochenta y noventa, y nos propusimos un

proyecto similar pero centrado en las calles, las luchas y movilizaciones de la ciudad de Zaragoza
entre 1975 y 2000. Las dudas respecto al nombre del proyecto las tuvimos hasta que llegó a nuestro
conocimiento la Guide du Paris rebelle 2. Reincidimos, y decidimos unirnos a la red de ciudades rebe-
ladas.

Pensamos que aún estaban pendientes de plasmar las luchas de los movimientos sociales de los años
ochenta y noventa, con personalidad propia frente a los setenta de la transición, de los que ya hay bas-
tantes estudios. El proyecto desde el primer encuentro creció y superó las páginas impresas para exten-
derse también a una exposición, un documental y una página web. Y así, paseando por las cuatro
esquinas de este proyecto, nos propusimos redescubrir las calles y plazas de la ciudad que guardan en
su memoria las luchas, victorias y derrotas, resistencias, movilizaciones… de las últimas dos décadas.

De esas treinta personas, que comienzan a coordinarse a través de la red, se consolida un
pequeño grupo estable constituyente del COLECTIVO ZGZ REBELDE y que comienza a coordinar en las
cuatro direcciones:

El libro Zaragoza Rebelde. Guía de los movimientos sociales y antagonismos. 1975-2000.

La exposición «Zaragoza Rebelde. Laberinto de los movimientos sociales y antagonismos.
1975-2000».

El documental Zaragoza Rebelde. Visiones de los movimientos sociales y antagonismos. 1975-
2000.

La página web Zaragoza Rebelde. Redes de los movimientos sociales y antagonismos. 1975-
2000 (www.zaragozarebelde.org).

L

1. La Barcelona rebelde. Guía de una ciudad silenciada, varios autores, Barcelona, Octaedro, 2003.

2. Guide du Paris rebelle, Ignacio RAMONET y Ramón CHAO, París, Plon, 2008. Traducida al castellano como París rebelde. Guía política y
turística de una ciudad, Barcelona, Debate, 2008.



El libro se estructura como una guía de Zaragoza que nos pasea por pla-
zas, calles, pisos y locales concretos, testigos de la historia reciente de los
movimientos sociales. Cada lugar es una excusa para que una persona des-
criba de forma particular un acontecimiento, campaña, movilización, colec-
tivo o asociación. Así, en breves artículos, más de ciento cincuenta
personas han participado aportando relatos y localizaciones en el plano de
la ciudad. Los artículos se reparten en el espacio y en grandes temas:
movimiento vecinal, antimilitarismo, internacionalismo, feminismo, ocupa-
ción, cultura, liberación sexual, ecología, movimiento estudiantil, sindica-
lismo…, hasta veinte temas.

El libro se ha materializado a través de la autoedición con la participa-
ción de distintas personas y colectivos. Gracias a las aportaciones persona-
les, incluidas las de artistas participantes en la exposición –ofreciendo su
obra para la financiación del libro–, de asociaciones ciudadanas como El
Cantero o Barrio Verde, de la colaboración de Librería Cálamo, de la distri-
buidora Ícaro, de la Dirección General de Participación Ciudadana del
Gobierno de Aragón, del préstamo de la COOP57ARAGÓN, y de varios amigos
y amigas, El libro se convierte en la forma y el fondo en un proyecto colec-
tivo, abierto y plural.

La exposición, otra forma de plasmar la idea del proyecto, mostrará,
tanto materiales realizados en distintos momentos: luchas, campañas, etc.,
por los movimientos sociales –publicaciones, carteles, camisetas, adhesivos
publicitarios…–, como piezas realizadas por artistas de la ciudad en relación
con estos temas. Nos parecía muy importante que todo estuviera relacio-
nado, las prácticas artísticas y las prácticas sociales, ya que también el arte
es una herramienta de autoconciencia y de transformación social. Propusi-
mos a los artistas que eligieran algún aspecto que les interesase especial-
mente y trabajaran sobre él.

El proceso de realización de la exposición arrancó en noviembre de 2007,
con la organización por parte del COLECTIVO ZGZ REBELDE de un taller sobre

«Ciudad y Memoria», impartido por el artista Rogelio López Cuenca en el Cen-
tro de Historia. A partir del mismo, abrimos un proceso de reflexión y empe-
zamos a articular la propuesta que lanzamos a los artistas. Se constituyó una
‹asamblea› de artistas, que se ha ido reuniendo mensualmente hasta hoy,
para aportar y decidir respecto a la exposición.

La exposición se presenta en tres espacios: el Centro de Historia de
Zaragoza (26 de marzo), el Cuarto Espacio de la Diputación Provincial 
de Zaragoza (2 de abril) y la calle. Durante el tiempo que dure la exposi-
ción, aparecerán en distintos lugares de la ciudad una serie de ‹señales›
que nos indicarán qué parte de la memoria rebelde de la ciudad encierra
ese espacio. Entre todos los símbolos –diseñados por Estudio Camaleón–
se intentará señalar algunos lugares emblemáticos de la ciudad rebelde y
los movimientos y luchas que se concentraron en estas décadas: el femi-
nismo, la ocupación, el antimilitarismo, el movimiento vecinal, el ecolo-
gismo…

Entre los artistas participantes podemos encontrar a José Luis Cano, Rubén Enciso, Virginia Espá,
Paco Rallo, Helena Santolaya, Luis Marco, Pedro Bericat, José Luis Gamboa, Antonio Ceruelo, Javier
Joven, M.ª Ángeles Cuartero, Javier Burguete, Miguel Ángel Gil, Paco García Barcos, Pipa Álvarez,
Rebeca Bazán, Esther de la Varga, Diego Sáinz, entre otros.
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El documental, otra de las esquinas de esta calle, intenta proporcionar, en
otro formato y con otras fuentes, esa memoria histórica que el libro solo puede
ofrecer a través del texto y las imágenes. Un grupo independiente de artistas
–Charo de la Varga, Emilio Perdices, Rebeca López y Javier Estella– de den-
tro del colectivo está detrás de las cámaras. El documental nos habla de
experiencias vividas en primera persona, hablando desde el corazón y la
experiencia. El espacio físico en el que se recogen los testimonios es siempre
la calle, pero los escenarios no se eligen al azar; son espacios que tienen
algún significado, bien simbólico o bien específico, para la persona protago-
nista o el movimiento del que se nos habla. Se pretende dar una visión sub-
jetiva, coral y personal antes que un catálogo exhaustivo y científico de fechas
y movimientos. Teniendo como base la entrevista, el documental se acerca a
otros enfoques como el videoclip, el vídeo arte o el collage.

Finalmente, la web www.zaragozarebelde.org, diseñada y construida
por Pepe Domínguez y Jorge Vitoria, pretende ser la puerta abierta donde
encontremos aumentada toda la globalidad del proyecto. Se ha realizado, y
seguimos en esa tarea, un trabajo de búsqueda, recogida, selección y catalogación de todos los mate-
riales testigos de esos años: publicaciones, prensa, fotografía, cartelería, adhesivos publicitarios, octa-
villas, grabaciones de imagen y sonido… para crear un gran fondo documental en la red. Una puerta
que pretendemos mantener abierta tras la edición del libro y el vídeo, y la clausura de la exposición.

Invitamos a todos, ciudadanas y ciudadanos, a pasear por la memoria de este proyecto en el sen-
tido que cada uno quiera. Tal vez sin importarnos el destino final, porque este puede resultar el
comienzo del mismo camino. Porque, como versó Kavafis, «la rebeldía nos ha dado este hermoso
viaje, sin ella no habríamos zarpado», y cada calle, cada plaza que visitemos desde nuestra memoria,
nos enriquecerá en el deseo compartido de luchar por una sociedad más justa, libre e igualitaria.
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Javi Joven. Boticario. Acrílico sobre lienzo. 46x38 cm. Virginia Espa. V.I.H. 90 - 09: Mirando a cámara. Gimnasio de mujeres
del Frente Feminista en el antiguo mixto-4. Javi Joven. Forano. Acrílico sobre lienzo. 46x38 cm.4
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_ANTONIO TAUSIET
Escritor

_ZARAGÓZAME

El mejor ejemplo

de uso de un medio

para un fin



El portal de noticias de Aragón, Zaragó-

zame (www.zaragozame.com), es uno de

los exponentes más claros de por

dónde debe caminar la filosofía de

publicación de contenidos en Internet.

Nacido en Zaragoza recientemente,

integra la actualidad de la comunidad

autónoma reflejada en los medios, con

los aportes de todo aquel que quiera

publicar, en tiempo real, desde cual-

quier punto del planeta, incluso desde

un teléfono móvil y sin necesidad de

registrarse.



Los artífices de este instrumento revolucionario son tres
personas de perfiles diferenciados, que han aportado los
ingredientes necesarios para convertirlo en un referente
indiscutible de generación de información. Han sido pioneros
en poner un espacio abierto y plural a disposición de todos.
La parte técnica corre a cargo de César Laso, programador
que ha conseguido ofrecer un producto sencillo mediante su
conocimiento de la agregación de contenidos en Internet.
Mariano Gistaín, conocido escritor y periodista y alma funda-
cional del proyecto, aporta su agudo análisis tanto de Inter-
net como de la intrahistoria local, para convertir el portal
Zaragózame en un medio universal. Y por fin, del mante-
nimiento diario –como auténtico director de facto– se ocupa
Emilio Gil, filólogo que lleva hasta sus últimas consecuencias
el concepto de web semántica, que integra las posibilidades
técnicas automatizadas de la Red con la utilización intuitiva
por parte del usuario final. En septiembre de 2007 consi-
guieron su primer millón de visitas, tan solo medio año tras
su puesta en marcha.

INTERNET AVANZA
La difusión de contenidos a través de Internet observa

desde hace años una progresión geométrica. Las últimas ten-
dencias apuntan a una participación cada vez más impor-
tante del usuario, que no se limita a ser el receptor del
mensaje, sino que también lo genera, lo modifica, lo matiza
y forma parte de él. Al margen de consideraciones de nego-
cio, la fuerza de esta intercomunicación en aumento consiste
en la creación de un espacio de encuentro nuevo, donde se
halla un reflejo de actividades tradicionalmente externas a las
tecnologías, como la educación o el entretenimiento. Internet
aún no ha llegado a ser la antigua ágora, pero lleva camino
de convertirse –si los poderes no hacen nada por evitarlo– en

el foro tanto social como cultural (y comercial) de las nuevas
generaciones.

El «blog» o «diario personal», un lugar gratuito donde
quien lo desea puede escribir textos de cualquier índole; las
«páginas de noticias», oficiales y alternativas (un espacio que
los medios tradicionales se han apresurado también a ocu-
par, con más o menos acierto); o los llamados «foros temáti-
cos», que organizados en estructura de árbol dan cabida 
a mensajes y respuestas, son tres de las muchas modalida-
des de expansión de contenidos que se están perfeccio-
nando cada día en Internet.

ZARAGÓZAME COMO 
EXPERIENCIA ÚNICA

Con una estructura de portal, recurrente página de inicio
de reparto de contenidos, Zaragózame integra el espíritu de
esos tres tipos de vehículo: el blog, en este caso colectivo,
cuyos posts o entradas en orden cronológicamente inverso
son añadidos por los visitantes; la página de noticias,
mediante la sindicación o aporte automático de fuentes aje-
nas (se pueden leer titulares de los principales generadores
de noticias de Internet); y el foro, puesto que a través de su
sencillo funcionamiento, se puede establecer una conversa-
ción entre internautas alimentada por estos y también por las
ventajas del sistema, que organiza los textos mediante las lla-
madas tags o etiquetas, y el valor añadido de un nutrido
índice de categorías.

Para intentar rebajar la nomenclatura informática, vea-
mos un pequeño ejemplo. En un barrio de Zaragoza se pro-
duce un accidente. Un ciudadano cualquiera lo ve y hace
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una foto con su móvil. Inmediatamente después envía esa
foto a Zaragózame y la acompaña de un pequeño texto. El
aporte es convenientemente etiquetado con las palabras
clave del suceso. Antes de que llegue la ambulancia, los lecto-
res del portal están informándose al respecto. Pasadas las
horas, la columna de noticias refleja la investigación periodística
de los medios tradicionales. Y en los meses siguientes, el
hecho ha quedado clasificado para los que pueden intere-
sarse por él en sus rastreos en los buscadores. Desde el ini-
cio, otros usuarios han podido aportar tanto sus opiniones
como sus correcciones, que quedan registradas.

Este modelo integrador de todas las herramientas de que
dispone hoy en día la Red es lo que hace de Zaragózame una
experiencia única, cuyo éxito es asimilable al que ha alcan-
zado la Wikipedia (enciclopedia abierta a la edición de los
navegantes). 

CÓMO EMPEZÓ TODO
A comienzos de 2006, parte del equipo actual de Zara-

gózame se embarcó en la aventura de mantener un diario en
Internet con «actualización compulsiva», como la llamaba
Mariano Gistaín, su impulsor. Las personas que participaron
en ese proyecto con él fueron Rosa Castro, Daniel Gascón y
Emilio Gil, con la ayuda de Antonio Tausiet. Después de tres
meses, la empresa que aportaba el alojamiento de ese pro-
yecto (elanuario.net), decidió no continuar. Tanto Mariano
como Emilio se propusieron generar un nuevo medio, tras la
experiencia de aquel diario. Y encontraron a César, que les
dio la solución técnica.

Emilio Gil había trabajado con el concepto de agregación
(mostrar en una sola página contenidos de otras) para diversos

proyectos, tanto personales como de divulgación literaria. La
estructura del nombre proviene del portal hispano Menéame,
que coloca las noticias según los votos recibidos. Mariano
Gistaín propuso que el agregador se ampliase con los apor-
tes de los usuarios. Junto a César Laso, en 2007 se constitu-
yeron como empresa, que mantiene tanto Zaragózame como
Literatúrame (con Magda Díaz, filóloga mexicana), Me gusta
Madrid y otros proyectos.

ESTRUCTURA 
DE LA PÁGINA 
Y COLABORADORES

El portal se divide en tres columnas. La de la izquierda
(«Noticias de Aragón») va mostrando las noticias que gene-
ran diferentes medios externos. Incluye el titular, dos líneas
de texto y un enlace a la fuente original. La parte derecha
está reservada a la publicidad y la actividad comercial de la
empresa, que cuenta también con una guía de negocios. Y el
espacio central («Noticias ciudadanas») muestra las aporta-
ciones de los internautas, con la posibilidad de aportar enla-
ces, fotografías y vídeos. Existe la opción de registrarse, lo
cual añade la facultad de editar (corregir, aumentar, borrar)
las entradas propias.

ÓZAME



Otra característica de Zaragózame es que cuenta con
colaboradores fijos, con blogs independientes dentro de la
estructura de la página, a los que se accede desde la cabe-
cera. En estos momentos, las personas que participan así en
el proyecto son José Antonio Labordeta, que escribe sus poe-
mas; Marisancho Menjón, destacada escritora y periodista;
Pedro Fondevila, veterano reportero local; Dade Lade y Le,
un colectivo de cinco personas especializadas en economía;
Nerea Marco, que mantiene un espacio cultural; Antonio
Tausiet, escritor; y el propio Emilio Gil, uno de los fundado-
res. Se añade también un blog para informar sobre las acti-
vidades del propio diario. La evolución del proyecto es
continua, y próximamente irán añadiéndose más colabora-
dores con sus propios blogs temáticos.

La evolución de la página y su abrumadora presencia en
la Red ha posibilitado casos de personas que se han erigido
en colaboradores fijos, sin entrar en contacto con los respon-
sables. Se dan ejemplos como el de un espontáneo corres-
ponsal del Pirineo, un opinador gallego recalcitrante,
reporteros minuciosos del día a día de las fiestas de su pue-
blo… Alguno de los colaboradores que en su momento se
implicaron, tuvieron que abandonarlo por motivos persona-
les, como el escritor Félix Romeo.

El logotipo que encabeza la página es obra de Beatriz
Gimeno, galardonada creadora aragonesa centrada en el
diseño gráfico y la fotografía. El Instituto Tecnológico de
Aragón también tiene su propio apartado, al que se accede
desde la cabecera, y ofrece noticias sobre tecnología reco-
piladas desde este organismo del Gobierno de Aragón.

ACTIVIDADES VARIADAS
Como medio de promoción de la página y también como

espacio de encuentro con los usuarios y colaboradores, se
han tomado distintas iniciativas desde el momento de la
creación del portal. En mayo de 2007 y antes de las eleccio-
nes, se sortearon camisetas promocionales entre quienes
acertasen la composición de los nuevos gobiernos municipal
y autonómico. 

Personas y colectivos relacionados con Internet han apo-
yado el proyecto, como el desaparecido Milímetro digital del
barrio zaragozano de La Almozara, en cuyo local germinó la
propuesta. También la asociación Hispalinux de defensa del
software libre y su presidente Jorge Fuertes, “Queru”, así
como Samuel Gimeno, ofrecieron su local para las activida-
des de la empresa. Teresa Morales fue una de las personas
con aportaciones destacadas, desde su blog Me gusta Zara-
goza. Javier Flores, de Rivaspress, colabora acercando la
actualidad de las Cinco Villas. 

Los medios tradicionales, como el diario El País, se han
hecho eco de la existencia de Zaragózame en varias ocasio-
nes. La más anecdótica fue en diciembre de 2007, cuando
un usuario publicó la venta del accionariado de la empresa
como broma del día de los inocentes. Heraldo de Aragón la
publicó como cierta.

En marzo de 2007, Mariano Gistaín presentó una ponen-
cia en el X Congreso de Periodismo Digital de Huesca, cen-
trada en Zaragózame y sus nuevas aportaciones. Por aquellas
fechas también se anunció el Premio a la mejor noticia,
dotado con 600 euros y concedido al relato de la peripecia
de un pintor minusválido nicaragüense que realizó un mural
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en un colegio público de Zaragoza. La entrega del premio 
a Pilar Ciutad, que se celebró en las instalaciones de Zaragó-
zame en el World Trade Center local, corrió a cargo de José
Antonio Labordeta.

Una nueva iniciativa promocional se puso en marcha
en septiembre de 2007: se concedería un premio al Visi-
tante un millón. Como nadie lo reclamó, se organizó en
Casa Emilio una cena para la visita 999.999 (esa sí acredi-
tada) y las cuatro primeras personas que comentaron en la
página, con su entrega de camisetas incluida. Entre los
cinco galardonados se encontraba un conocido gestor cul-
tural, un empresario de Internet y uno de los colaborado-
res espontáneos.

POLÍTICA 
ACERCA DEL 
CONTENIDO 
INADECUADO

La vocación democratizadora de Zaragózame la con-
vierte en un medio abierto a cualquier tipo de colaboración.
No obstante, todas las aportaciones de los usuarios van
acompañadas con un enlace que reza «Notificar sobre con-
tenido inadecuado», desde el cual se puede objetar el 
contenido, para que los responsables del diario decidan
sobre su potencial eliminación. La existencia de esta posibi-
lidad surgió a raíz de la queja de una empresa, que vio cómo
se habían publicado por un usuario anónimo fotografías de
sus actividades privadas. El uso que los editores de Zaragó-

zame hacen de esta posibilidad está siempre orientado 
a mantener dentro de la legislación vigente los contenidos del
portal. En cualquier caso, la edición o borrado de noticias
ciudadanas anónimas siempre se hace a posteriori, puesto
que una de las principales características del diario es la
publicación inmediata.

El principal motivo de edición de los datos de la columna
central es la excesiva extensión de algunos de los textos, que
resta agilidad a la web. En esos casos, se recorta el número
de caracteres y se enlaza al cuerpo completo en página
aparte. También ha habido alguna pequeña controversia al
respecto con alguno de los colaboradores fijos más subversi-
vos. Pero no ha llegado a las manos.

Zaragózame es una clara muestra de las inmensas posi-
bilidades que ofrecen las nuevas tecnologías. Ha conse-
guido aglutinar las distintas versiones de lo que se ha
llamado la web 2.0, es decir, el salto participativo del usua-
rio, su implicación. Aun siendo conscientes de que Internet
todavía no es el medio de la mayoría, su fulgurante evolu-
ción nos proporciona algunas exuberantes y gratas sorpre-
sas como la de este equipo aragonés pionero, que ha
sabido darnos el mejor ejemplo de uso de un medio para un
fin. Hoy que las redes sociales (y en especial Facebook) se
están convirtiendo en el fenómeno de moda, este medio
local demuestra de nuevo que en Aragón, tierra de grandes
individualistas, a veces surgen proyectos colectivos dignos
de mención.

o  de un medio para un fin
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Parece que fue ayer, pero han pasado ya
quince años desde que el proyecto de Gara
d’Edizions, la primera editorial de carácter pri-
vado especializada en lengua aragonesa, adqui-
rió carta de naturaleza y comenzó su aventura.
Porque si arriesgada aventura es crear una edi-
torial, todavía lo es más ponerla al servicio de
una lengua amenazada de muerte como la
nuestra. Nació de un ejemplar empeño indivi-
dual, el de Chusé Aragüés, pero pronto se 
convirtió en un proyecto colectivo con la incor-
poración a la misma de Miguel Ánchel Barcos,
Chesús Casaus y Pascual Miguel. 

La idea original fue la de editar obras de la
literatura universal en una lengua tan minori-
taria y necesitada de ayuda como el aragonés,
y arrancó en abril de 1993 con la publicación
de O Prenzipet de Antoine de Saint-Exupéry,
que hoy va ya por la tercera edición y que iba
a inaugurar la primera colección que tuvo la
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editorial, «Libros de pocha», en la que más adelante irían apareciendo libros de Franz
Kafka, Woody Allen, Lewis Carroll, Ramón J. Sender o George Orwell. Tras estos quince años,
hoy son ya seis las colecciones que Gara mantiene abiertas: dos dedicadas a la traducción
de obras al aragonés («Libros de pocha» y «Finestra batalera»), otras dos a la edición de
obra de creación («Arto») y a ediciones críticas («Clasicos Bernardo Larrosa»), otra a resca-
tar del olvido obras que son referentes importantes en la historiografía de la lengua ara-
gonesa («Documenta») y, finalmente, la dedicada a estudios e investigaciones sobre el
idioma («Ainas»). 

Hasta la fecha Gara d’Edizions ha publicado un total de treinta y dos libros, entre los
que cabría destacar el hasta ahora desconocido Diccionario dialectal altoaragonés.
1944, de Hortensia B. Bernad, el facsímil de la primera edición de Qui bien fá nunca lo
pierde. Tomando la fresca en la Cruz de Cristiano o A casarse tocan, de Domingo Miral,
o la traducción al aragonés de una trilogía de novelas que son una alegoría de la des-
población de Aragón y que comenzó con A plebia amariella de Julio Llamazares, tuvo su
continuidad con Camín de sirga de Jesús Moncada y se va a cerrar próximamente con 
A fragor de l’augua de José Giménez Corbatón.

En la colección «Ainas», hoy sin duda la más dinámica de la editorial, es necesario
destacar, por un lado, la reciente aparición del Borrador de un diccionario de voces ara-
gonesas, de José Siesso de Bolea, verdadero hito en la lexicografía aragonesa y española
en general, que permanecía inédito desde hace casi tres siglos y cuyo editor y autor del
estudio introductorio, el profesor de la Universidad de Zaragoza José Luis Aliaga, ha rea-
lizado un trabajo filológico realmente admirable sobre el original que se conserva en la
Biblioteca Nacional de España; y por otro, la publicación de varios estudios sobre distin-
tas variedades geográficas del aragonés, algunas de ellas bien conocidas (ansotano, bel-
setán, chistabín...), y otras en cambio huérfanas hasta ahora de estudios que las
analizasen y las diesen a conocer: la de la Baja Ribagorza occidental, la del aragonés con-
servado en las faldas de Peña Montañesa... También está ya a punto de salir el Diziona-
rio de terminos cheograficos, de Ch. Casaus y P. Miguel, con más de 5.000 entradas y que
será el diccionario temático más completo en cualquier lengua peninsular.

Próximamente aparecerá una nueva colección destinada a la traducción al castellano de
obras escritas y publicadas originalmente en aragonés, con intención de acercar esos textos
a quienes no leen habitualmente en nuestra lengua y dar así una mayor proyección tanto a
los autores que escriben en aragonés como a la literatura de calidad que se escribe en esta
lengua. En cualquier caso, la idea es siempre la misma, aquella con la que nació Gara 
d’Edizions hace quince años: la defensa, promoción y difusión de nuestra vieja lengua ara-
gonesa. Gracias por tantos esfuerzos en nombre del Rolde de Estudios Aragoneses, que
sabe muy bien lo que es trabajar contra corriente y a favor de causas perdidas; y enhora-
buena por este aniversario. 



Una editorial es la relación de títulos que forman su catálogo y la
nómina de autores que han publicado sus obras al amparo de su sello. Xor-
dica pasó de ser un proyecto, un sueño a ser una importante editorial que
goza de prestigio fuera de Aragón, una editorial con un centenar y medio de
libros que el editor cuida, protege y defiende como si fueran sus hijos por-
que realmente lo son. Después de quince años ya es imposible concebir
nuestras bibliotecas –que son parte de nuestra vida– sin los cuidados libros
que tienen una hojeta de ortiga en el lomo.

Xordica ha acogido en sus colecciones obras de escritores reconocidos
y, junto a ellos, los primeros libros de jóvenes autores que comienzan a abrirse
camino, palabra a palabra, en la literatura. En Xordica han publicado sus
obras escritores aragoneses que ya han fallecido como Ildefonso Manuel Gil,
Jesús Moncada o Sergio Algora. Entre los autores hay escritores de varias
generaciones con estilos diferentes. Así, junto a Javier Tomeo (1932), el más
veterano de la factoría Xordica, encontramos a Aloma Rodríguez (1983), la
autora más joven. En Xordica tienen cabida diversas temáticas y libros escri-
tos en aragonés y en castellano gracias a la distintas colecciones creadas
durante estos años: «Los libros de la falsa» (1994, 13 títulos), «Carrachi-
nas» (1994, 58 títulos), «Xordiqueta» (1995, 20 títulos), «Simient negra»
(1997, 19 títulos), «Chuan Ralla» (2002, 2 títulos), «Quadernos Jean
Joseph Saroïhandy» (2004, 7 títulos) y «Pirineus» (2009, 2 títulos).
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Los libros no hacen ruido, nos acompañan, nos alimentan el
alma, nos hacen vivir otras vidas. Son artículos de primera nece-
sidad contra la tristeza, el desamparo o la intolerancia. Los libros
de Xordica son más que libros porque casi siempre conocemos a
sus autores y leemos historias sobre lugares y sobre pasiones que
compartimos. 

Xordica Editorial ha hecho una apuesta por abrir sus coleccio-
nes a escritores de distintos países europeos. La buena literatura
no distingue fronteras y lenguas, pero he de confesar que a mí lo
que más me gusta es que escritores aragoneses publiquen en esta
entidad sus obras porque desde hace quince años Chusé Raúl
Usón da a la estampa en Xordica los libros de algunas de las per-
sonas que más admiro. 
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El primer recuerdo artístico de Marcus Niger son las ceras
de colores en el parvulario, el segundo su madre regañándole
por dibujar sobre los libros de cuentos; desde entonces
aprendió a llevar por separado sus amores por el dibujo y la
literatura. Más tarde, por cosas de la vida, le da por ser cien-
tífico pero dos duros años en la Facultad de Geológicas le
quitan las ganas y le recuerdan que a lo mejor eso del arte
podía ser algo más que una afición. Decidido a ponerse 
en forma para la prueba de acceso de la Escuela de Arte de
Zaragoza, asiste a las clases de dibujo del fenomenal Euge-
nio Escriche, que pone un poco de disciplina en esos trazos
anárquicos. Una vez admitido en la Escuela vive un buen
puñado de aventuras, hace sus primeros pinitos ilustrando por-
tadas del boletín del CIPAJ y realiza su primera exposición en



la Casa de Juventud Universidad. Se gradúa en 2006 con su
proyecto final, una baraja de tarot ilustrada. Después realiza
algunos encargos por libre o formando equipo con otros ilus-
tradores, publica en el Heraldo de Aragón, expone en María de
Huerva y de la mano de Blanca Gimeno entra como miembro
fundador del proyecto artístico Ilustratessen, también conocido
como «El libro viajero». Actualmente todavía no vive del arte,
aunque sigue metiendo la cabeza aquí y allí cuando le surge
oportunidad, dando sus primeros pasos como uno de los ben-
jamines de la familia artística aragonesa. Estilísticamente aún
no ha encontrado un camino que le fascine lo suficiente para
ceñirse solo a él, por eso sigue explorando, mientras que en
temáticas refleja su personalidad y aficiones: la mística, la mito-
logía, el humor negro y la fantasía. 
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A pesar de confesar sin complejos que soy hombre de fe,
no creo en casi nada de lo que se suele creer.

Por ejemplo en el curriculum vitae.

Pero sí creo en aquello que sale pronto, profundo y sen-
tido del corazón.

Tengo 47 años, dos hijas encantadoras y una casa grande
con porche y olivo centenario. Trabajo en lo que me gusta, soy
profesor, también soy psicólogo.

Personal y profesionalmente he conseguido todo lo que
me ha interesado de verdad. Todo, menos una cosa: No con-
seguí convencer a Dios. Se llevó a Ana y al bebé.

Aprendí que con Dios no se negocia, que es inútil intentar
comprenderle y que es imposible conocer la Realidad. Descu-
brí que no se consigue nada sino que se intenta y a veces llega
lo deseado, que lo que llamamos control es una tremenda y

peligrosa imprecisión. Descubrí que en el desierto pueden
surgir las flores más bellas. Aprendí que solo el Amor nos
conecta con la Verdad.

Aunque no pretendo comprenderlo sigo intentando hablar
con Dios.

La parte de mí en Ana y la parte de Ana en mí a veces se
ponen de acuerdo, se encuentran, y entonces puedo hacer lo
que más nos unió siempre: hablar con trazos, formas y colores.

En todo lo que haga estará siempre, porque ella es mi
brazo derecho y la mitad de mi corazón.

También aprendí que lo que tenga que suceder, sucederá.

Así las cosas, intento ir donde el corazón me lleva,
parando cuando puedo a pintar lo que siento.

Al.
Zaragoza, 2009.
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