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Según el Diccionario de María Moliner un símbolo es una cosa que representa convencional-
mente a otra. Cuando se trata de símbolos sociales estos se construyen con el tiempo, al calor
de la memoria colectiva y nunca por imposición. Cualquiera puede elegir símbolos, marcas o
logotipos para sus negocios particulares. Sin embargo, no es buena práctica imponer los sím-
bolos de todos. 

Afortunadamente, en sociedades como la nuestra ni los políticos, ni la alta jerarquía de las igle-
sias, ni los ricos ejercen el poder absolutamente. Pero el ejercicio continuado del poder deja un
poso en la manera de entenderse. Es relativamente frecuente que personajes públicos se ele-
ven a sí mismos a la condición de estadistas, que crean que tienen fórmulas para solucionar
todos los problemas, que se consideren ungidos para ver lo que nadie ve o que reclamen un
trato excepcional en cualquier situación. 

Como si se tratara de un efecto secundario producido por el uso frecuente
del coche oficial, en poco tiempo estos personajes toleran mal la crítica y
la discrepancia. También hay que tener en cuenta que lo habitual en los
séquitos, las cortes, las curias y los gabinetes es que reúnan a aduladores
y no a críticos. Y esa capa de vanidad que despierta la claque se convierte
en una boira que termina por impedir que quienes ejercen el poder lean
acertadamente la realidad.

Un país, un pueblo, una ciudad no es solo un territorio delimitado por acci-
dentes geográficos, edificios, plazas, fuentes y monumentos. Son espacios
públicos que nos pertenecen a todos, pensados para el encuentro de los
vecinos, espacios que nos protegen y que nos hacen la vida más fácil. En
estos espacios se deposita la memoria de las personas que en ellos se
encuentran, interaccionan, sufren o son felices, trabajan, celebran sus reencuentros o sus des-
pedidas. Son espacios cargados de significados compartidos que se materializan en los nom-
bres de las calles, en los lugares elegidos para las celebraciones y los duelos.

Los símbolos de los territorios y las ciudades sobreviven al paso del tiempo, unen a un pueblo,
despiertan un sentimiento de identidad y nos hacen entender que formamos parte de un grupo
que comparte unos valores, un paisaje, una historia y un futuro común. Estos símbolos que nos
proyectan en el exterior y nos ponen en relación con el resto del mundo, no se imponen ni por
mayorías absolutas, ni por ser hijos de la modernidad, ni con costosas técnicas de marketing.
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_FRANCISCO ZARAGOZA AYARZA
Historiador

h i st o r i a d o r de La Almunia
de Doña Godina (1598-1678)1

1. Los contenidos del presente artículo proceden de la siguiente publicación, editada en
soporte DVD: Francisco ZARAGOZA AYARZA (2007), Francisco Diego de Sayas Rabanera
y Ortubia, poeta e historiador de La Almunia de Doña Godina (1598-1678), [Madrid],
Ayuntamiento de La Almunia de Doña Godina.



ANTECEDENTES 
FAMILIARES DE FRANCISCO
DIEGO DE SAYAS 
RABANERA Y ORTUBIA2

En el siglo XVI una rama de la familiar Sayas trasladó su
residencia desde Calatayud a La Almunia, lugar en la que
adquirió relevancia y estableció vínculos con los sectores
sociales más influyentes.

Los abuelos paternos de Francisco Diego de Sayas3 fueron
Alonso de Sayas y Jerónima López Generes, quienes contraje-
ron matrimonio en 1569. Jerónima descendía de una familia
de infanzones de La Almunia, su padre fue Jerónimo López
Generes y su madre Juana de Maza. La base patrimonial fun-
damental de Alonso era la propiedad agraria, campos reparti-
dos por diversos términos: en Calatorao veinticuatro campos;
en Ricla una viña y seis olivares; en Calatayud varias casas,
dos viñas y un vergel; y en La Almunia un cerrado, diez cam-
pos, dos olivares y tres viñas, además de una casa, que con-
frontaba con el Hospital de la villa. Alonso de Sayas y Jerónima
López Generes fueron padres de Juana, Diego y Jerónimo.

En los primeros días de 1616 falleció en La Almunia
Alonso de Sayas, su cuerpo sin vida fue reconocido en la
casa de la plaza de la villa, donde reposó vestido con el
hábito de san Francisco. Entre sus disposiciones testamenta-
rias estaba la de ser enterrado en el convento de San Cristó-
bal, próximo a Alpartir, donde yacía el cuerpo de su hijo
Jerónimo y el de su esposa Jerónima López. El carnerario
estaba situado delante del altar de los Sayas. Dejó como legí-
timos herederos a sus hijos Diego, Juana y a Lorenza, don-
cella, hija natural de Alonso.

En 1594 fue formalizada la capitulación matrimonial de
Diego de Sayas con Ana María de Ortubia, hija de Isabel de
Sesé y huérfana de Antonio de Ortubia. El 11 de febrero de
1616 Diego de Sayas, estando enfermo, otorgó su testa-
mento. Dispuso ser enterrado en el convento de San Cristó-
bal, en el mismo lugar en el que reposaban los restos de sus
padres. Sus herederos fueron sus hijos Francisco Diego, que
llegaría a ser cronista de Aragón, Jerónimo y Agustina de
Sayas. Ana María de Ortubia, por su parte, había redactado
su testamento en enero de 1613. Dispuso ser enterrada en la
cisterna que los Ortubia tenían en la iglesia del convento de
San Cristóbal, citaba a sus hijos Francisco Diego, Jerónimo,
Esteban Manuel y Agustina de Sayas.

Francisco Diego de Sayas fue bautizado el 19 de mayo de
1598 en la iglesia parroquial de La Almunia, fueron sus
padrinos Gaspar Antonio de Ortubia, su tío, e Isabel de Sesé,
su abuela.

Durante el año 1616 nuestro protagonista vivió importan-
tes acontecimientos: fallecieron su abuelo paterno y su
padre, además Francisco Diego de Sayas y Eugenia Clara
Ximénez Torrero y Embún convinieron sus capitulaciones
matrimoniales. Los hijos nacidos de este matrimonio fueron:
Diego, Rodrigo, Francisco, Catalina, Jerónima, Ana María y
Paula.

El 7 de septiembre de 1634 Francisco Diego de Sayas
otorgó un testamento, en él expresó que quería ser enterrado
en el convento de San Cristóbal, en la capilla en la que fue-
ron inhumados su padre y abuelos, a los pies del altar de la
Virgen de la Concepción. Dispuso que el cadáver de su
esposa Eugenia Clara Ximénez fuera enterrado a su lado, lo
mismo que los restos de sus hijos Diego y Rodrigo, deposita-
dos todavía en 1634 en la capilla de los Ximénez de la igle-
sia parroquial de La Almunia. Este temprano testamento no
tuvo vigencia, ya que Francisco Diego de Sayas vivió todavía
muchos años y redactó otras disposiciones testamentarias
posteriores. Poco después de ser redactado el citado testa-
mento Francisco Diego de Sayas, ya presbítero, lo modificó
con un codicilo fechado el 18 de octubre de 1635 y si ini-
cialmente había dispuesto ser enterrado con el hábito de san
Francisco, dado su nuevo estado religioso decidió ser ente-
rrado con el de sacerdote.

El 12 de enero de 1678 procedieron al acto de dar fe de
la muerte y a la apertura del último testamento de Francisco
Diego de Sayas, que había sido redactado y cerrado el 19 de
junio de 1674. El notario José López Generes testificó que en
la casa de la plaza de la villa, propiedad de Francisco Diego
de Sayas, en un cuarto bajo, donde había un oratorio y altar,
sobre una tarima cubierta por un paño, estaba su cuerpo sin
vida, vestido con hábito sacerdotal. Entre las disposiciones
testamentarias indicaba su voluntad de ser sepultado en la
iglesia parroquial de La Almunia, en el carnerario de los
Sayas, situado en la capilla Mayor, al lado del Evangelio. Otra
disposición testamentaria ordenaba que los ejecutores testa-
mentarios tomaran 6.000 sueldos dineros jaqueses para la
realización de misas cantadas y rezadas. Como beneficiaria
incluía a su hija Ana María de Sayas, monja profesa en el
convento de Trasobares. A su hermana Agustina le legó la
casa de la plaza de la villa de La Almunia y otras propieda-
des. A su amigo el licenciado Miguel de Acha y Molina, bene-
ficiado de la iglesia parroquial de La Almunia, le dejó la obra
de Jeremías Drexel, en dieciocho tomos, que se hallaba en

2. Los datos familiares referidos a Francisco Diego de Sayas proceden de los protocolos depositados en el Archivo de Protocolos Notariales de La Almunia (APNLA) y de
los Libros Sacramentales del Archivo Parroquial del mismo lugar.

3. Alonso de Sayas, casi con toda seguridad, fue el primer Sayas que se estableció en La Almunia. Fue nieto de Diego, hijo de Alonso, y tuvo un hermano de nombre Felipe,
que falleció en La Almunia en 1593.
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4. Dada su condición de demente Jerónimo disponía de una persona, su curador, designada para la defensa de sus intereses.

5. Las alegaciones del jurista Baltasar de Yanguas y García, fechadas en 1692 e impresas, están depositadas en la Biblioteca Universitaria de Zaragoza, con la referencia
G-74-9 (29).
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su librería. En el mismo testamento citaba la existencia de
una cédula que lo ampliaba, localizada en lo que definía
como el baúl de los papeles, dentro de una cartera firmada
por Francisco Diego, en la que mencionaba su biblioteca,
sobre la que dispuso su venta, las cantidades de esta proce-
dencia deberían ser destinadas a la celebración de misas.

El día 31 de julio de 1681 José Patricio Borau, notario de
La Almunia, procedió a dar fe de la muerte de Agustina de
Sayas, hermana de Francisco Diego. El cuerpo sin vida des-
cansaba en el cuarto alto de la casa de los Sayas, situada en
la plaza de la villa, vestido con el hábito de san Francisco.
Seguidamente abrieron el testamento de Agustina, una plica
cerrada entregada el 21 de junio de 1679 y no firmada
debido a su estado de salud y por tener impedido un brazo.
Dispuso ser enterrada en el carnerario de los Sayas, de la
iglesia de La Almunia, además de destinar 6.000 sueldos
dineros jaqueses a gastos funerarios y misas. Su sobrino
Rodrigo de Sayas recibiría 6.000 sueldos, una renta anual de
2.000 sueldos y el usufructo de una casa, situada junto a la
de la plaza, que lindaba con el callizo sin salida de la calle
Carnicerías. A su sobrina Josefa de Sayas, quien vivía con
Agustina, le corresponderían 2.000 libras jaquesas y una
casa contigua a la de la plaza. Dejó heredera universal a su
sobrina Ana María, hija de Francisco Diego de Sayas y monja
en el convento de Trasobares. Agustina dejó abierta la posi-
bilidad de que pudiera disponer de la herencia para estable-
cer un convento en La Almunia, en el caso de no prosperar
la iniciativa designó herederos, para después de los días de

Ana María, a Josefa y Rodrigo de Sayas, a Diego de Ortubia,
también sobrino de Agustina, y al presbítero Miguel de Acha.
Al convento de San Lorenzo le legó un censo de 5.000 suel-
dos jaqueses de renta anual, con la obligación de que los
frailes impartieran la doctrina cristiana en la plaza de la villa
los días festivos.

El reparto de los bienes de los Sayas fue controvertido.
Las partes interesadas no se conformaron y hubo disputas
hasta llegar a acuerdos. Jerónimo de Sayas, sobrino de Agus-
tina y de Francisco Diego de Sayas, a través de su curador4,
se personó en un proceso sobre la aprehensión de bienes por
el monasterio de Trasobares, del que fue monja Ana María de
Sayas, última heredera de la línea directa de Francisco Diego
de Sayas5. Las alegaciones de José de Sayas, hermano
menor y curador de Jerónimo, se remontaban a la posesión
original de los bienes por sus bisabuelos Alonso de Sayas y
Jerónima López Generes e incidían en que posteriormente
los bienes fueron transmitidos a su hijo Diego de Sayas, vin-
culándolos para que no pudieran ser enajenados, quien a su
vez los legó a su hijo Francisco Diego de Sayas. Ana María
fue la única hija que le sobrevivió y a ella le correspondió la
sucesión en la titularidad. Agustina de Sayas, su tía y her-
mana de Francisco Diego había fallecido en 1681 sin hijos ni
descendientes. Así pues Jerónimo y José, primos de Ana
María, eran los únicos parientes directos vivos y considera-
ban legítimos sus derechos de herencia.

El Capítulo eclesiástico de La Almunia, con el argumento
de que Agustina de Sayas entre sus últimas disposiciones

|Testamento de Francisco Diego de
Sayas Rabanera y Ortubia, (APNLA,
sig. 502, notario José López Generes,
día 12 de enero de 1678)

|Memorial presentado a los diputados, por el cronista Fran-
cisco Diego de Sayas, en solicitud del título de cronista
mayor del Reino (Real Academia de la Historia. Colección
Salazar y Castro, documento H-25, p. 504)

|Nominación de crónista del Reino de Aragón por parte de los
diputados, a favor de Francisco Diego de Sayas Rabanera y
Ortubia, caballero y presbítero de La Almunia, en sustitución
de Francisco Ardrés de Uztarroz el 6 de septiembre de 1553
(Archivo de la Diputación Provincial de Zaragoza, Fondo del
Reino de Aragón, sig. 479, pp. 358v)



dejó diferentes bienes para fundaciones que cubrieran los
gastos del entierro, misas y aniversarios, procedió a la apre-
hensión de bienes, a la cual se opusieron Ana María, José y
Rodrigo de Sayas. Finalmente llegaron a acuerdos y compo-
siciones en el reparto de bienes, con el desmembramiento
del patrimonio de la Casa, buena parte del cual fue a parar al
Capítulo de La Almunia6.

El monasterio de Trasobares, por su parte, alegaba tener
derechos, al recibir los bienes procedentes de Ana María de
Sayas, religiosa de la orden cisterciense, ya que no tuvo la
voluntad de restituirlos, una vez fallecida, a su primo Jeró-
nimo, de tal manera que quedaban legitimados en parte los
derechos sucesorios del monasterio de Trasobares.

SAYAS HISTORIADOR Y
CRONISTA DEL REINO DE
ARAGÓN7

El oficio de cronista del
Reino de Aragón

El cargo de cronista del Reino de Aragón tiene su origen en
1547, en las Cortes de Monzón. Con el argumento de que la
historia de Aragón estaba olvidada fue adoptado el acuerdo de
otorgar un salario a una persona, que fuese experta en crónicas
e historia de Aragón, con grandes conocimientos y diligente.

El primer cronista oficial del Reino fue Jerónimo Zurita,
nominado el 31 de mayo de 1548. En 1581 le sucedió Jeró-
nimo de Blancas y Tomás y a este una larga relación de cro-
nistas: Juan Costa y Bertrán, Jerónimo Martel y Losilla,
Lupercio Leonardo de Argensola, Bartolomé Llorente, Barto-

lomé Leonardo de Argensola, Francisco Ximénez de Urrea,
José Pellicer de Ossau Salas y Tovar, Juan Francisco Andrés de
Uztarroz, Francisco Diego de Sayas, Juan José Porter y Casa-
nate, Diego José Dormer y Pedro Miguel Samper, con quien
terminó la serie de cronistas del Reino, coincidiendo con la
desaparición de las instituciones aragonesas y la centralización
administrativa de la Nueva Planta establecida por Felipe V.

Nombramiento y obra 
de Sayas como cronista 
de Aragón

El almuniense Francisco Diego de Sayas Rabanera y
Ortubia fue nombrado cronista de Aragón, por los diputados
del Reino, el 6 de septiembre de 1653, tras el fallecimiento
del cronista Andrés. Presentó un memorial, cuyo manuscrito
está depositado en la Real Academia de la Historia (RAH), y
del que se hizo una edición, que salió de la imprenta con 11
páginas8, sin la referencia del lugar ni del año de edición. En
él Sayas citaba profusamente a los historiadores más reco-
nocidos en el momento y exponía su visión, propuestas y
líneas de actuación a seguir como cronista del Reino. Fue
debatido por los diputados en marzo de 1654, quienes dis-
pusieron que Sayas continuara los Anales de sus anteceso-
res, poniendo en orden los cuadernos de los cronistas
Bartolomé Leonardo de Argensola, Ximénez de Urrea y
Andrés de Uztarroz; además le fue encargada la labor de
escribir las crónicas coetáneas.

El primer trabajo conocido de carácter histórico empren-
dido por Sayas fue una carta publicada en un libro editado
en 1653, cuyo autor fue el también almuniense Juan Ginto,
fraile franciscano, lector jubilado, calificador de la Suprema y
General Inquisición, con el título Divina y humana milicia…9.
Sayas recibió para su censura los manuscritos de Juan Ginto
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6. En el Archivo Parroquial de La Almunia existe un libro, identificado con el número 29, que es el “Libro de la Ejecución testamentaria de doña Agustina de Sayas y cuenta
de los administradores”. En el mismo aparece la gestión del patrimonio legado, entre 1690 y 1731.

7. Los datos referidos a la etapa de Sayas como cronista proceden del Archivo de la Diputación del Reino, depositado en el Archivo de la Diputación Provincial de Zara-
goza.

8. Con el encabezamiento: Al Ilustrissimo Reyno de Aragon en sus diputados Don Pedro Jorge Fernández de Yxar… Otro ejemplar de esta obra está depositado en la biblio-
teca del Palacio de Sástago, dependiente de la Diputación Provincial de Zaragoza, con la signatura 10.080/9 (54).

9. Juan GINTO (1653), Divina, y humana milicia, y reglas militares, enseñadas por el dueño, y soberano Señor de los ejércitos. Política militar, parte prime, Zaragoza.

|Libro de la Ejecución testamentaria de doña
Agustina de Sayas y cuenta de los adminis-
tradores (1690 a 1731), depositado en el
Archivo Parroquial de La Almunia

|Capitulación y concordia entre Francisco
Diego de Sayas, infanzón, y Juan Muñoz,
tapiador, para construir una casa en un
huerto situado en Carrera Cabañas, valo-
rada en 95 escudos, fechada el 7 de
agosto de 1625 (Archivo de Protocolos
Notariales de La Almunia de Doña Godina,
sig. 837, p. 221v)



antes de ser impresos, la respuesta del cronista, en forma de
carta, fue elogiosa hacia su autor.

Sayas emprendió pronto su labor de cronista, como pode-
mos constatar en las ápocas otorgadas en 1654, en las que
reconocía haber recibido libros y documentos que fueron del
cronista Andrés, su antecesor en el cargo, y haber extraído
del Archivo de la Diputación del Reino nueve cuadernillos de
los cronistas, aunque con la observación de que no podía
sacarlos de las casas del Reino. Los primeros momentos de
Sayas en el ejercicio de su oficio fueron de una cierta inco-
modidad, al carecer de dependencias adecuadas para des-
empeñar su cometido. Estas circunstancias cambiaron a
partir de mayo de 1655, momento en el que los diputados
aprobaron asignarle una habitación y aposento para deposi-
tar los documentos y libros, y poder trabajar en la historia del
Reino. Esta decisión coincidió con la entrega de un cuaderno
de las crónicas e historia del Reino. A lo largo de casi diez
años de investigación Sayas centró su atención en la fase del
reinado de Carlos I desde 1521 hasta 1527. Los diputados
expresaron su descontento por la lentitud de los trabajos de
Sayas, comparaban la entrega y capacidad del primer cro-
nista Jerónimo Zurita, quién dio a la imprenta seis volúme-
nes, que abarcaban desde el año 710 hasta el 1516, con la
escasa capacidad de trabajo de los cronistas posteriores,
contraponían los ochocientos años investigados por Zurita
frente a los seis años documentados por Sayas. Esta situa-
ción continuaba la observada en relación con los cronistas
Leonardo, Urrea y Andrés, todos ellos escasamente prolíficos
y dados a reescribir lo ya adelantado por los predecesores. La
alternativa de los diputados del Reino, dado que los cronistas
ordinarios estaban protegidos en sus derechos por las dispo-
siciones forales, fue recurrir al nombramiento de cronistas
honorarios o extraordinarios, lo cual propició también la exis-
tencia de tensiones.

Las relaciones entre Sayas y la Corporación no siempre
fueron cordiales. El descontento de algunos diputados, por
la marcha lenta y errática de los Anales, se materializó el 28
de junio de 1661 con la nominación de fray Miguel Ramón
Zapater, religioso de la orden de san Bernardo del monaste-
rio de Rueda, como cronista extraordinario, con todos los
honores, pero sin salario y sin menoscabo de los privilegios
del cronista Sayas. En el mismo día los diputados también
procedieron al nombramiento del capitán José Pujol y Feli-
ces, residente en Madrid, con las mismas condiciones que
a Ramón Zapater. Sayas redactó e imprimió un memorial
dirigido al Reino de Aragón, en el que se quejaba de estos
nombramientos de cronistas honorarios. Se lamentaba
amargamente de que su silencio y cortesía habían sido mal
interpretados y en palabras del propio Sayas: «[…] no con-
tento el padre Zapater de haberme quitado la pluma de la
mano, como lo ha hecho en la compilación de los Anales, se

quiera alzar con todo […]» Incluso consideró que eran ata-
cados su honor y su familia, viéndose obligado a remontarse
a sus antecesores, reivindicando la dignidad del apellido
Sayas. Ramón Zapater se defendió y justificó su nominación
como cronista extraordinario dada la falta de continuidad de
los Anales, de esta manera suscribía los argumentos esgri-
midos por algunos diputados del Reino. A Zapater le fue
encomendada la continuación de los trabajos del cronista
Andrés y en nueve meses preparó un libro que proseguía la
historia de Carlos V desde 1521 hasta 1528, no es de extra-
ñar que Sayas se sintiera atacado y considerara que estaban
invadiendo el trabajo a él encomendado. Interpuso súplicas
argumentando que la nominación de Zapater era contraria a
las disposiciones forales aragonesas. En 1663 Sayas promo-
vió una jurisfirma ante la Corte del Justicia de Aragón para
que se le reconociera la posesión pacífica en el desempeño
del cargo de cronista del Reino, de una manera ininterrum-
pida y cobrando los salarios desde su nombramiento10. El 5
de mayo de 1664 los diputados anularon la nominación de
Zapater y prohibieron el tomo impreso, del que mandaron
cortar los ejemplares que tenía en su poder la Corporación. 

Al sentirse agraviado Sayas había solicitado a los diputa-
dos la concesión del título de cronista mayor, para diferen-
ciarse de los extraordinarios, y que ninguno interfiriera en el
periodo histórico investigado por él. Atendieron sus súplicas
el 14 de septiembre de 1661 y declararon que a partir del
momento se le reconociera y llamase cronista mayor del
Reino. La práctica de la nominación de cronistas extraordi-
narios continuó, los diputados seguían considerando que el
ritmo de trabajo era lento, además el cronista Sayas era pro-
penso a sufrir achaques de salud y deseaba desplazarse
siempre que podía a su casa de La Almunia.

Los diputados procedieron posteriormente al nombra-
miento del padre José Fernández de la Compañía de Jesús
como cronista extraordinario. A diferencia de lo sucedido con
Zapater la nominación y el encargo trasladado al padre Fer-
nández contó con el parecer favorable de Sayas.

Sayas, seguramente herido en su amor propio, intensificó
su actividad como cronista y el 10 de mayo de 1663 se pro-
dujo el mandato de los diputados para la obtención del per-
miso para la impresión de sus Anales. Dos años después la
Corporación concordó con la Compañía de Jesús de Zara-
goza el suministro de papel para la impresión del tomo de los
Anales de 1520 a 1525, del que se iban a tirar 1.500 ejem-
plares. En septiembre de 1665 Sayas estaba trabajando en
las pruebas de imprenta. En una carta dirigida desde La
Almunia a los diputados, fechada en el mismo mes de sep-
tiembre de 1665, expresaba sus miedos a volver a Zaragoza
por los calores de la ciudad y por la incomodidad de su alo-
jamiento, circunstancias que no aliviaban sus problemas de

9 FRANCISCO DIEGO DE SAYAS RABANERA Y ORTUBIA, HISTORIADOR DE LA ALMUNIA DE DOÑA GODINA (1598-1678)

10. Así se puede comprobar en el documento 8-14 del archivo parroquial de la Iglesia de San Miguel de Zaragoza, depositado en el Archivo Diocesano de Zaragoza.



salud, por este motivo suplicaba que se le autorizase a per-
manecer en La Almunia hasta primeros de octubre,
momento en el que se centraría en la impresión de los Ana-
les hasta su conclusión. Finalmente su obra Anales de Ara-
gon desde el año de MDXX del nacimiento de nuestro
Redemptor hasta el de MDXXV fue impresa en 1666.

En 1664 Sayas elaboró un pequeño trabajo, sobre gene-
alogía, referido a la familia Ram11, con la que tuvo vincula-
ción familiar. Águeda Ram fue fundadora de un beneficio en
La Almunia, del que Francisco Diego de Sayas llegó a ser
patrón desde 1618. Fue editado, con algunas erratas: apa-
rece datado el 27 de agosto de 1664 en la Almania, eviden-
temente debería poner La Almunia, y como autor Francisco
Diego de Zayas, cuando fue Sayas; esta confusión no fue
excepcional, en la dedicatoria de La mocedad de Roldán, de
Lope de Vega, aparece como Francisco Diego de Zayas.

En la edición de los Fueros y observancias del Reino de
Aragón de 1667, fue incluido un discurso elaborado por
Sayas. En él refería los orígenes antiquísimos de las normas
peculiares de Aragón y argumentaba sobre el carácter pac-
tado de los fueros, entre la Corona y el Reino, que requerían
un juez medio. Además Sayas reconocía el gran nivel de los
especialistas implicados en la edición y el rigor en el tra-
tamiento de los aspectos formales de la edición.

Los problemas de salud de Sayas eran evidentes, en
1669 solicitó a los diputados su jubilación y que le exonera-
ran de continuar en el cargo de cronista, por hallarse falto de
salud y fuerzas para cumplir con sus compromisos como cro-
nista. Los diputados accedieron a lo solicitado, reservándole
los honores y el título de cronista mayor, además de la mitad
de los salarios: 100 libras jaquesas anuales, que tenía obli-
gación de abonarle su continuador en el oficio de cronista.

El 12 de mayo de 1669 Sayas escribió una epístola que
antecedía la reimpresión (la cuarta vez según las propias
palabras del historiador de La Almunia) del primer tomo de
los Anales de Zurita12. El tono del escrito es de alabanza
hacia Zurita, lo que desmiente la afirmación de cierta ingra-
titud hacia el primer cronista, al que «[…] tan mal supe imi-

tar […]», según afirma en primera persona y con cierto pesar
el propio Sayas. 

REFERENCIAS A LA 
ACTIVIDAD LITERARIA 
DE SAYAS

Antes de concluir el presente artículo insertamos algunos
apuntes de la actividad literaria de Sayas. Aunque el objetivo
principal sea el de aproximarnos a las circunstancias perso-
nales y a la faceta de historiador del escritor de La Almunia,
pretendemos transmitir una imagen amplia de su actividad.

Buena parte de la vida cultural del siglo XVII giró en torno
a las academias, que siguiendo modelos italianos fueron cen-
tros de aprendizaje y conocimiento, dirigidos a combatir la
ociosidad, interesados en la poesía y las armas, dado el com-
ponente principalmente caballeresco de las citadas acade-
mias. Existe constancia de la academia promovida por el
conde de Guimerá, conocida como la Pítima, la cual funcio-
naba al menos en 1608; de la promovida por Francisco Fer-
nández de Castro, conde de Lemos, Virrey de Aragón, a la
cual estuvieron vinculados personajes como Alberto Díez y
Foncalda, Juan Lorenzo Ibáñez de Aoíz y Juan Francisco
Andrés. En el Aganipe de Andrés de Uztarroz13, que fue edi-
tado a finales del siglo XVIII, aparecen muchos de los poetas
de la academia del conde de Lemos, es posible que Sayas
participase en Zaragoza en algunas de las sesiones. Sayas,
en una de sus cartas14, sugiere a Andrés de Uztarroz la posi-
bilidad de que sus escritos fueran comentados en las acade-
mias, casi con toda seguridad se refiere a la del conde de
Lemos y posiblemente también a la de los Anhelantes, pro-
movida por el propio Andrés de Uztarroz, que funcionó entre
1628 y 1653. Las academias fueron escuela de imitación de
los maestros Góngora, Lope y Quevedo, y mantuvieron el
interés por la poesía y la cultura.
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11.Un ejemplar de esta historia de la familia Ram está depositado en la RAH, Colección Salazar y Castro, documento E-14 ó 9-352, pp. 141-143v.

12. Jerónimo ZURITA (1669), Anales de la Corona de Aragón. Zaragoza.

13. Juan Francisco ANDRÉS DE UZTARROZ (1781), Aganipe de los cisnes aragoneses celebrados en el clarín de la fama, Amsterdam.

14. Carta fechada el 13 junio de 1652. Véanse las pp. 639 a 640 del manuscrito 8389 de la Biblioteca Nacional de España.

|Memorial presentado por Francisco Diego de Sayas a los diputados del
Reino, en el que propone una línea de trabajo después de su nominación
como cronista del Reino (Real Academia de la Historia H-25, pp. 335-348v)

|Capitulación matrimonial entre Francisco Diego de Sayas y Clara Ximénez,
hija de Luis Ximénez, infanzón de La Almunia, fechada el 3 de noviembre
de 1616 (Archivo de Protocolos Notariales de La Almunia de Doña Godina,
sig. 830, p. 402)



Los personajes aragoneses del ámbito cultura estuvieron
al día y relacionados con las últimas tendencias y aportacio-
nes literarias. Góngora, con matices, tuvo honda influencia y
numerosos seguidores en Aragón, las alabanzas de Andrés
Uztarroz hacia el poeta cordobés fueron reiteradas. La pre-
sencia de Góngora se había dejado sentir ya en el Cancionero
de 162815, aunque la influencia clasicista de los hermanos
Argensola contrarrestó el peso de la corriente culterana. En el
Certamen poético que la Universidad de Zaragoza consagró
al arzobispo don Pedro de Apaolaza, en 1642, podemos
constatar la influencia de Góngora al mismo tiempo que la
huella clasicistas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de
Argensola. Poco después, en el Certamen de Nuestra Señora
de Cogullada, celebrado en 1643, autores como Jerónimo
Cáncer y Velasco, Juan Lorenzo Ibáñez de Aoíz y Juan Nadal,
mostraron una clara adscripción a las tesis gongorinas. En
1650 fue editada la Palestra numerosa austriaca, en la ciu-
dad de Huesca, en la imprenta de Juan Francisco Larumbe
y a la que concurrieron poetas como Juan Lorenzo Ibáñez de
Aoíz, Gabriel Bocángel y Unzueta, Manuel de Salinas y
Lizana, Sayas, Juan Nadal y José Pellicer, todos amigos de
Lastanosa. Personajes como Jerónimo de San José (1587-
1654), respetado y bien relacionado, advertían contra la ole-
ada de metáforas y elementos retóricos, que podían ocultar
los conceptos; de la misma manera Martín Miguel Navarro
Moncayo, cuya poesía fue cuidada y elegante, también admi-
rador de los Angensola, reaccionó contra el estilo oscuro. El
resultado fue la configuración, en Aragón, de una línea ecléc-
tica, entre el clasicismo y el estilo gongorino, sinónimo en el
momento de erudición y cultura.

Entre las aportaciones literarias de Francisco Diego de
Sayas vamos a destacar el Discurso sobre la poesía arago-
nesa, escrito en fechas cercanas a 1646 y dedicado al citado
Martín Miguel Navarro y Moncayo16, nacido en Tarazona en
1600, lugar en el que falleció en 1644. Fue un personaje de
gran cultura, estudió historia, letras, matemáticas, poesía,
geografía y literatura. Viajó a Italia, entabló relaciones con el
conde de Monterrey, virrey de Nápoles, del que fue su secre-
tario. De vuelta en España obtuvo una canonjía en Tarazona.
Gozó del trato de Bartolomé Leonardo, al cual apreciaba y
admiraba, sentimiento que fue recíproco, y del que fue discí-
pulo y partidario, siguiendo su austeridad y pulcritud, su cla-

sicismo y elegancia  en materia literaria. Parte de la obra de
Martín Miguel Navarro ha permanecido manuscrita. El docu-
mento 6685 de la Biblioteca Nacional de España contiene
poemas de Navarro, la recopilación, ya preparada en 1646,
estaba lista para ser impresa, pero esto no sucedió. Única-
mente alguna parte fue editada en 1781 en Ámsterdam, por
Ignacio de Asso, con el título Mantissa: stirpium indigenarum
aragoniae. El manuscrito comienza con un elogio de Jeró-
nimo de San José, fechado el 20 de enero de 1646, continúa
con unos apuntes biográficos a los que les siguen las com-
posiciones literarias recopiladas de Martín Miguel Navarro,
para finalizar, cosa que nos interesa especialmente, pen-
sando en el objetivo del presente trabajo, con un discurso
escrito por Francisco Diego de Sayas, con el título Discurso
sobre la poesía aragonesa. Esta aportación tiene cierta inde-
pendencia dentro del manuscrito.

En el Discurso Sayas confiesa su participación en justas
poéticas y certámenes literarios, de los que refiere su inter-
vención en algunos como juez. Se define como «amantísimo
alumno» de Martín Miguel Navarro. El Discurso, como
habían hecho Lope de Vega en el Laurel de Apolo y Andrés
de Uztarroz en el Aganipe, es una evocación poética referida
a los más destacados literatos aragoneses. Destaca a autores
clásicos: Marco Valerio Marcial, Aurelio Prudencio, San Oren-
cio, Marco Máximo, San Braulio, etcétera; hasta llegar a inge-
nios más cercanos en el tiempo: Vicencio Blasco de Lanuza,
Martín Carrillo, los Argensola, Diego de Funes, Luis Díez de
Aux y muchos otros, entre ellos los almunienses Miguel Pablo
García y Martín de Extremera, para concluir con varias pági-
nas dedicadas a exaltar la figura del canónigo Martín Miguel
Navarro. Sayas, en rápidas pinceladas y con una prosa
fluida, efectuó una aproximación a la historia de la literatura
aragonesa, aunque esta fuera somera y las ausencias
muchas y notables. 

FALLECIMIENTO DE SAYAS
Francisco Diego de Sayas falleció el día el 12 de enero de

1678 en su querida villa natal de La Almunia, lugar en el que
buscó refugio siempre que pudo, huyendo del ambiente
poco agradable para él de la ciudad de Zaragoza.

15. José Manuel BLECUA (1945), Cancionero de 1628, Madrid.

16. En la Biblioteca Nacional de España está depositado el manuscrito 6685, que perteneció al cardenal Antonio de Aragón, posteriormente a Juan de Iriarte, más tarde pasó por
la Biblioteca de Salvá, recalando finalmente en la Biblioteca Nacional. José Manuel Blecua fue el editor de las Poesías de Martín Miguel Navarro, impreso en Zaragoza en 1945.

Portada de la edición de los Anales de Francisco Diego de Sayas|

Manuscrito del Discurso sobre la poesía aragonesa 
de Francisco Diego de Sayas, depositado en la Biblioteca Nacional 

de España, con el número de signatura 6685|
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Curioseando hace unos años entre las estanterías de una
librería en Dublín, la librería republicana por antonomasia, me
llamó la atención un título en castellano: Memorias de un
rebelde sin pausa1. Se trataba de la autobiografía de Bob
Doyle, un irlandés que había participado en la guerra civil
española formando parte de las Brigadas Internacionales y
que había estado combatiendo en tierras de Aragón, en esce-
narios que nos resultan tan familiares. El libro, editado en
2002 en español por la Asociación de Amigos de las Brigadas
Internacionales con la colaboración del Ayuntamiento de
Rivas-Vaciamadrid (Comunidad de Madrid), formaba parte del
esfuerzo de esta asociación por recuperar la memoria de
aquella generación de hombres extraordinarios que decidió
poner en juego su vida por defender la libertad en una tierra
extraña, en una guerra que no tenían por qué haber conside-
rado como propia. Unos dieron su vida para detener el fas-
cismo y otros sobrevivieron para contarlo.

Uno de los supervivientes más activos, habitual en los actos
de homenaje a los brigadistas tanto en España como en Gran

Bretaña o Irlanda, ha sido precisamente Bob Doyle. Tras el
fallecimiento de Michael O’Riordan en mayo de 2006, Doyle se
convirtió en el último brigadista irlandés y, en el 70.º aniversa-
rio del estallido de la guerra civil española, vio la luz la versión
de sus memorias en inglés: Brigadista. An Irishman’s Fight
Against Fascism2. Su imagen era asidua no solo en los actos
conmemorativos de la guerra de España, sino también en las
movilizaciones contra la guerra de Irak u otras convocatorias
pacifistas y de izquierda en las últimas décadas, con su figura
inconfundible, siempre tocado con su boina y, en los últimos
años, con un parche sobre el ojo izquierdo. Bob Doyle solo dejó
de luchar el 22 de enero de 2009, cuando la muerte se lo llevó,
a punto de alcanzar los 93 años, tras una breve enfermedad en
Londres. Sirva este artículo como homenaje a su vida, un ejem-
plo de rebeldía «sin pausa»3, de compromiso y de lucha por la
libertad y la justicia.

UN TESTIMONIO DEL
SIGLO XX

Las memorias de Bob Doyle resultan ser un testimonio en
primera persona de la historia del siglo XX, desde los prime-
ros años de la Irlanda independiente, marcados por la mise-
ria y el integrismo religioso, hasta la lucha por la paz en plena
guerra fría entre las dos superpotencias nucleares, pasando
por la lucha contra el fascismo, primero contra los Blueshirts
en Irlanda y después contra el ejército franquista en la
España desgarrada por la guerra civil. Con un estilo directo,
el autor va repasando su vida cronológicamente, arrancando
desde una infancia («huérfano en una sociedad cruel») que
probablemente le encaminó hacia su juventud rebelde y una
madurez de pleno compromiso político y social. 

Bob Doyle nació el 16 de febrero de 1916 en Dublín, en
el seno de una familia obrera, católica y numerosa. Al poco
tiempo, su madre fue incapacitada e internada en un asilo
y las Hermanas de la Santa Fe del Orfanato de Santa Brí-
gida pasaron a ocuparse de los niños. Separado de su fami-
lia, acogido en hogares pobres, sometido al castigo físico
por parte de las monjas, obligado a trabajar como peón
agrícola desde los diez años, Bob creció odiando la cruel-
dad y la injusticia: «Esas experiencias fueron beneficiosas
para mi educación ciudadana y para entender y valorar
mejor la vida». 

1. Bob Doyle (edición de Severiano Montero) (2002), Memorias de un rebelde sin pausa, Rivas-Vaciamadrid, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI).
El testimonio de Bob Doyle, terminado de escribir a primeros de los noventa, enriquecido con más de un centenar de notas del editor Severiano Montero, se acompaña de
anexos escritos por sus hijos Robert y Julian y la activista Phylis Green, un prólogo sobre la historia irlandesa, poemas de brigadistas y abundante información sobre los
homenajes recibidos en las últimas décadas en Irlanda y España.

2. Bob Doyle, with Harry P. Owens (2006), Brigadista. An Irishman’s Fight Against Fascism, Blackrock (Co. Dublín), Currach Press.

3. La expresión «rebelde sin pausa» procede del título del documental sobre la vida de Bob Doyle que realizó la televisión pública británica BBC en 1993: Rebel Without
a Pause.

|Un treintañero Bob Doyle retratado en los años 1950



Eran años duros aquellos que siguieron a la guerra de
independencia y a la guerra civil4. A la secular pobreza de la
sociedad irlandesa se vinieron a sumar en los años treinta los
efectos de la Gran Depresión y la «guerra económica» con
Gran Bretaña5. La escasa educación que había recibido Bob
de aquellas monjas (se limitaba a religión católica, lengua
gaélica y nacionalismo) difícilmente podía ayudarle a conse-
guir un empleo digno. El joven Bob se ve envuelto en las con-
tradicciones de su tiempo: por un lado, arrastrado por el
fervor religioso y la histeria anticomunista (Bob llegó a parti-
cipar en un ataque multitudinario de sectores ultracatólicos
contra la Connolly House, sede del grupo de trabajadores
revolucionarios6), pero por otro, impulsado por una naciente
conciencia de clase que le lleva a acudir a manifestaciones
contra el paro y en demanda de prestaciones por desempleo,
precisamente junto a aquellos «rojos peligrosos». Y en ese
contexto experimentó Doyle sus primeras peleas contra el
fascismo, encarnado en los «Camisas Azules», y también su
incorporación al IRA7 de la mano del veterano de la guerra
de independencia Kit Conway8, aunque pronto ambos aban-
donarían la línea exclusivamente nacionalista del IRA para
optar por una nueva organización de corte socialista.

Diez años después de la guerra civil irlandesa, los sec-
tores más radicales de ambos bandos se habían articulado
como nuevas organizaciones, a imagen de las grandes
ideologías que sacudían la Europa del momento. En el inte-
rior del IRA (derrotado en la guerra civil y debilitado tras la
escisión de Eamon de Valera), se había organizado un sec-
tor abiertamente socialista en torno a figuras como Peadar
O’Donnell,, Frank Ryan y Kit Conway, entre otros. Para ellos,
la unificación nacional no era suficiente si no iba acompa-
ñada de una revolución social. Seguidores del ideario del
sindicalista James Connolly9, que integró el republicanismo
irlandés y el socialismo, este grupo fundará en 1934 el Con-
greso Republicano (Republican Congress). 

Enfrente, en el seno del bando vencedor en la guerra,
esto es, en el partido conservador Fine Gael, el general Eoin
O’Duffy había creado una milicia denominada los Blueshirts
(camisas azules), que aspiraba a imponer un sistema corpo-
rativo-fascista en Irlanda. Los dos nuevos contendientes ya

estaban listos. Los Blueshirts querían erradicar por la fuerza
el comunismo de Irlanda, mientras que para los republicanos
de izquierda el fascismo era un nuevo enemigo que debía ser
combatido. La violencia en las calles entre socialistas y fas-
cistas irlandeses empezó a ser habitual. Y su enemistad lle-
garía a trasladarse a tierra extranjera, pues ambos grupos
participarían en la guerra civil española en bandos enfrenta-
dos, como veremos a continuación. 

Bob Doyle tenía 20 años el 18 de julio de 1936 cuando
se produjo el golpe militar en España que dio paso a la gue-
rra civil. En la Europa de los años treinta, en la que se exten-
día el fascismo ante la pasividad de conservadores y
liberales, España se convirtió en materia de debate, obli-
gando a definirse a los diversos agentes políticos y sociales.
También ocurrió en Irlanda. La jerarquía católica apoyó abier-
tamente al general Franco, con declaraciones expresas
desde los púlpitos. El gobierno de De Valera se acomodó en
una tibia neutralidad que, al prohibir el apoyo a la República
española, de hecho suponía decantarse del lado franquista
(así lo ve el propio Doyle). Mientras, el general O’Duffy se
aprestaba a viajar a España con sus Camisas Azules con el
objetivo de ganar prestigio en la guerra junto a Franco, de
cara a una próxima toma del poder en Dublín10. Solo a la
izquierda irlandesa parecían importarle los atroces crímenes
de guerra cometidos por los militares españoles alzados con-
tra la legalidad republicana. La gente del Congreso Republi-
cano estaba convencida de que, si no se paraba el fascismo
antes, Irlanda se convertiría pronto en un país fascista. Eso
les alentó a ir a España.

LAS BRIGADAS INTERNA-
CIONALES: IRLANDESES
EN LA GUERRA CIVIL
ESPAÑOLA
Lo mismo pensaron miles de personas en todo el planeta.
De ese compromiso antifascista surgió un acontecimiento
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4. La guerra de independencia (1919-1921) concluyó con el Tratado angloirlandés, que reconocía a la mayor parte de Irlanda una práctica independencia como Estado
Libre, eso sí, bajo la Corona inglesa y consagrándose la partición (seis condados del Ulster continuarían como provincia británica). A continuación estalló la guerra civil
(1922-1923) que dividió a los nacionalistas irlandeses entre partidarios y detractores del Tratado, resultando vencedores los primeros.

5. En 1932 el gobierno nacionalista encabezado por Eamon de Valera pretendió acabar con la dependencia económica del Reino Unido y debió afrontar un duro pulso
con los poderes económicos irlandeses.

6. Embrión del Partido Comunista de Irlanda (CPI), fundado en 1933.

7. El Ejército Republicano Irlandés (IRA) había sido declarado ilegal por el Gobierno de De Valera.

8. Kit Conway había participado también en la guerra civil irlandesa en el bando anti-Tratado. Voluntario de las Brigadas Internacionales, murió en la batalla de Jarama
defendiendo a la República española. 

9. James Connolly (1868-1916), líder sindicalista y fundador de organizaciones políticas socialistas, dejó un importante legado ideológico recogido por toda la izquierda
irlandesa hasta nuestros días. Supo unir la causa obrera socialista y la causa nacional irlandesa. Creó la milicia obrera Ejército Ciudadano Irlandés. Participó en la insu-
rrección de Pascua de 1916, como uno de sus dirigentes, por lo que fue condenado a muerte y fusilado. 

10. O’Duffy ya había intentado en 1933 una Marcha sobre Dublín, a imagen de la Marcha sobre Roma de Mussolini, pero sin éxito.
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histórico difícilmente repetible: las Brigadas Internaciona-
les, que han representado el más importante ejemplo his-
tórico de solidaridad de individuos de todo el mundo con
un pueblo que luchaba por su libertad. Hace más de 70
años, 35.000 voluntarios procedentes de 54 países de los
cinco continentes vinieron a España a defender la II Repú-
blica española y a combatir el fascismo. En sus filas había
un amplio abanico de antifascistas de todo tipo: comunis-
tas en su mayoría, pero también socialistas (como el futuro
Canciller alemán Willy Brandt), anarquistas o simplemente
progresistas. Por nacionalidades, el grueso eran franceses
(entre 10.000 y 15.000), por delante de exiliados de países
bajo dictadura nazi o fascista (unos 5.000 alemanes y aus-
triacos y unos 4.000 italianos) y unos 2.500 británicos y
2.000 estadounidenses. También llegaron voluntarios de
México, Abisinia, Polonia, Albania, Checoslovaquia, Hun-
gría, Bulgaria, Suecia, Holanda, Cuba o Rumanía. Un
pequeño ejército heterogéneo de obreros e intelectuales,
algunos con experiencia en la I Guerra Mundial, que vino a
representar un desafío a la torpe política de las democra-
cias europeas que habían dejado indefensa a la República
española mientras los ejércitos y el armamento de la Ale-
mania de Hitler y la Italia de Mussolini participaban activa-
mente apoyando al ejército golpista encabezado por el
general Franco.

Apenas fueron unos 200 los brigadistas irlandeses, pero
dejaron tal huella que nos obliga a equilibrar el peso de lo
cuantitativo y lo cualitativo cuando hablamos de la aporta-
ción internacionalista en la guerra civil española. Aunque no
todos ellos se encuadraron en una misma unidad, al hacer
referencia a los voluntarios irlandeses suele generalizarse
citando la XV Brigada y específicamente la Columna Con-

nolly, que lleva el nombre del pionero del socialismo irlandés,
el ya citado James Connolly.

No fueron los únicos irlandeses que participaron en la gue-
rra de España. Más numerosos fueron los partidarios de
Franco. El general Eoin O’Duffy reclutó a 700 Blueshirts, que
partieron de Galway en un barco alemán bajo bandera nazi
(el Urandi) y desembarcaron en Lisboa. De ahí pasaron a
Cáceres donde formaron la XV Bandera Irlandesa de la
Legión. Y, aunque fueron adiestrados ¡durante 4 meses!,
prácticamente no llegaron a entrar en combate. Todo lo con-
trario que los republicanos irlandeses, que tuvieron que atra-
vesar muchas dificultades para llegar a suelo español y que
fueron protagonistas activos de muchas batallas en las que
sufrieron numerosas bajas.

Cuando estalló la guerra civil, en julio de 1936, el socialista
irlandés Peadar O’Donnell se encontraba en Barcelona
para asistir a las Olimpiadas Populares que se iban a cele-
brar en oposición a los Juegos Olímpicos concedidos a Ber-
lín, capital de la Alemania nazi. O’Donnell simpatizó
entonces con las milicias obreras anarquistas que hicieron
fracasar el golpe militar en la ciudad y se unió a las milicias
en el frente de Aragón. A su vuelta a Irlanda, O’Donnell
impulsó la formación de regimientos de voluntarios irlande-
ses para apoyar al gobierno republicano del Frente Popular
en España. La mayoría de los voluntarios procedían del IRA
y del grupo izquierdista Congreso Republicano, aunque
había también voluntarios de otras organizaciones. 

En diciembre de 1936, dirigidos por el excomandante del
IRA Frank Ryan,, los primeros ochenta voluntarios irlandeses
de las Brigadas Internacionales llegaron a España, proce-
dentes en su mayoría del Estado Libre irlandés, pero también
del territorio separado del Norte. Entre ellos, podemos desta-
car a Michael O’Riordan,, Charles Donnelly,, Eddie O’Flaherty,,
Paul Burns,, Jackie Hunt,, Bill Henry,, Eamon McGrotty,, Bill
Beattie,, Paddy McLaughlin,, Peter O’Connor,, Peter Power,,
Johnny Power,, Liam Tumilson,, Jim Stranney,, Willie O’Han-
lon,, Ben Murray y Fred McMahon.

Después de atravesar el sur de Francia en tren hasta Perpi-
ñán, ya en España se entrenaron en Tarazona de la Mancha
(provincia de Albacete) a las órdenes de André Marty. Cuen-
tan que los irlandeses fueron los únicos brigadistas en saltarse
la prohibición de usar distintivos nacionales, poniéndose una
gorra verde. Frank Ryan se convirtió en una molestia para el
SIM (servicio de información militar de la República española)
y en una ocasión llegó a amenazar con disparar a un volunta-
rio inglés cuando descubrió que había estado con los Black
and Tans11 en la guerra de independencia irlandesa. Algunos
voluntarios irlandeses se negaron a servir en la Brigada Britá-

11. Los Black and Tans (literalmente, negro y caquis) eran una fuerza militar británica destinada a sofocar la rebelión irlandesa, durante la guerra de independencia, que
precisamente por ello también se denomina Tan War (guerra caqui).

|Foto histórica de unos voluntarios irlandeses de la Columna Connolly en la guerra
de España



nica debido a sus fuertes convicciones republicanas irlande-
sas. Como resultado de estas tensiones, algunos irlandeses
abandonaron a los británicos para incorporarse al Batallón
Abraham Lincoln, mayoritariamente formado por ciudadanos
de los EEUU. Aunque había otros irlandeses combatiendo en
otras unidades de las Brigadas, el nombre de Columna Con-
nolly sirvió para designar a los irlandeses del Batallón Lincoln
de la XV Brigada Internacional.

LA GUERRA DE BOB EN
TIERRAS ARAGONESAS

Cuando Bob Doyle decidió sumarse a la primera expedi-
ción esta ya había partido, así que tuvo que ir por sus pro-
pios medios, en un largo proceso lleno de aventuras, siendo
detenido al desembarcar en Valencia acusado de romper la
neutralidad12. Tras múltiples vicisitudes, embarcó en Liver-
pool en un barco que recorría distintos puertos españoles,
tanto los controlados por la armada alemana como los leales
a la República, ejerciendo de mensajero durante el verano
de 1937 hasta que fue descubierto por el capitán del barco.
El viaje definitivo fue atravesando a pie los Pirineos desde
Carcasona hasta Figueras a finales de 1937. De allí fue des-
tinado al campo de entrenamiento de Tarazona de La Man-
cha, donde se reunió, por fin, con sus compañeros de las
Brigadas Internacionales, en su mayoría británicos. Dada su
experiencia básica en el IRA, a Bob se le encomendó instruir
a los recién llegados, hasta que, en febrero de 1938, can-
sado de la inactividad, decidió subirse a un camión que par-
tía hacia el frente de Aragón. Iba a combatir en la segunda
batalla de Belchite.

«Fue un milagro salir ileso», nos cuenta Bob Doyle en su
libro, donde se describen algunos episodios de la guerra.
Defendían Belchite con unas pocas ametralladoras y una
batería antitanque mientras cantaban Hold Madrid for we are
coming («Mantened Madrid que ya llegamos»), pero se vie-
ron arrollados después de un par de días por la ofensiva fran-
quista apoyada por más de cien tanques. Los brigadistas
tuvieron que replegarse hacia el Bajo Aragón. Se citan las
localidades de Vinaceite, Híjar, Alcañiz y Caspe. Con cierto
sentido del humor Bob narra la anécdota en la que encuen-
tran un tanque republicano abandonado y deciden regresar
con él a Híjar, donde fueron recibidos con alborozo por los

defensores del pueblo, aunque este contraataque iba a durar
bien poco. 

El 30 de marzo de 1938, el mismo día en que el Vicemi-
nistro de Exteriores británico declaraba en la Cámara de los
Comunes que carecían de «pruebas de la intervención italiana
y alemana en la guerra de España», un centenar de brigadis-
tas, incluidos Frank Ryan y el propio Doyle, van a caer en Cala-
ceite en una emboscada de las tropas italianas. De allí fueron
conducidos a Alcañiz donde fueron interrogados por la policía
secreta italiana y por Ruiz Albéniz13. Permanecieron encerra-
dos en una iglesia vacía hasta que se les trasladó al Cuartel
Palafox de Zaragoza. Capitaneados por Ryan, más de cien
brigadistas internacionales van a entrar en el cuartel en per-
fecta formación entonando A Rebel Song, un himno obrerista
irlandés escrito por el propio James Connolly: Then sing our
rebel song as we / proudly sweep along / To end the age-old
tyranny / that makes for human tears. / Our march is nearer
done, with / each setting of the sun. /And the tyrants’ might is
passing / with the passing of the years14.

Tras ser exhibidos como un trofeo ante la prensa interna-
cional, fueron trasladados al campo de concentración de San
Pedro de Cardeña (Burgos), donde les va a esperar un largo
encierro de once meses, en el que van a vivir situaciones
especialmente brutales. Finalmente, en febrero de 1939,
Doyle y sus compañeros van a ser intercambiados por pre-
sos italianos, a razón de dos internacionalistas por cada
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12. Paradójicamente delegados italianos y alemanes velaban en aguas internacionales para que los barcos no transportaran armas o combatientes para la República espa-
ñola, amparándose en el acuerdo de no intervención.

13. Periodista partidario del bando nacional, firmaba con el seudónimo El Tebib Arrumi. Como curiosidad, cabe decir que era abuelo de Alberto Ruiz Gallardón, actual alcalde
de Madrid.

14. Estos versos son el estribillo de A Rebel Song: Cantemos entonces nuestra canción rebelde mientras / con orgullo barremos / hasta terminar con la antigua tiranía / que pro-
voca el llanto de la humanidad. / Nuestra marcha se acerca con / cada puesta del sol. / Y el poder de los tiranos está pasando / con el paso de los años [traducción propia].

|Bob Doyle en Zaragoza, con sus compañeros, en el homenaje que se menciona
de la Fundación Lola Soler (10 /10/2006). (Autor: Javier Belver, agencia EFE)
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cinco italianos. Paradójicamente (o cínicamente, mejor
dicho), los voluntarios irlandeses fueron acusados de traicio-
nar el Tratado de no intervención, mientras los ejércitos de la
Italia fascista y de la Alemania nazi campaban a sus anchas
apoyando a Franco.

Atención aparte mereció Frank Ryan, que fue condenado
a muerte con acusaciones calumniosas (se pretendía des-
prestigiar y criminalizar a las Brigadas Internacionales ante la
prensa mundial), pero el enorme prestigio de Ryan en
Irlanda, su honradez y coherencia reconocida incluso por sus
adversarios, era tal que el propio Primer Ministro Eamon de
Valera intercedió ante Franco. E incluso su principal ene-
migo, el mismísimo general O’Duffy, se unió a la petición de
clemencia. Así, la pena de muerte le fue conmutada por la
cadena perpetua. En 1940 Ryan fue entregado a la Gestapo.
Este mito del republicanismo irlandés murió en Dresde cua-
tro años después y comenzó entonces su leyenda.

EL REGRESO A CASA
En la guerra de España murieron 60 republicanos irlan-

deses, 19 de ellos en la batalla del Jarama, cerca de Madrid,

en febrero de 1937, donde la Columna Connolly sufrió gran-
des pérdidas: cayeron en combate el poeta Charlie Donnelly,,
Eamon McGrotty,, Bill Henry,, Liam Tumilson y Bill Beattie. 

En septiembre de 1938, poco después de la batalla del
Ebro, la última ofensiva republicana de la guerra en la que los
voluntarios irlandeses participaron también, el gobierno de la
República española decidió disolver las Brigadas Internacio-
nales en la esperanza inútil de asegurar la ayuda militar de
las otras democracias. Los voluntarios irlandeses fueron
repatriados. Pero Europa dio la espalda a la democracia en
España.

A su regreso a casa, los irlandeses que participaron en la
guerra de España fueron recibidos de muy distinta manera a
como se les había despedido. En 1937 a los Camisas Azules
de O’Duffy se les recibió con desprecio, mientras que en
1939 los brigadistas internacionales fueron recibidos con
frialdad. Sin embargo, con el paso del tiempo los voluntarios
republicanos fueron conquistando un lugar de honor en la
Historia tanto irlandesa como española.

Décadas después, quienes perdieron la guerra la gana-
ron. En 1979, a petición popular, los restos de Frank Ryan
fueron trasladados desde Dresde al cementerio dublinés de

|Bob Doyle en un acto de homenaje a las Brigadas Internacionales celebrado en Cataluña



Glasnevin. En 1991 se erigió en Dublín el Memorial a la
Columna Connolly donde están grabados en una placa de
bronce los sesenta nombres de los brigadistas irlandeses
muertos en la guerra de España. Mientras, se han sucedido
diversos homenajes en España, erigiendo monumentos con-
memorativos en los lugares emblemáticos de su lucha por la
libertad, como en Morata de Tajuña. Pero quizá el mejor
homenaje fue cumplir la promesa que había realizado 58
años antes Juan Negrín, Presidente del Gobierno de la II
República: Cuando se conmemoraba el 60.º aniversario del
inicio de la guerra civil, en 1996 el Parlamento español
aprobó por Ley entregar la nacionalidad española a los
miembros de las Brigadas Internacionales. Era una forma de
reconocer su generoso gesto solidario y decirles simple-
mente: muchas gracias. 

CONCLUSIÓN: LA LUCHA
CONTINÚA

La experiencia vivida por Bob Doyle en España fue tan
intensa que le acompañó toda su vida. Así lo transmite en
sus memorias. En la primera reunión de los supervivientes
de las Brigadas en Londres conoció a una joven española, de
nombre Lola, con quien se casó el 3 de febrero de 1940.
Poco después se enroló en un barco británico durante la II
Guerra Mundial. Más adelante, trabajó en artes gráficas y
desarrolló una intensa actividad sindical. Y también política,
apoyando siempre las causas justas a favor de la vivienda,
contra el racismo o contra la guerra, por citar algunas.
«Debido a una avería técnica se pospone la III Guerra Mun-
dial», rezaba una pancarta con la que se manifestó en los
setenta. El último capítulo del libro recoge anécdotas, diver-
tidas unas y terribles otras, de los viajes que realizó a España
solo o con su familia en 1948, 1951, 1957 y 1960, entre los
compromisos familiares, los recuerdos de la guerra y el
reparto de propaganda clandestina (a pesar del enorme
riesgo, pues los brigadistas fueron liberados a cambio de no
regresar jamás). 

Muerto Franco, regresó a España varias veces más. En
1993 lo hizo junto a Cluna Donnelly, sobrina de Charlie Don-
nelly, el brigadista poeta muerto en el Jarama, recorriendo
los escenarios de la guerra y acompañados de las cámaras
de la BBC. En octubre de 1994 volvió, junto a sus compañe-
ros, para inaugurar el monumento a las Brigadas Internacio-
nales en Morata de Tajuña (Madrid), donde yacen los restos
de los caídos en la batalla del Jarama. En 1996 asistió al
funeral de la histórica líder comunista Dolores Ibárruri. Sin
embargo, ese mismo año no pudo acudir a las celebraciones
por la concesión de la ciudadanía española a los brigadistas.
Se lo impidió un accidente doméstico (se cayó de la escalera,
mientras pintaba la casa… ¡a los 80 años!). Pero sí pudo via-
jar en 1998 a Barcelona, en 2000 a Tarazona de la Mancha

y Albacete, en 2001 a Madrid… Y, cómo no, en el 70.º ani-
versario del inicio de la guerra: 36 brigadistas participaron
entonces en numerosos homenajes en diversas localidades
españolas. En esa ocasión, el 10 de octubre de 2006 Bob
Doyle regresó a Aragón. Él fue uno de los veteranos de las
Brigadas que estuvo en Zaragoza, en un acto en el que reci-
bieron el Premio ‘Lucha Social’ de la Fundación Lola Soler
Blánquez. Inconfundible con su boina, con un parche en el
ojo, en silla de ruedas, con el brazo en cabestrillo…, pero
estuvo ahí, con sus camaradas y siempre con la bandera de
los Veteranos del Batallón Abraham Lincoln de la XV Brigada,
que su mujer Lola había bordado.

Al año siguiente, el 16 de febrero de 2007, en el aniver-
sario de la batalla del Jarama en la que tantos republicanos
entregaron sus vidas, Bob Doyle se preguntaba en su dis-
curso si todo había sido en vano y concluía con su frase «the
struggle goes on», que ha repetido a lo largo de estos últimos
años y que bien puede ser el resumen de toda su vida, ejem-
plo de compromiso y de lucha: 

¿Sacrificaron en vano sus vidas mis camara-
das? La respuesta dependerá de Uds. Tomen la
lucha y únanse en la larga batalla por la más
noble de las causas: la liberación de la humani-
dad. Entonces, el sacrificio de mis camaradas no
habrá sido en vano; habrá sido una fuente de
aliento. LA LUCHA CONTINÚA. 
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|Doyle con 80 años
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Cien años de aragoneses en Barcelona

Página anterior: Serigrafía de Jorge Gay, conmemorativa del Centenario del Centro Aragonés – Casa de Aragón
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Queremos celebrar un cumpleaños, el centenario
de una entidad emblemática para la emigración ara-
gonesa. Este artículo no pretende reconstruir una his-
toria del Centro Aragonés de Barcelona ni bombardear
con datos relacionados con la colonia procedente de
nuestra comunidad autónoma e instalada en la vecina
oriental1. A través de guiños y detalles, solo quiere ser
un modesto homenaje a los muchos aragoneses que
durante décadas (en Cataluña y en otros lugares del
ancho mundo) han mantenido ese vínculo con su tie-
rra de origen, con el país de sus padres, y lo han man-
tenido con la dignidad del que, además, se siente
identificado con su patria adoptiva. En este caso, una
Barcelona dinámica y creativa.

Sería un error considerar que el siglo de vida del
Centro Aragonés se reduce a los cien años vividos en
su sede social, por más que el edificio de la calle
Costa y su Teatro Goya siempre hayan sido punto de
reunión, centro de operaciones de iniciativas intere-
santes, y por más que en su Boletín hayan quedado
escritos todo tipo de análisis y sus miles de firmas
hayan reflejado un amplio abanico de sensibilidades
y opiniones. El Centro, históricamente, ha sido capaz
de aglutinar incluso a los diferentes entre sí, y su his-
toria bebe de las experiencias de muchos aragone-
ses, socios o no del mismo.

UN CHAFLÁN EN EL
RAVAL Y ALGO MÁS

El Centro Aragonés de Barcelona / Casa de Ara-
gón, hoy día, conjuga varias herencias. Recoge el

poso de muchos influjos cruzados. Si pegamos la
oreja a un gramófono imaginario que reproduzca el
rumor de las décadas anteriores a la Guerra Civil,
escucharemos los sonidos de un Centro Aragonés
que en aquellos tiempos mantenía un fondo burgués
y un barniz pretendidamente interclasista y «apolí-
tico», los de un Centro Obrero Aragonés popular y
asimilable a los sindicatos de clase en aquellos años
difíciles, y los de una Unión Aragonesista que jugaba
con la distancia (y la perspectiva que esta aporta)
para invocar territorialidad y mejoras hacia un auto-
gobierno aragonés.

En el umbral de 1908 a 1909 permanecía en
muchos (por inmediato) el recuerdo de una Exposi-
ción Hispano-Francesa que, mejorando la autoestima
de una burguesía no especialmente emprendedora y
más bien conservadora, acababa de sellar el pasa-
porte de Zaragoza hacia la modernidad (una moder-
nidad que convivía con desequilibrios e injusticias).
Zaragoza crecía, y lo hacía, en parte, gracias a los bra-
zos de muchos deseheredados del Aragón más peri-
férico (el Aragón que no es la ciudad de Zaragoza)
que llegaban a orillas del Ebro. Pero la pujante e
industrial Barcelona era el destino de muchos más
aragoneses, no solo de quienes huían de la miseria
con un pañuelo paquetero y maleta de madera, sino
de aquellos para los que el viaje significaba promoción
social y laboral, desarrollo profesional, acceso a servi-
cios y mejora de calidad de vida. La emigración ara-
gonesa en Cataluña, que había sido muy numerosa
durante la crisis finisecular del XIX, volvería a reacti-
varse en la década de 1920, llegando a unos 120.000
aragoneses residentes en la región en 1930.

1. En 1997, el número 81 de esta misma revista acogió un artículo mío en el que se analizaban las complejas relaciones entre las diferentes organi-
zaciones de la emigración aragonesa en Barcelona. «Dicen que hay tierras al Este. Aragoneses en Barcelona (1909-1939)» cuenta con mayor profu-
sión de datos acerca de la coexistencia del Centro Aragonés y de otras entidades de la emigración aragonesa en aquellas primeras décadas del XX.

Mi viejo Pueblo Seco
-donde viví moriré-,

sin perder lo que era
me hizo barcelonés

De «Mermelada de moras» ,
en País de anochecida,

de La Ronda de Boltaña (2001),
pieza de la que hemos extraído, también, el título

de este artículo
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|Eloy Fernández Clemente y Ánchel Conte (2003)

|Presentación del libro Isidro Comas Almogávar…, de Valeriano
Labara, en diciembre de 2008. José Luis Melero (REA) y Jacinto
Bello (Centro Aragonés) acompañan al autor

|Ildefonso Manuel Gil, Joaquín Bajén y Eleuterio Blasco Ferrer (1988)

|José Manuel Blecua y Jésús Pemán|Retrato de José Aced realizado por Guillermo Pérez
Bailo (vinculados ambos al Centro durante muchos
años)
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En una Cataluña que todavía escuchaba los ecos
de la Renaixença, Barcelona era una ciudad de con-
trastes, acogedora y al tiempo exigente con los llega-
dos de fuera2. Era la ciudad del modernismo, de los
noucentistas y de las vanguardias un lugar donde el
conflicto y la lucha social convivían con una cultura
cívica madura, europea, cabal… y también con con-
servadores celosos de la tradición. Es el tópico de la
rauxa y el seny en el que, tal vez, la primera no es
tanto «rabia» o «furia» como impulso creativo y rup-
tura fértil, y el segundo no es tanto «sentido común»
como quietud y conformismo.

Tras algunos intentos baldíos, en enero de 1909,
y presidido por Hermenegildo Gorría, tomaba forma
oficial el Centro Aragonés y cuatro meses más tarde
salía de la imprenta su primer Boletín (publicación
que hoy día mantiene su cita trimestral con los lecto-
res). A través de su portavoz y tribuna de papel, la
nueva entidad, que en sus primeros meses era testigo
de los airados días de fuego de la Semana Trágica,
dejaba traslucir por entonces un espíritu apolítico, de
lo que se daba en llamar ese «sano regionalismo» que
de puro sano se quedaba en timorato, complaciente y
cómodo. Haciendo gala de una voluntad no reivindi-
cativa y cierto sello «ilustre» y burgués, con fines
estrictamente culturales, de promoción económica, el
Centro reproducía, como otras casas regionales, la
estructura y función de los casinos.

Tras contar con diferentes espacios de reunión, el
Centro inauguraba orgulloso en 1916 su sede en un
señorial edificio diseñado por el arquitecto zaragozano
Miguel Ángel Navarro entre las calles Torres Amat y
Poniente (más tarde se le daría a esta última el nom-
bre de Joaquín Costa, cuyo número 68 habría de ser,
y sigue siendo, la dirección oficial de la entidad), allí
donde el distrito de Ciutat Vella da paso al Eixample
una vez que se cruza la Ronda de Sant Antoni.

La línea conservadora y biempensante que por
entonces esgrimía la directiva del Centro, que por
esos años primeros se consolidaba bajo la autoritaria
presidencia de Pascual Sayos, habría de contrastar
con los planteamientos más populares, mutualistas y
asistenciales de un Centro Obrero Aragonés que,
nacido en 1914 y con sede en la calle Baja de San
Pedro, perdería en 1939 ese «sospechoso» apelativo
para la época para ser rebautizado como Centro Cul-
tural y Recreativo Aragonés (posteriormente, Casa de
Aragón). Centro Aragonés y Casa de Aragón (con
sede en la calle Canuda la segunda) habían de con-
vivir durante décadas, entre continuos rumores sobre

una futura unificación que, tras salvar reparos y reti-
cencias por ambas partes, se fraguaría de forma defi-
nitiva en 1998.

En sus primeros tiempos, al Centro Aragonés le
iba a acompañar no solo ese Centro Obrero, sino una
estela de nuevos espacios de sociabilidad de la colo-
nia aragonesa que se irían instalando en esos años
de oleada migratoria de las décadas de 1920 y 1930
en Sarriá, Terrassa, Sabadell, Lleida… junto a otros
de existencia más efímera, como el Circulo de Hijos
de Aragón, la Casa de la Democracia Aragonesa o,
con mucho más peso específico y mayor trascen-
dencia, la Unión Aragonesista de Barcelona.

Este colectivo, que contaría con su Juventud y
que daría a la difusión del pensamiento aragonesista
la emblemática revista El Ebro, fue de alguna manera
un hijo desgajado (que no descarriado) del Centro
Aragonés. En 1917 unas «Tertulias Aragonesas» a
través de las que algunos socios querían aportar una
visión más comprometida de la realidad aragonesa
del momento, fueron desautorizadas por una direc-
tiva que juzgaba que esas actividades contravenían
los Estatutos por estar sesgadas hacia la política. Así
nacía la Unión Regionalista Aragonesa (Unión Arago-
nesista a partir de 1919), y se daba inicio a una serie
de encuentros y desencuentros, aproximaciones y
alejamientos, en función de las personas que com-
pusieran directivas o ejercieran cargos de decisión
en cada una de las entidades.

El aragonesismo que dibujaban, entre otros, Isi-
dro Comas «Almogávar», Maties Pallarés, Julio Calvo
Alfaro, Gaspar Torrente o Mariano García Villas, tin-
tado de federalismo y anticaciquismo, confiaba en
un resurgimiento económico de Aragón y de sus
posibilidades: un objetivo regeneracionista que, en
esencia, coincidía con lo que desde el Centro Ara-
gonés podía desearse, pero los medios no eran los
mismos, y así las relaciones de estos aragonesistas
con los dirigentes del Centro fueron (como las que
mantenían con los cada vez más conservadores
regionalistas burgueses de Zaragoza) ambiguas. El
discurso anticentralista vertido en El Ebro compartía
con los rectores del Centro su interclasismo (exigía
una política común de interés aragonés por encima
de ideologías y clases), y recogía sus propias contra-
dicciones, como movimiento producto de la moder-
nización y la urbanización que, al tiempo, mantenía
el lenguaje mesiánico en torno a un territorio enfermo
al que había que sanar y redimir, y en cuya historia

2. Hace más de diez años, el autor escuchó decir a un anciano en el edificio de la calle Costa: «Aquí, en Barcelona, el que vale, venga de donde venga,
sale adelante»: una sentencia «democrática» que no discrimina por procedencias, pero con ese trasfondo un tanto cruel de la «selección natural».
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común, y como sustento de su proyecto, se encon-
traban pasado y presente.

En el más amplio proyecto común de convivencia
pese a todo, Centro Aragonés, Centro Obrero y Unión
Aragonesista guardaban razonablemente las formas,
pese a algunas pullas hacia el espíritu centralista que,
en opinión de los redactores de El Ebro, permanecía
intacto en la calle Costa. Durante los años republica-
nos, en los que la Historia se aceleró, el Centro no se
terminaba de quitar su caparazón de lustre, pese a
notarse interesantes iniciativas en su seno (desoídas
en muchos casos por la presidencia), y el aragone-
sismo de la emigración languidecía hasta que el clima
político le invitó a dar pasos decididos en torno a la
izquierda: Estado Aragonés, las Juventudes «Los
Almogávares», Renacimiento Aragonés, homenajes a
Lanuza, campaña política por el Frente Popular, Con-
greso autonomista de Caspe… mientras el Centro
Obrero primaba su componente sindical, auxiliaba a
familias de trabajadores en huelga, sin olvidar su par-
ticipación en no pocos actos culturales. Por aquellos
años, Centro y Centro Obrero reflejaban a partes igua-
les el notable incremento de la colonia aragonesa,
engrosando sus ficheros de socios.

AGUAS 
SUBTERRÁNEAS 
Y UN MEANDRO

En julio de 1936, con motivo de la revolución
social aparejada al fracaso en Cataluña del golpe de

estado de los cuarteleros africanistas, el edificio de la
calle Costa sería ocupado sucesivamente por el
Comité Revolucionario de Servicios Públicos y por 
el Sindicato Único de Espectáculos Públicos. Resti-
tuido como Casa de Aragón, durante la guerra civil
sería presidido por el brillante abogado aragonesista
Mariano García Villas (el cual ya había dirigido el
Boletín años atrás y de quien, vox populi, se dice que
salvó al edificio de ser saqueado). El nombre de Gar-
cía Villas, exiliado en 1939, sería tabú durante los
años de la dictadura franquista. Más tarde, el Centro
tendría ocasión de agradecerle los servicios presta-
dos nombrándole presidente de honor.

Tras la victoria de los sublevados en 1939 y con
la imposición del Nuevo Orden, el de «Habla la len-
gua del Imperio», el Centro Aragonés recuperó su
denominación original, y reanudó sus actividades
desde su sede en el Raval barcelonés (el mismo
barrio que pondría escenario a las infancias de pos-
guerra de Manuel Vázquez Montalbán, Maruja Torres
y Terenci Moix, y más tarde dejaría oír los primeros
guitarreos de la rumba catalana). Quedó reducido a
refugio oficial de jotas patrióticas y exaltaciones de la
Virgen del Pilar y de la Hispanidad, constituido en
una especie de islote en un territorio, el catalán, que
a juicio de las autoridades había que reespañolizar.
Los boletines del Centro dan fiel idea de un espíritu
al que era imposible sustraerse. Calvo Alfaro resuci-
taba en sus efímeros Cuadernos Literarios Ebro de
los cincuenta poco más que el nombre de la mítica
revista de preguerra (porque el contenido delataba
que el otrora significado aragonesista se había caído
del caballo camino de Damasco). Mientras, algunos
destacados arago-barceloneses (Manuel Sánchez

|Homenaje a Segundo de Chomón (2002) |Parlamentarios aragoneses (2002)
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Sarto, Ángel Samblancat, Miguel Alcubierre o el ya
citado García Villas, entre otros) degustaban el sabor
amargo, la hiel, del destierro, o vivían (como el diri-
gente comunista Gregorio López Raimundo) una
peligrosa clandestinidad, y el infatigable Torrente
acudía a la Hemeroteca para reescribir sobre papel
ya utilizado sus textos en la prensa de los años veinte
y treinta.

A Cataluña siguieron llegando emigrantes arago-
neses, con un notable incremento a partir de los
Planes de Estabilización que consagraron el des-
arrollismo («mover gente era más rentable que
mover recursos y capital») de los años sesenta del
siglo XX. La colonia aragonesa aumentó y diversificó
sus destinos, se siguieron inaugurando nuevos pun-
tos de reunión en no pocas localidades catalanas3.
El Centro Aragonés seguía siendo la referencia prin-
cipal y la Casa de Aragón mantenía su identidad
propia.

Al igual que la sociedad española estaba cam-
biando más rápido que sus torpes legisladores, tam-
bién en el Centro se empezaban a respirar aires
nuevos. No es extraño que, al calor de la lucha por
las libertades y de la recuperación de la democracia,
en relación directa con las diferentes reivindicacio-
nes relacionadas con la defensa del territorio, los
hombres y mujeres de la emigración aragonesa, testi-
gos de excepción de la situación de abandono y des-
población del espacio aragonés, lanzaran de nuevo al
aire sus demandas. Los míticos conciertos de Labor-
deta en Barcelona, la asistencia de los emigrantes
(muchos de ellos de Cataluña) y sus pancartas a la
emotiva jornada caspolina de conmemoración del
estatuto republicano en el verano de 1976, su pre-
sencia el 23 de abril de 1978 en la manifestación
autonomista por las calles de Zaragoza, muestran el
compromiso parejo con las libertades democráticas y
la autonomía aragonesa.

En 1976, como entidad anexa al Centro Aragonés
de Barcelona, se fundó la Asamblea de Emigrantes
Aragoneses en Cataluña (AEAC), que editó hasta
1979 la revista Secano, conviviendo con el veterano
Boletín del Centro. Secano ejemplifica a la perfección
el espíritu irredentista y preocupado por la defensa
del territorio y del campo aragonés, la enseñanza, la
sanidad y la situación de la mujer en el medio rural,
la denuncia de proyectos (hidráulicos, nucleares…)
considerados nocivos para el territorio, sin olvidar la

lucha por la democracia o artículos sobre temas como
el derecho de autodeterminación, el proceso autonó-
mico, la cultura aragonesa… La AEAC organizó en el
verano de 1977 unas «Jornadas contra la Emigra-
ción» en la localidad turolense de Villarejo, que ten-
drían su continuidad en los años siguientes en Nocito
y Huesca (esta edición concluyó con una manifesta-
ción contra la emigración a la que se adhirió gran
parte del espectro político, sobre todo de la izquierda,
y de bastantes colectivos sociales y culturales).

La AEAC había organizado en Barcelona, tam-
bién en 1979 las I Jornadas de la Emigración 
Aragonesa en Cataluña. Más tarde se irían desgra-
nando en este contexto otras iniciativas identitarias:
la revista aragonesista Astí (1980), las iniciativas del
Rolde Aragonés de Barzelona, que a finales de los
ochenta comenzó a publicar la revista, íntegra-
mente en aragonés, A Bespra Samboiana, así como
a llevar a cabo actividades de divulgación de esta
lengua (cursos, conciertos...), incluyendo un pro-
grama de radio… Iniciativas que, como las llevadas
a cabo por el Grupo de Emigrantes Aragoneses en
Madrid o la colonia aragonesa en Valencia y sus
Rechitos, en la década de 1980 y primeros noventa,
dan fe de esa vitalidad, a veces impulsiva e incons-
tante, del que siente la necesidad de materializar o
hacer visible su querencia por la tierra de origen
desde la distancia.

ELOGIO 
DE LA DUPLICIDAD

No es fácil ostentar una identidad en un con-
texto en el que se es diferente, sobre los modos de
mantener esa relación con la tierra de origen, que
es la tierra de los antepasados de uno. Así podría-
mos preguntarnos, y la respuesta es facilísima, por
qué hay tantas peñas del Betis en Barcelona y en
su cinturón industrial, o por qué muchas calles de
ciudades norteamericanas se tiñen de verde el día
de San Patricio. Se podrían poner sobre la mesa,
además, argumentos basados en la psicología
social que explicasen la necesidad humana de aso-
ciarse, de reforzarse mutuamente, de buscar a sus
«próximos» en un entorno a priori «extraño». Hasta
que, finalmente, uno mismo pasa a formar parte de
ese paisaje.

3. Hoy día, además de Barcelona, la colonia aragonesa en Cataluña cuenta con centros sociales en Badalona, Berga, Cerdanyola, Gavà, Hospitalet de
Llobregat, Lleida, Mollerusa, Mollet, El Prat, Reus, Ripollet, Rubí, Sabadell, Salou, Sarriá, Tarragona, Tortosa y Valls.
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|Recital de José Antonio Labordeta, hacia 1980

|Rondalla, década de 1950

|Sala Costa
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El interés por conservar los vínculos con la tierra de
procedencia no tiene por qué estar reñido con la iden-
tificación con el lugar de trabajo o residencia. Hará
unos diez años, escuché al malogrado Ernest Lluch
decir que se había pasado ya el tiempo de los patrio-
tismos únicos que absorben las mentes y los ánimos,
los exclusivismos identitarios: ¿por qué no se puede
tener más de una patria, y a distintas escalas, ya sea el
trozo de tierra que te vio nacer, ya sea el ancho mundo?
Creo que los emigrantes, por su condición de nómadas
que de alguna manera lo son, extranjeros en todos los
ambientes a los que van, extrañados del suyo que fue
propio hasta que se fueron, son un fiel reflejo de esa
sensibilidad. Y precisamente les enriquece ese cruce.

Las identidades son muy diversas. Muchos arago-
neses de la emigración en Cataluña de hace ochenta
años, como Gaspar Torrente, lo tenían muy claro.
Sabían que había un territorio desvalido y empobrecido
con el que sentían un vínculo especial por haber
nacido allí y por llevarlo en la sangre. Un territorio, Ara-
gón, en el que vislumbraban una serie de males (causa
de esa expulsión de gentes) y de los que hacían una
interpretación de consecuencias y posibles soluciones.
Y contemplaron que esas soluciones pasaban por un
reconocimiento de la personalidad política y de la iden-
tidad aragonesa. Asumieron errores, también. Y todo
eso lo hicieron plenamente conscientes de que la tierra
que les había acogido también merecía un hueco,
sobre todo porque era la que les daba de comer y a la
que ellos mismos contribuyeron a enriquecer. No les
dolieron prendas, a muchos de ellos, de considerarse
también, por qué no, catalanes.

Y es en este horizonte en el que redescubrimos al
Centro Aragonés como espejo de sensibilidades de tan-
tos y tantos ¿desplazados?, ¿transterrados?, en esa Bar-
celona a la que han hecho suya gentes tan diversas
como Epi, Javier Tomeo, Ramón Gil Novales, Ignacio
Martínez de Pisón, Pepe Lera, Ánchel Conte, Mapi
Rivera o Carlos Azagra, por nombrar solo a una ínfima
parte de los miles de aragoneses que siguen guar-
dando algo de su primer suelo en sus mentes y en sus
corazones.

La ciudad condal ha conocido en estos cien años
fusilamientos de librepensadores en Montjuïc, terro-
rismo sindical y pistolerismo patronal, el golpe de
estado de Primo de Rivera, la esperanza republicana
y catalanista, la revolución social, los enfrentamientos
entre comunistas y anarquistas, el bombardeo, la
represión fascista, los exilios interiores y la resistencia
clandestina a la dictadura, la gauche divine, la vitali-
dad editorial, las diadas y los santjordis, la euforia

olímpica, el Fórum de las Culturas, los títulos del
Barça… Se han vivido alegrías y penas, y de todas
ellas han participado el Centro Aragonés de Barce-
lona / Casa de Aragón y ese paisaje humano de emi-
grantes aragoneses.

Hoy día nos encontramos con un Centro perfecta-
mente integrado en la vida cultural de la capital cata-
lana, bien relacionado con sus instituciones, y que
mantiene una nutrida agenda de actos y una incesante
actividad para sus cerca de dos mil socios. Además de
las numerosas presentaciones, exposiciones, confe-
rencias y la programación del Teatro Goya (reabierto
hace poco tiempo tras varios años de descanso por
reformas), el Centro Aragonés tiene grupos de jota y de
teatro, coral, equipo federado de ajedrez, lleva a cabo
cursos y talleres variados (solfeo, rondalla, jota, bom-
bos y tambores, danzas, kárate, modistería y traje ara-
gonés, manualidades, lengua aragonesa…), ofrece
servicios de podología, atención sanitaria, peluquería,
bar y restaurante, contiene una excepcional biblioteca,
y tiene una Oficina de Turismo concertada con el
Gobierno de Aragón. Importantes vínculos que esta
embajada oficiosa mantiene y mima al detalle. Y, lo que
es más importante, sin perder comba con la vida cul-
tural y con la sociedad civil de nuestra comunidad
autónoma.

UN EPÍLOGO. 
EL CENTRO ARAGONÉS
DE BARCELONA 
Y EL REA

Rolde de Estudios Aragoneses siempre ha encon-
trado en Barcelona mentes abiertas a la colaboración e
interlocutores de valía. Esta asociación, que ya en sus
primeros años mostró su preocupación por todo lo que
sonaba a despoblación, desarraigo, defensa del territo-
rio... y que se tradujo en no pocos artículos de la revista
Rolde y en la articulación de palladas de trabajo en esa
ciudad (como la tuvo en otras), editó en 1979 un
número especial de Rolde dedicado a la emigración,
con motivo de las III Jornadas contra la Emigración
organizadas en Huesca por la Asamblea de Emigrantes
Aragoneses en Cataluña.

Puestos a hablar de cosas bellas, se me ocurre
pensar en una de las ediciones más primorosas del
REA: el Diccionario Aragonés, esa recuperación de
un texto anónimo de primeros del XIX que dio origen
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en 1999 a una nueva colección («Petarruego») del
sello editorial de esta asociación. Parafraseando a la
novela de Potocki, aquí el manuscrito no apareció
en Zaragoza sino en una librería de viejo de Barce-
lona. Y fue la imprescindible bibliotecaria (y mucho
más) del Centro, Cruz Barrio, la artífice de esa feliz
recuperación del Diccionario para el patrimonio
inmaterial aragonés.

Este solo es un ejemplo de esa complicidad. Si
buceamos un poquito más, nos encontraremos con
que gran parte de la labor de recuperación de la
memoria de los aragonesistas de preguerra llevada a
cabo desde esta casa a partir de la primera mitad de
los noventa, debe muchísimo al interés mostrado por
los rectores del Centro: el descubrimiento (para
nosotros) de José Aced (último miembro de la Mesa
del Anteproyecto de Estatuto que quedó con vida), y
de otros muchos de esos ancianos entrañables que
habían compartido con Aced inquietudes en aquellos
tiempos difíciles, la convocatoria conjunta de becas
de investigación sobre esos temas proscritos en la
historiografía aragonesa…

Por lo que me alcanza la memoria, en los últimos
seis años, REA ha presentado tres libros en el Centro
Aragonés: Istorias menimas de Javier Tomeo, Los
libros de la guerra de José Luis Melero, y la biografía
de Isidro Comas «Almogávar» escrita por Valeriano
Labara (y en cuya edición el Centro colaboró). La
Sala de Exposiciones del 68 de la calle Costa ha
albergado también muestras producidas por REA
(«Chimeneas sin humo. La despoblación en Aragón»
y la «Colección Rolde de Arte Contemporáneo»). Y la
marea seguirá.

UNA POSTDATA 
PROSAICA 
EN DOS ACTOS

La llamo prosaica porque habla de fútbol, cerveza
y televisión. Pero también puede haber lírica ence-
rrada, o algo parecido, en los párrafos que siguen.

El 10 de mayo de 1995, el zapatazo de un moro
de Ceuta surcó los cielos de París, puso al Real Zara-
goza en el olimpo de campeones de la Recopa de
Europa, y regaló a sus aficionados el sabor dulce 
de una victoria épica. Ese día, en el bar del Centro
Aragonés de Barcelona (leído en una crónica perio-
dística del momento) «bebían vino de Cariñena y

tomaban cerveza Ámbar». Y es que la gastronomía
no admite dudas en cuanto a elemento de identidad
de primer orden.

Exactamente catorce años después, en una serie
costumbrista («Pelotas») que emite Televisión Espa-
ñola los lunes por la noche en prime time, esa misma
marca de cerveza remoja continuamente las alegrías
y tristezas, las victorias y las (más) derrotas de un
club de fútbol aficionado en el extrarradio barcelo-
nés. Viendo esa serie me gusta inventarme que el
dueño del bar del club de fútbol ha visitado el Centro
Aragonés, le ha gustado la cerveza y ha convencido
a sus parroquianos para que se olviden de estrellas,
voldams y sanmigueles. La realidad es más prosaica,
ya lo sé, y obedecerá, supongo, a una campaña de
marketing como cientos, miles de campañas de mar-
keting cualesquiera. Pero da igual: imaginar conexio-
nes extrañas y ficticias tiene su encanto.

|Fachada del Centro (2009)
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Las tres últimas décadas han sido muy fructíferas en la
música aragonesa. Ha habido grandes mitos que han roto
fronteras y también bandas y autores cuyo talento ha perma-
necido agazapado y solo han sido reivindicados por los más
melómanos. Testigo de estos 30 años, un autor nacido en
Calatayud en 1961 ha mantenido una perseverante carrera
en la poesía y la música. Es Ángel Petisme, un cantautor
poeta que con sus errores y aciertos ha soportado todas las
crisis y permanece vigente desde el primer día. Un extraño
fenómeno en un mundo muchas veces sometido a las modas
y a la fragilidad. Con una carrera tan larga como abundante,
Petisme está a punto de cumplir 20 años como músico y 30
como poeta. Y sigue publicando libros y discos con el entu-
siasmo de alguien que no pierde las ganas de comunicarse
con los que le rodean. Cantautor y poeta, este es un breve
repaso a su trayectoria.

PETISME CANTAUTOR
Dentro de unos meses se cumplirán 20 años de la apari-

ción discográfica de La habitación Salvaje (Discos Zarel,
1990). Desde entonces, Petisme ha publicado una docena
más de discos, algunos de ellos imprescindibles en cualquier
discoteca. El encuentro de Ángel Petisme con la música
había empezado varios años antes. Aprende a tocar la guita-
rra en los Escolapios de Cristo Rey de Zaragoza. Allí forma
parte de la coral, y debuta en 1975 con un grupo bautizado
como Sirventés. Con él se sube a su primer escenario y
estrena sus dos primeras canciones. Él mismo las recuerda
como «horrorosas». En ellas aparecen dos de los asuntos
que con obsesiva recurrencia se han desarrollado en su obra:
Aragón y el inconformismo ante un mundo muy favorable
para unos y poco generoso con otros. Una de estas cancio-
nes preadolescentes está dedicada a Los Monegros y la otra,
«Padre Dólar», es una especie de Padrenuestro anticapita-
lista.

En los primeros años 80 el autor bilbilitano ya es bien
conocido en los ambientes de moda y vanguardia de Zara-
goza y Madrid. Trabaja de camarero en el bar Starter de la
calle Sevilla y ahí entabla amistad con los integrantes de
Radio Futura y Polanski, y el ardor, una noche que habían
actuado. Prácticamente a la par que sus primeras publica-
ciones poéticas, Petisme funda en 1983 junto a Paco Díez un
excéntrico grupo en Zaragoza, Qué es el optimismo? Un dúo
provocador, gamberro, cuyo principal mérito reside en su
frescura y espontaneidad. Con Qué es el optimismo? toca el
sintetizador y participa en varias actuaciones. Dos de ellas
tienen anécdota luctuosa. Una sucede en el multitudinario
concierto con grupos de la Movida celebrado en 1983 en la
Plaza de Toros de Zaragoza, en la que Eduardo Benavente,
alma de Parálisis Permanente, tenía que tocar pero murió en
un accidente de tráfico camino del concierto. La otra anéc-

dota trágica sucedió en el Rockola, donde Qué es el opti-
mismo? fue el penúltimo grupo en actuar ya que al día
siguiente clausuraron el mítico local tras la muerte a navaja-
zos de un chico en una pelea de tribus urbanas. Otras salas
que pisó esta banda en la capital española fueron Ágapo,
Astoria, Yasta o el Templo del Gato. 

Ya instalado en Madrid —en 1984 decide estudiar Filolo-
gía italiana y perderse en la alocada vida nocturna de esa ciu-
dad— conoce a Pedro Navarrete (futuro miembro de Radio
Futura). Con él y Elena de Maeztu forma Ciao, Michele, en
1986. Ensayan en los míticos locales de Tablada 25, donde
Petisme se adentra en el mundillo musical madrileño y
conoce a la mayoría de grupos de moda del momento. Un
año después, Petisme y el guitarrista Javier Vargas, fundan
Los Sin Techo, proyecto que apenas dura dos años.

En 1989 Petisme decide emprender una carrera en soli-
tario alejada de todo lo que había hecho hasta ese momento.
Si durante los años 80 sus proyectos musicales están cobija-
dos en las modas y tendencias de la música del momento, su
primer proyecto en solitario destaca por su singularidad
musical y la calidad de sus letras (eróticas, exóticas y provo-
cadoramente urbanas). Aún influidas por el pop experimen-
tal, las diez canciones de La Habitación Salvaje son
delirantes poemas y alardes entre el surrealismo y el
movimiento beatnick.

Bien distinto es su primer proyecto con una gran disco-
gráfica, Fonomusic. Es 1992 y aparece Turistas en el Paraíso.
En este disco se atreve a samplear al mismísimo Franco en
su canción «Belchite» (primera en la que una canción de
Petisme tiene a Aragón como protagonista) y cuenta con los
rapeos de Antón Reixa. Turistas en el Paraíso es todavía uno
de sus mejores discos, alegre, erótico y gamberro. En él apa-
recen dos de las canciones que más incluye Petisme en su
repertorio en directo: «Si los delfines mueren de amor» y
«Turistas en el paraíso». Amor, viajes y la defensa de los per-
dedores, de las víctimas. Tres constantes en su obra. 

Su vinculación con Fonomusic dura dos años y dos dis-
cos más, El Singapur y Bailando en campos minados. El pri-
mero aparece en 1995, compuesto un año antes en un largo
viaje a Chile y Perú. En este trabajo aparece uno de sus esca-
sos poemas arreglados después para convertirse en canción:
«Amor y Cartografía» (los otros serán «Réquiem», publicado
en su poemario Constelaciones al abrir la nevera y punto de
partida de la canción «Golpes de Mar» de Cierzo y «Hay tem-
poral esta noche en la tierra», que aparece en Demolición del
Arco Iris y canta en su último disco, Río Ebrio). El segundo,
Bailando en campos minados es un EP con cuatro canciones
de El Singapur interpretadas en directo y está dedicado al
poeta José Antonio Rey del Corral que acababa de fallecer.

Para la grabación de El Singapur se rodea de algunos de
los que en el futuro serán sus mejores colaboradores, músi-



cos de estudio y de directo que han acompañado durante
años al autor encima del escenario, donde —parafraseando
una cita de Bacon que también recoge en este disco— «el
bufón comenzó a bromear en serio y ahí estaba en su ele-
mento». 

Las actuaciones en directo de Petisme siempre han des-
tacado por la atmósfera de complicidad creada entre los
artistas y el público, la contundencia musical del espectáculo
y sus intensas alocuciones (últimamente ha reducido el
tiempo de sus comentarios entre canción y canción) y bro-
mas. Algunos de los músicos, todos ellos muy reconocidos
en el panorama nacional, que han trabajado con el cantau-
tor bilbilitano han sido el saxofonista Lorenzo Azcona; el can-
tante, percusionista, jaleador y en ocasiones guitarrista
Héctor Lera; su hermano el bajista Justo; y el también bajista
Pablo Navarro (ex Tonino Carotone y Animalario); los guita-
rristas Josu García (Más Birras, Tercera República, Tequila y
músico de estudio de la productora de Alejo Stivel), Gonzalo
Lasheras o Jorge Biurrún (director artístico de la cantante de
boleros Tamara, La Mosca o David Civera); los baterías Ger-
mán Vilella (ex Los Rodríguez), Carlos Gamón (Amaral, El
Canto del Loco), Santi Comet (Amaral, Los Peces) o el poli-
facético Daniel Clemente (Franco Deterioro, Quien Son)…
Una breve lista de un sinfín de nombres más asociados irre-
mediablemente a la carrera de Petisme. 

La relación contractual con Fonomusic, la principal dis-
cográfica española de la época acaba en 1996. Los motivos
para romper con la compañía no difieren de los que muchos
artistas alegan con frecuencia en estos casos: contratos leo-
ninos que esclavizan en exceso, mala gestión de los dere-
chos de autor que acaban prácticamente con la pérdida del
patrimonio intelectual del artista, imposiciones estilísticas o
campañas de promoción equivocadas. En el caso de
Petisme esa promoción pasa por hacerle ganador del deca-
dente Festival de Benidorm con su canción «El Singapur». El
cantante bilbilitano se niega. A pesar de las desavenencias,
Fonomusic dio la oportunidad a Ángel Petisme de abrirse un
hueco en el complejo mundo musical español y conocer
artistas con los que trabajará y compartirá escenario con fre-
cuencia, como Labordeta, Xabier Muguruza o Luis Eduardo
Aute, con el que colabora ese mismo año y se va de gira. 

La marcha de Fonomusic sirve para encontrar a un
Petisme más maduro que a partir de entonces se autopro-
ducirá sus discos. Deja su trabajo como programador musi-
cal de la Comunidad de Madrid en la misma época en la que
inicia una campaña contra la política cultural restrictiva del
alcalde Álvarez del Manzano y su concejal Matanzo, que
habían cerrado salas de música y limitado el horario de
bares. Tras la ruptura con Fonomusic contará con distribui-
doras de prestigio (Karonte, El Europeo, Fundación autor…),
pero ninguna casa de discos volverá a participar en el pro-
ceso creativo. Hasta Bailando en campos minados, la mayo-
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ría de las canciones de Petisme suena como una banda
sujeta a los estilos vigentes del pop y el rock español, aun-
que ya se denotan algunos rasgos del estilo personal que irá
forjando a partir de los años siguientes. Con un particular
estilo vocal, Petisme siempre se ha caracterizado por una
pasmosa facilidad para crear estribillos pegadizos dotados de
unas letras de alto valor literario. Gracias a esa independen-
cia discográfica, su trabajo gozará de más libertad y en 1997
y 2000 aparecen sus dos obras cumbre, que le proporciona-
rán una destacada popularidad en Aragón. Son Cierzo y
Buñuel del Desierto, editadas por El Europeo y Prames, res-
pectivamente. En Cierzo aparecen algunos de sus himnos
más recordados por una generación de aragoneses. Desde
ese retrato costumbrista y aragonesista que es «Donde
muere la carretera», a ese canto al talento emigrado llamado
el «Tranvía Verde» en el que colabora el actor Francisco
Rabal (con el que mantendrá amistad hasta la muerte del
sobrino de Buñuel y con el que volverá a contar en el
siguiente disco). «Donde muere la carretera» es el mejor
homenaje a sus recuerdos de niñez en Olvés, y ha sido
banda sonora original en muchas ocasiones para denunciar
la despoblación y la condena al olvido de muchos pueblos de
Aragón. Recuerdos del virginiano, la Vanguard del bar de la
plaza, del Calendario Zaragozano, los juegos reunidos Gey-
per, las gaseosas el Tigre o el Bombero Torero. Otro corte de
Cierzo es un homenaje al Oasis, y otro es un canto a la vita-
lidad de los cubanos y su parentesco cultural con un pueblo
tan distinto aparentemente al aragonés. El disco se cierra
con un homenaje al cierzo y a la creación musical en Aragón,
que Petisme bautiza como «Hijos del cierzo»: «Somos los
hijos del cierzo / con sus tambores del cierzo / pinturas
negras del cierzo / dime si es falso o es cierzo […] El cierzo

va, el cierzo va, / secando el corazón de este lugar […]». Esta
canción incluye unos coros muy significativos: desde las gra-
baciones recuperadas de José Oto y el Pastor de Andorra a
los tambores de Calanda, las voces de Ixo Rai, Precarios, el
Bosque, Guisante, Canisio Culera y los Berretes, Labordeta,
Carbonell o María José Hernández, en un himno coral que
aún se recuerda en muchos bares. Las referencias a Aragón
en este disco son continuas, pero no únicas. «Golpes de
mar» es una emocionante y amarga despedida al oído de
Isabel, hermana de su pareja y fallecida prematuramente. Es
también un sobrecogedor homenaje a las rías altas gallegas. 

Si destacadas son las canciones que aparecen en Cierzo,
no menos lo son las ilustraciones y los poemas que en forma
de libro-disco componen este trabajo. Acompañada de las
obras de Ignacio Fortún y con prólogo de Ignacio Martínez de
Pisón, Petisme publica junto a las canciones El desierto
avanza, un libro de poemas que continúa en la línea de Bue-
nos días colesterol y cuyas constantes son el canto al indivi-
duo engullido por la ciudad, las evocaciones a un Aragón
añorado y saturniano a la vez, y las numerosas menciones a
algunos de los mitos cinematográficos, literarios y musicales
del autor. Cierzo será el disco de Petisme más vendido y
todavía sigue siendo el más aplaudido por la crítica y sus
seguidores. Las consecuencias de este éxito fueron una larga
gira y el reconocimiento público de su obra. 

Al mismo tiempo, Petisme se encierra para recrear su par-
ticular homenaje a uno de los directores de cine que marcan
su obra: Luis Buñuel. Horas de insomnio viendo sus pelícu-
las, leyendo sus libros, escuchando música y escudriñando
en hemerotecas, hablando con cientos de personas que
conocieron al cineasta y con los estudiosos de su obra que
concluyen en el año 2000 con un libro-disco excepcional lla-
mado Buñuel del desierto. Este disco se presenta en
Calanda, en los actos centrales de la conmemoración del
centenario del nacimiento del genial director. Buñuel se le
aparece en sueños y Petisme le escribe una carta con la que
abre el libro. Su iniciación en el género epistolar con el
mismo éxito que lo consigue en la poesía no es el único
hallazgo del disco, que es una biografía cantada con 20 cor-
tes heterogéneos y bien poco ortodoxos. La trayectoria vital y
artística de Buñuel se aprecia a lo largo de esas canciones,
tal vez las más ambiciosas de cuantas ha escrito el autor bil-
bilitano, junto a un impecable diseño ideado por él y Fer-
nando Lasheras. Vuelve a aparecer Francisco Rabal, pero
también cuenta con Ángela Molina y con las voces samplea-
das del propio Buñuel, Silvia Pinal (en Simón del Desierto),
Fernando Rey y los tambores de Calanda. Para preparar el
disco, Petisme se reunió varias veces con Pepín Bello, que a
sus 95 años también participa en el disco recordando a su
amigo de la Residencia. Escriben Agustín Sánchez Vidal y
Jean Claude Carrière, y hay una extensa recopilación de tex-
tos que hacen referencia a Buñuel. Textos de Woody Allen,
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Roman Polanski, Borau, Deneuve, Carlos Saura, David Bowie
o Alberti entre otros.

El año 2000 es el más intenso de su vida profesional. De
gira, con nuevo disco y libro de poemas (Buenos días coles-
terol) y con el reconocimiento público, participa en actos de
protesta contra el trasvase del Ebro y se consolida como una
de las voces mediáticas y populares de la cultura aragonesa.
Al mismo tiempo, crece su compromiso político con multitud
de causas que considera justas. Junto a la Plataforma de
Mujeres Artistas y también en solitario emprenderá una
intensa ruta por el dolor que lo lleva a denunciar la situación
de los saharauis, los palestinos, las mujeres de Ciudad Juá-
rez, los hispanos en EEUU, los presos o las tropelías urba-
nísticas e hidrológicas. Para celebrar su décimo aniversario
en la música, reedita también en 2000 La Habitación Salvaje
junto a otro disco, Mi zoo privado, canciones breves inéditas,
escritas a lo largo de la década y basadas en un libro de poe-
mas homónimo.

Petisme empieza el milenio escribiendo sin parar durante
dos años. Compagina su activismo con un intenso trabajo en
su estudio donde escribe casi un centenar de canciones que
rescatará en sucesivos discos. De ese trabajo callado surge
Metaphora en el 2002 y Amor entre las cuerdas en el 2005.
Son dos discos con arreglos bien diferentes pero que surgen
del mismo proceso creativo. Así, mientras Metaphora es una
mezcla de estilos y ritmos interpretados por una formación
clásica del rock (a la que se le añaden en alguna canción
flautas andinas, percusiones y vociferios de Arias Cañete),
Amor entre las cuerdas está grabado en directo con un cuar-
teto de cuerda y un percusionista. Petisme experimenta así
en otros géneros más alejados de su generación, eminente-
mente roquera y emparentada con los cantautores líricos de
los años 70. En Metaphora colaboran El Sobrino del Diablo,
Labordeta (en una peculiar versión del «Canto a la libertad»),
Luis Eduardo Aute, la sobrina de Robert Graves, Natalia
Farrán y la corista de su amigo Jackson Browne, Jennifer
Warnes.

Con más de 120 canciones grabadas y editadas, una
decena de vídeo clips y otros tantos vídeos de entrevistas y
rarezas, publica en el 2006 un nuevo libro-disco animado por
un grupo de amigos, Éxitos secretos. Este trabajo es la reco-
pilación de 20 de sus canciones más conocidas que glosan
otros tantos escritores, como Enrique Vila-Matas, Mariano
Gistain, Antón Castro, Miguel Mena, Isaac Rosa, Cristina
Grande, Luis Antonio de Villena, Daniel Gascón, Magdalena
Lasala, Rodolfo Notivol, Ángel Guinda o Carlos Castán, entre
otros. Éxitos secretos es ya la culminación de un artista que
entra en la madurez pero que mantiene el espíritu infantil y
una ácida visión crítica del mundo. 

Siempre tiene proyectos en mente, sin perder la ironía y
el humor, aunque este sea negro, como se demuestra en
estos versos: «Incómoda la silla sí que era / pero segura y con
buena sujeción / en la cabeza me han puesto una antena /
será una silla con televisión». Esta estrofa corresponde a un
espectáculo musical que junto a El mecánico del Swing,
ambos transformados en clones de Sacco y Vanzetti, graban
en directo y titulan Conciertofindegira (Kainós, 2005). Tras-
vestidos y disfrazados interpretan catorce canciones de com-
bate irónicas y sarcásticas.

Petisme ha actuado a lo largo de estos 20 años en un
millar de conciertos y ha colaborado con un buen número de
artistas, muchos de ellos aragoneses. Ángel Petisme es ico-
noclasta y contemporáneo a un buen puñado de buenos
artistas con los que comparte muchos aspectos, pero con los
que mantiene diferencias estilísticas. Sus variadas influen-
cias reúnen la tradición elegante de los crooners estadouni-
denses pero también la de los cantautores españoles líricos
de los años 70 y 80. Desde Paolo Conte, Jackson Browne,
David Bowie o Leonard Cohen a Aute, Luis Pastor o Hilario
Camacho. Escucha a Daniel Lanois, Nick Cave, Elvis Coste-
llo, Leonard Cohen, Wilco, Neil Young, Micah P. Hinson,
REM, Robert Wyatt, Paul Weller, Joe Jackson, JJ Cale, Dylan
o Vinicio Capposella. Y de todos ellos hay un poco en su
música. El estilo de Petisme es un islote dentro del contexto
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musical aragonés. Conoce a todos y todos le conocen, pero
no se parece a ninguno de ellos. Sin tener nada que ver con
la destacada generación anterior (Labordeta, Carbonell, La
Bullonera) su estilo tampoco tiene que ver con el de la bri-
llante etapa musical aragonesa de los años 80 y 90 (Doctor
Simón y los Enfermos mentales, Días de Vino y Rosas, Más
Birras, Mestizos, Proscritos, Héroes del silencio, Especialis-
tas, El Niño Gusano o Misión Hispana, por citar solo a algu-
nos). En numerosas ocasiones ha coincidido con ellos en
escenarios, algunos tan insólitos como la sala de espera de
aeropuerto de Sao Paulo, donde en 1993 improvisó un con-
cierto para japoneses junto a su amigo Mauricio Aznar, con
el que compartía un retraso de ocho horas en el vuelo que los
debía llevar hasta Roma.

Mientras en algunas universidades empiezan a estudiar
su obra, el disco duro de su ordenador sigue lleno de can-
ciones. Muchas de ellas acabarán en la papelera de reciclaje.
Muchas otras un día nacerán en forma de nuevo disco. Es lo
que ha pasado con su Río Ebrio, último disco de Petisme
hasta la fecha y que acaba de editarse. Tal vez sea el último
CD que Petisme venda en las agonizantes tiendas de discos,
ya que las posibilidades que se abren con internet no son aje-
nas a un autor que desde el principio se ha mostrado muy
interesado en las nuevas tecnologías. Hasta que ese
momento llegue, Río Ebrio tiene el antecedente de AguaCero,
un disco de edición limitada vendido exclusivamente en el
recinto de la Expo y en la que aparecen varias canciones de
Río Ebrio.

Este último disco lo devuelve a la brillante época creativa
de Cierzo. Con el esmerado trabajo de producción de los
músicos aragoneses Joaquín Pardinilla y Chema Peralta,
recupera el autor algunas de sus inquietudes. Entre ellas, la
memoria y la infancia («Mirábamos el pozo de San Lázaro,
con pantalones cortos desde el puente / comían morera mis

gusanos / pasaba el Canfranero lentamente»), y también el
amor más romántico y puro («Como dos bicicletas enamora-
das» o «Y si la ves, cuídamela/porque yo amé a la rosa de
Jericó». Es un disco en el que Aragón vuelve a estar bien pre-
sente (es impactante el recitado de Ricardo Joven en «Tierra
Roja» en el que también colabora la madre del autor: «Roja
como la lluvia amarilla, / roja como los caminos de sirga, / roja
como la rabia de la niebla que muerde. / Roja como el hedor
a col podrida / y como la bandera de la ciudad del viento, /roja
como los caballos del infierno») [faltan signos de puntuación].
También homenajea a Kavafis y José Martí, del que musica-
liza el poema «Para Aragón». Y hay espacio para su activismo
político en un entrañable homenaje a Rachel Corrie, estadou-
nidense asesinada por las excavadoras israelíes.

Estas canciones formarán parte del repertorio con el que
Ángel Petisme va a emprender una larga ruta de conciertos,
la mejor forma de conocer la obra de un cantante-poeta que
no está quieto ni un segundo.

Desde la mesa de trabajo de su piso del Puente de Valle-
cas, Ángel observa por la ventana un pruno plantado por él
mismo en el jardín comunitario de su casa. Observa y escribe
sin parar. Canciones, entradas en su blog, textos cortos en
prosa, cartas, poemas… Pasa varias horas al día agitando su
coctelera de palabras, imágenes y miedos que terminan con-
virtiéndose en futuros discos o libros. El rebelde y provocador
rockero se convierte en disciplinado poeta con una forma
metódica de trabajar y de sus folios surgen poemas que con-
mueven por su descarnada sinceridad y que generan un
círculo de simpatía en una joven generación de escritores
que ven en él un referente y un eslabón entre ellos y otros
grandes poetas de décadas anteriores. Si Aragón es un
fecundo territorio para la poesía y cuenta con autores con un
futuro prometedor (Nacho Tajahuerce, Brenda Ascoz, Car-
men Ruiz, Almudena Vidorreta, Jesús Jiménez, Miriam
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Reyes o Nacho Escuin, por citar solo algunos) no es menos
cierto que los antecedentes también fueron espléndidos
(Miguel Labordeta, Julio Antonio Gómez, Ignacio Ciordia,
Manuel Pinillos…) Ángel Petisme está a caballo entre ambas
generaciones, sirve de engarce y tiene la suerte de compar-
tir con las dos muchos puntos en común. 

Muchos autores han definido con acierto la obra de un
poeta casi eternamente adolescente por su inconformismo,
su rebeldía, su agitación permanente… Desde la primera y
ya mítica inclusión de Petisme en el grupo apadrinado por
Luis Antonio de Villena como los Postnovísimos (donde tam-
bién están Benítez Reyes, García Montero o Julio Llamaza-
res) han ido apareciendo otras no menos acertadas. Así,
Darío Villanueva lo ha incluido en la corriente de la poesía del
rock, Ángel Guinda lo ha incluido en la Generación de la
Libertad, Carlos Edmundo de Ory ha calificado su poesía de
«anímica y alucinógena en labios juglarescos» o Túa Blesa
ha dicho que es «al tiempo que desenfadada y por momen-
tos ungida de la gracia del humor, eminentemente moral»…,
Santiago Auserón ha dicho: «Escritura ácida e inquisitiva que
cuestiona la posibilidad misma de la poesía. Ataca al entorno
con el mismo elemento corrosivo que las imágenes aplican a
nuestra sensibilidad». Todas estas definiciones se acercan
mucho al trabajo de un poeta cuya obra es perfectamente
identificable. Pero aún es más certera la descripción que
hace el propio poeta de su trabajo en una entrevista en la
página digital El coloquio de los perros: «Creo que procedo
de una tradición juglaresca medieval que luego en sus temas
el romanticismo retoma y pasa a las vanguardias de princi-
pios del siglo XX y después al espíritu del jazz y el rock y la
beat generation hasta llegar a nuestros días. La reacción con-
tra el racionalismo, la preponderancia del sentimiento, el
carpe díem, la búsqueda total de la libertad, la forma de sen-
tir la naturaleza y la vida, el individualismo, la importancia de
los sueños, la poesía como verdad y no como ficción. No sé,
supongo que esas constantes aparecen».

Definiciones aparte, a lo largo de la fecunda trayectoria
poética de Petisme se encuentran las mismas preocupacio-
nes, el mismo interés por la búsqueda de la belleza incluso
en los lugares más propicios para el dolor y la necesidad de
contar cosas. Domina en sus versos el sexo libidinoso y
romántico, la soledad y las miserias del hombre integrado en
la ciudad y numerosas referencias mitológicas (Ulises, Per-
seo, Penélope, Antígona) mezcladas con otras tecno-cultura-
listas, como las describe Guinda en el prólogo del primer
libro de poemas de Petisme, Cosmética y terror (Olifante,
1983). En cualquier página de cualquier libro podemos reco-
nocerlas perfectamente. Basten dos pruebas: «Anduve con
Mnemosyne, mi musa amancebada / por la plaza del Rossio
y Rua Garret, hicimos mariposas en la bañera de un hotel /
en ruinas / y nos marchamos sin pagar, pues la maldita visa
/ se la tragó un cíclope» («De Lisboa hay que huir», Amor y
Cartografía) «Nietzsche mató a Dios, / Lou Andreas Salomé,
después del clímax, / acabó con Niezsche y de paso con
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Rilke. / Fausto devoró a Goethe, pero ahí siguen la Pepsi y la
Cocacola. Vivimos rodeados de ventanas: / hablamos con
ciberfontaneros australianos / y nos comemos los huevos sin
sal / porque no conocemos al vecino de enfrente». En Amor
y Cartografía, lo vuelve a dejar claro: «Así de esta ciudad /
desollada por sus soberanos, / en donde apenas queda una
verdad que contar a los críos, / de esta ciudad me llevaré su
alma, / sus calles encantadas, sus muertos, su estéril cora-
zón. / Y de sus farolas, sus periódicos, sus sonidos azules, /
desde la última hormiga hasta la línea de sus horizontes, tan
sólo quedará un desierto de fósforo / y una luz de serpientes
de almendras amargas, metálica, / donde no quede dios ni
ganas ni lugar / ni belleza ni tiempo, / sino para mentir / sino
para follar, / sino para morir».

Esa estética de la desazón y el individuo frente a todo 
—en la que el poeta siempre habla a una segunda persona,
generalmente femenina, amante secreta, cómplice de miste-
rios urbanos y legendarios— es otra de las constantes a lo
largo del trabajo de Petisme, que empezó a escribir muy
joven, como casi todos los poetas. Ya en 1981 ganó 50.000
pesetas en un concurso del Ayuntamiento de Zaragoza.
Había fundado poco antes la revista Narra de jóvenes poetas
aragoneses. El gusto por la cultura punk y glam se aprecia en
los pocos poemas que se conservan de la época, recopilados
ese mismo año por José Luis Alegre Cudós en su Antología
de poetas noveles aragoneses, de 1981. Era la época en la
que Petisme no era Petisme, sino Ángel Muñoz Petisme,
Norma Fashion o el epatante Caín Petisme con el que fir-
maba críticas literarias en el Aragón Express, más tarde en el
Día de Aragón y luego en El Periódico de Aragón.

Estos primeros escarceos con la literatura se ven recom-
pensados con la publicación en 1984 de su primer libro, aún
como Ángel Muñoz Petisme. Editado en Olifante, Cosmética
y terror revoluciona la crítica, que da la bienvenida a este
libro por su ruptura con los procesos formales anteriores.
Indica una nueva forma de escritura que a partir de entonces
se hará habitual entre los jóvenes poetas. Sin embargo, es
aún un libro inmaduro. El libro que denota que hay una voz
poética propia, original y arriesgada, con ganas de experi-
mentar y de contar experiencias. «Hablan de Paracelso en
una discoteca: / qué es la frivolidad? / Difícil es sentir la luz
como la poesía; la avidez enemista / cicatrices se acercan…»

En su obra son fácilmente reconocibles sus influencias.
Lector incansable, entre sus autores favoritos se encuentran
Lautreamont, Aleixandre, Pasolini, Nerval, Rimbaud, Henry
Miller, Carlos Edmundo de Ory, William Carlos Williams,
Auden, Edgar Lee Masters… Pero, por encima de todos, un
autor de cabecera, Miguel Labordeta, que sobrevuela a lo
largo de toda su obra. Especialmente en Constelaciones al
abrir la nevera, publicada en Hiperión en 1996: «Soy un
hombre que quería expresar / el secreto de las cosas, / la
emoción del mundo, las prisiones de barro; / que desató los
nervios de la risa y las lágrimas. / Soy un hombre que quería
olvidarse cuando amaba, / que amando sin orgullo se quiso
comprender / y gozar, gozar de la luz interior. Soy un hombre
que se derramó sobre la vida y el papel, no como el mercu-
rio…» «He pasado de los treinta / y este mundo aún no se ha
enterado de que he muerto. / Ese ha sido el precio de la con-
vulsión».

Una de las virtudes de Petisme es su facilidad para buscar
imágenes («un hombre con músculos de canela») y para
encontrar títulos: «Yo vomité sobre Cantero Cuadrado», «Auto-
rretrato con zapatillas verdes», «Instantes eternos en mitad del
atasco», «De Lisboa hay que huir», «La autoestopista que
obtuvo la gracia de la vida», «Panfleto de los constructores de
tramoyas», «Bin Laden acariciaba mis encías» o «Aliento del
pronombre en la geografía desolada».

Petisme emplea un verso libre, sin rima y sin estar sujeto
a la métrica. Y también ha escrito poesía en prosa, como la
que aparece en Insomnio de Ramalah (Eclipsados, 2005).
Insomnio de Ramalah es un diario de versos y prosa redac-
tado tras un viaje a Palestina. Sus viajes han sido una fuente
de inspiración que le han servido entre otras cosas para
publicar libros de denuncia sin perder su carga poética.
Como sucede en El cielo de Bagdad (Xordica, 2004). Actual-
mente está preparando otro sobre un último viaje a Senegal
y Gambia. La prosa de El cielo de Bagdad es una prosa de
urgencia, mitad reportaje periodístico mitad panfleto escrito
recién aterrizado del Irak que estaba a punto de sufrir una
guerra. Y en el continuo riesgo al que Petisme no renuncia,
también ha estrenado una pieza teatral, Nadie es Gargallo en
su tierra, que se estrenó dentro del espectáculo, Gargallo, un
grito en el desierto, que representó en el Teatro Principal en
el año 2006 la compañía Luna de Arena dirigida por Félix
Martín. 



Petisme se ha interesado mucho en los últimos años por
las posibilidades creativas que ofrece internet, desde que en
enero del 2002 estrenó un visitadísimo blog, bautizado como
petisblog y que se puede leer en su web www.angelpe-
tisme.com. Además de servir como el escaparate perfecto
para difundir su trabajo, también le permite mantener con-
tacto directo con sus seguidores y publicar diariamente,
muchos de ellos rescatados en Cuatro días de alquiler (2004)
o Demolición del Arco Iris (Baile del sol, 2008). Para Petisme,
la poesía en internet ya es casi un género, que él mismo
define como poemails.

Una obra tan extensa merecía una recopilación, y eso es
lo que hizo Sial en el 2006, publicando Teoría del color, una
antología que recoge algunos de los textos más destacados
del autor desde 1977. Esta antología, que es un buen punto
de partida para los que no conocen su obra, se caracteriza
porque no sigue el orden cronológico tradicional y se inicia
con la selección de sus libros más recientes para acabar con
los poemas más antiguos. 

Entrado el 2009 ha ganado el premio Claudio Rodríguez
de Poesía con su libro Cinta transportadora (Hiperión, 2009).
En Cinta transportadora aparecen muchos de los textos escri-
tos en internet y muchos otros que nacen en un viaje, en una

pequeña agenda o en la servilleta de un restaurante de cual-
quier rincón del mundo. Pero este viajero infatigable, explo-
rador de mitos y personas, este travieso artista, no se queda
quieto ni un minuto. De hecho, ya está preparando otros tra-
bajos que pronto verán la luz, dos libros de poemas que ya
tienen título (El lujo de la tristeza y Mandíbula) y otro de un
género, el de relatos, en el que el escritor de Calatayud aún
no se había adentrado salvo contadas excepciones (un relato
en el libro colectivo Cuentos a patadas que conmemoró el 75
aniversario del Real Zaragoza). 

Discografía del autor
La habitación salvaje, Zarel, 1990.
Turistas en el paraíso, Fonomusic, 1992.
El Singapur, Fonomusic, 1994.
Bailando en campos minados, Fonomusic, 1995.
Cierzo, El Europeo, 1997.
Buñuel del desierto, Prames, 2000.
La habitación salvaje. Mi zoo privado, Discos en la Arena,

2000.
Metaphora, El Europeo, 2002.
Sacco y Vanzetti. Conciertofindegira, Kainós producciones,

2004.
Amor entre las cuerdas, Qriterio Aragonés, Tranvía verde,

2005.
Éxitos secretos, Tranvía verde, 2006.
AguaCero, Music bus, 2009.
Río Ebrio, Tranvía verde, 2009.

Recopilaciones
Roccopilación 87, Rocco Records, 1987.
Baladas del pop español, Fonomusic, 1993.
Sentir Aragón, Fonomusic, 1994.
Tecno baile 5, Discos Fuentes (Colombia), 1995.
Cantautores de un tiempo, de un país 2, Fonomusic, 1996.
Cantautores de un tiempo, de un país 3, Fonomusic, 1997.
Planeta Aragón, Jammin/Gobierno de Aragón, 1998.
Sobre Aragón «Cantautores de aquí y ahora», Producciones

sin/con pasiones, 2001.
Denominación de origen, Ediciones Valú, 2002.
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Iberian Tribes, El Europeo, 2002.
Músicas en Rolde, Rolde de Estudios Aragoneses, 2002.
Historia de la autonomía de Aragón, Rolde de Estudios Ara-

goneses, 2003.
Las músicas de Aragón, FNAC España, 2003.
Artistas en Ruta, AIE, 2004.
El agua para las ranas, Asociación Río Aragón, 2004.
Por la paz en Palestina, Fundación Autor, 2004.
Cantautores desde la libertad, Dro Atlantic, 2005.
Natural de Aragón, Gobierno de Aragón, 2006.
Noches mágicas. Música con raíces, Jardín Botánico, 2007.

Canciones para discos colectivos
«El juego que me perdió», Jackson Browne, Cántame mis

canciones, Columna, 1998.
«Badabadum», Los Titiriteros de Binéfar. Vamos a contar

mentiras, Grabaciones en el mar, 2000.
«Reggae del basilisco», Los siete pecados capitales, Contra-

danza, 2000.
«Para Aragón» (de José Martí), Mauricio levántate y zamba,

Confesiones de Margot, 2005.
«Si se extravía mi amante», Los amantes de Teruel, Polca

Ed., 2005.
«Te debo una canzión», Nueba Cozina (Tributo a Ixo Rai),

Luna nueva, 2006.

Colaboraciones
Toque de queda en Madrid, La Fábrica Magnética, 1990.
Luis Eduardo Aute, Alevosía, Virgin, 1996.
Héctor Lera, Lío, Discos en la arena, 2000.
El mecánico del Swing. El circo de las pulgas, Kainós, 2004.
Festival Internacional de poesía Moncayo, Olifante, 2004.

Bibliografía del autor
Cosmética y terror, Zaragoza, Olifante, 1984
Un ejercicio sobre la normalidad, Logroño, De Hierro, 1987.
El océano de las Escrituras, Madrid, Libertarias, 1989.
La habitación salvaje, Zaragoza, Prensas Universitarias de

Zaragoza, 1990.
Amor y Cartografía, Zaragoza, Lola, 1993.
Constelaciones al abrir la nevera, Madrid, Hiperión, 1996.
El desierto avanza, Madrid, El Europeo, 1997.
Buenos días colesterol, Madrid, Sial / Contrapunto. Premio

Sial de Poesía, 2000.
Cuatro días de alquiler, Zaragoza, Lola, 2004.
El cielo de Bagdad, Zaragoza, Xordica, 2004.
Soñar en Palestina. Poemas, Varese (Italia), Torre degli Ara-

beschi, 2005.

Insomnio de Ramalah, Zaragoza, Eclipsados, 2005.
Teoría del color (Antología 1977-2006), Madrid, Sial / Con-

trapunto, 2006.
Demolición del Arco Iris, Tegueste (Tenerife), Baile del sol,

2008. 
Cinta Transportadora, Madrid, Hiperión. VII Premio Interna-

cional Claudio Rodríguez, 2009.
ANTOLOGÍAS COLECTIVAS

Poetas noveles aragoneses, Zaragoza, Ayuntamiento de Zara-
goza, 1981.

Erotemas, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1983.
Ponle poesía al año nuevo, Zaragoza, TVE Aragón, 1985.
Postnovísimos, Luis Antonio de Villena, Madrid, Ed. Visor,

1986. 
Penúltimos poetas en Aragón, Trinidad Ruiz Marcellan, DPZ,

Col. Veruela, Zaragoza, 1989. 
Poesía en el rock, AA VV, Drume Negrita, Zaragoza, 1994. 
Un vean de poezie în Aragon,(Antología), Retromond, Buca-

rest (Rumanía), 1994. 
Necenta na Ebpo (Antología), Sofía, Literaturen forum, 1995. 
Poesía aragonesa contemporánea, Zaragoza, Mira, 1996.
Los hijos del cierzo (Escritores aragoneses de hoy), Zaragoza,

Prames, 1998.
Verso & jazz, AA VV, Ayuntamiento de Punta Umbría, Punta

Umbría (Huelva), 1998. 
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Hiperion», 2002.

Hablando en plata (17 poetas españoles de hoy), AA VV,
Méjico, Homoscriptum, 2005. 

Nihil obstat imprimatur, AA VV, Tarragona, Cuadernos de la
perra gorda, 2005. 

Segunda noticia y antología de poetas bilbilitanos, Antonio
Sánchez Portero, Calatayud, Centro de Estudios Bilbilita-
nos, 2005. 

Voces del extremo VII (Poesía y ética), AA VV, Fundación
Juan Ramón Jiménez, Moguer (Huelva), 2005. 

La voz y la escritura 2006 (80 nuevas propuestas poéticas),
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Tripulantes (Antología de microrrelatos), AA VV, Eclipsados,
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Vida de perros, Diego Marín (ed), Ediciones del 4 de agosto,
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Tránsitos: escritos sobre poesía, edición a cargo de Túa
Blesa, Valencia, Tirant lo Blanch, 2004. 

Textos del autor en obras
colectivas
Bajo los puentes del Drina (Solidaridad con la mujer bosnia),

edición de Túa Blesa y Elena Pallarés,  Zaragoza, Instituto
Aragonés de la Mujer, 1987. 

Entre tambores, AA VV Pedro Rújula (ed), Ed. Ruta del tam-
bor y el Bombo, Zaragoza, 2002. 

Gargallo, Un grito en el desierto (teatro), Centro Dramático de
Aragón, Colección Textos, 2003.

Zaragoza de la Z a la A, Zaragoza, Diputación de Zaragoza,
2003.

José Couso, la mirada incómoda, AA VV, editorial HAC de

José Couso, Madrid, 2004.

Juegos Reunidos, AA VV, La más bella, Madrid, 2005. 

Prohibido volar (Infancia y conflictos armados), AA VV Save

the children, Zaragoza, 2005. 

La estrella que me deslumbró, AA VV, Unaluna Ediciones,

Zaragoza, 2006. 

20 poéticas, AA VV, La torre degli arabeschi, Angera (Varese,

Italia), 2008. 

Cuentos a patadas (Historias del Real Zaragoza), AA VV,

Zaragoza, Fundación Real Zaragoza, 2008. 

Hankover (Resaca), AA VV, Caballo de Troya, Barcelona,
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–Aparición en la película La pupila del éxtasis de L. E. Aute.

–Voz en la banda sonora de la serie de televisión «La mujer

de tu vida».

–Aparición como extra en La vida alegre de Fernando

Colomo.

–Música para la banda sonora del cortometraje Trabas de

José Ángel Delgado.

–Música para la banda sonora del largometraje Cromos de

José Ángel Delgado

–Música para la banda sonora del cortometraje Minerva de

Mario Añón.

–Poemas para los capítulos Juan sin Tierra y Biodiversidad

(El alma del planeta) de la serie de televisión «Los latidos

de la tierra» de Sonia Llera.
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Hace unos años compré por internet un fragmento de
criptonita. Antes de que ocurriera lo de mi gato Carygrant,
aquella piedra supuestamente llegada de Kripton ocupaba
siempre el mismo lugar en mi cajón de las bragas y podía
verla nada más abrirlo, pegada a la esquina izquierda, ahí,
justo encima del sobre de papel de estraza donde tengo por
costumbre meter cada sábado la paga semanal del súper. A
veces, sobre todo si había tenido un día especialmente atroz
en el trabajo, me gustaba entrar en mi dormitorio, pararme
ante el espejo de la cómoda con la blusa del uniforme medio
desabrochada, abrir el cajón y buscarla a tientas. Me gustaba
sentir su frío mineral entre los dedos, rozarme con ella el
lóbulo de las orejas y la garganta, mientras el pobre Cary-
grant, tumbado sobre la cama, espiaba mi reflejo en el estaño
carcomido, igual que un esposo paciente.

¿Que cómo descubrí que la criptonita existía? Pues de la
forma más tonta y americana que uno pueda figurarse, la
verdad. Sentada un sábado por la tarde en la penumbra de
un ciber de mi barrio, rodeada de amantes de la pornografía
infantil y los videojuegos salvajes, di por casualidad con Krip-
tonya, la página de dos geólogos yankis de la universidad de
Wichita (Wisconsin) llamados Parker Lewinston y Cole J.
Bowles. La web contaba que doce meses antes aquel par de
treintañeros de pelo pajizo que ahora mostraban impúdica-
mente sus dentaduras caballunas mientras sonreían a
cámara, abrazados como viejos amigos de la escuela y con
esa expresión radiante de quienes han conseguido forrarse a
una edad razonable, habían recibido una beca estatal para
financiar su viaje al este de Europa y llevar a cabo una pros-
pección experimental en la zona sur de Serbia. Seguramente,
Lewinston y Bowles habían sido los dos hombres más felices
del mundo durante aquella expedición, porque en Serbia
todavía humeaban las hogueras de los últimos bombardeos y
solo las ventanas vacías de las granjas abandonadas que
iban dejando atrás parecían espiarles con cierto aire censor.
Lewinston y Bowles, acostumbrados a alimentarse con sánd-
wiches de pavo y soledad de laboratorio, no echaron de
menos su casi total ausencia de contacto con otros seres
humanos durante el periodo que pasaron dinamitando el

suelo serbio como dos nibelungos febriles. Qué va. Apenas
hablaban entre ellos y tampoco parecía impresionarles
mucho aquel entorno fantasmagórico, donde de vez en
cuando encontraban algún esqueleto de animal en el claro
de un bosque, o un trozo de pierna infantil con los cordones
de la bota todavía perfectamente anudados a la entrada de
una aldea ennegrecida por el fuego. 

Durante unos meses, Lewinston y Bowles habían seguido
cavando agujeros por todas partes sin inmutarse hasta que al
fin dieron con un pequeño pozo abandonado desde antes de
la guerra. No fue necesario que utilizaran la fuerza en esta
ocasión. Igual que una mujer desfallecida al pie del camino
por culpa del hambre y el horror continuados, aquella mina
se abrió de piernas para ellos sin ofrecer resistencia y dejó
que los dos recorrieran excitados varias de sus galerías sub-
terráneas y hallaran sus paredes recubiertas de un cristal
semiopaco, sorprendentemente parecido en su tono verdoso
y, según comprobaron luego, también en su composición
química (hidróxido de sodio, boro y litio fusionado con flúor)
al mineral radiactivo que conseguía dejar fuera de combate
al pobre Superman. 

Continué leyendo. Kriptonya avalaba la autenticidad de
cada pedazo de piedra extraída en aquel yacimiento serbio
con un certificado firmado ante notario. Cómo resistirse. Yo al
menos ya no pude hacerlo, cuando cometí el error de echarle
una ojeada al catálogo de piezas de criptonita que se halla-
ban disponibles. Las había de todos los tamaños, formas y
precios, un surtido infinito de galletas verde ojo de pantera.
Al final, medio deslumbrada por la luz fría que emanaba de
ellas, me decidí a comprar un guijarro pequeño, un frag-
mento redondo y algo más oscuro de lo normal, que era el
único que podía permitirme con mi sueldo. 

No me planteé, lo reconozco, que algo tan minúsculo
pudiera resultar peligroso. La ciencia no lo había previsto, de
hecho la página de Lewinston y Bowles aseguraba que la
criptonita era inofensiva. Después de someterla a cientos de
pruebas clínicas, sus descubridores ratificaron que se trataba

_Criptonita

Hay ciertas cosas que solo ocultamos para mostrarlas.
MONTAIGNE
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de un compuesto que no poseía ni medio átomo de radiacti-
vidad, duro como el diamante, sí, pero perfectamente inútil si
no fuera por su turbia belleza. Imagino que a muchos de
esos ex niños de los años setenta que en su día habíamos
acudido en manada al cine con anoraks y pasamontañas, y
vimos sufrir al pobre Christopher Reeves un tremendo cólico
de riñón cuando aquellos tres malvados que viajaban por
toda la galaxia metidos en un prisma romboidal le acercaron
al rostro un pedrusco made in Kripton, nos dio igual que la
criptonita auténtica fuera tan inservible como el cristal de un
culo de vaso. Aunque, en honor a la verdad confieso que a
mí Superman me parecía mucho más irresistible sin el cara-
col engominado de la frente, cuando sentía que todos sus
superpoderes se le evaporaban como por arte de magia a tra-
vés del tejido interestelar de sus mallas azules sin que él
pudiera hacer nada para evitarlo; cuando notaba, perplejo,
que por primera vez en su vida le estaba saliendo sangre por
la nariz tras recibir la soberana paliza de un camionero, una
sangre de color café americano; cuando, en fin, miraba supli-
cante a Louis Lane tumbado en el suelo, como pidiéndole
que por favor no lo abandonara en aquel bar de carretera
aunque tuviera una pinta tan lamentable, con esas gafas tor-
cidas de miope y la camisa afranelada de cuadros abrochada
hasta el último botón. No sé. Creo que a mí en el fondo me
gustaba saber que un tipo tan formidable como Superman
podía verse metido en apuros por culpa de algo en aparien-
cia insignificante. La piedra de Kripton era un misterio de
reducidas dimensiones y un alcance galáctico. Por eso,
supongo, me gasté trescientos klanhams y pagué con la tar-
jeta de crédito mi rescoldo de criptonita, porque creía en ella
y en sus poderes secretos, dijeran lo que dijeran aquellos dos

bobos de Lewinston y Bowles. Recuerdo aún la emoción que
sentí la mañana en que el cartero llamó al timbre y me sacó
de la cama para entregarme un paquete de cartón, cuidado-
samente precintado y mil veces más grande que el tesoro
que contenía. Era como si de pronto me hubiera llegado por
correo el manual de instrucciones de la perfecta mujer fatal,
y yo pudiera decidir libremente si quería o no utilizarlo. En
aquel instante elegí guardarla en el cajón de las bragas de mi
habitación, y no enseñársela nunca a nadie, ocultarla como
se silencian algunos adulterios prolongados entre vecinos de
rellano o la extraña fijación a la ropa interior equivocada de
un honorable padre de familia.

Nada de lo que luego pasó había sucedido aún y yo fan-
taseaba a veces, me imaginaba que en cuanto esa zorra de
la señora Curski se dignara por fin pagarme las horas extra
de las últimas navidades, llevaría mi criptonita al bazar de
baratijas y babuchas puntiagudas de la calle Trementine y le
pediría al dueño, un pakistaní enorme y silencioso con
manos de color estradivarius, que la engarzara en un col-
gante de plata oscura, casi negra. Pero la verdad es que
nunca llegué a hacerlo, igual que nunca he sido capaz de
dejar de morderme las uñas, por más que lo haya intentado.
Después de un tiempo siempre acabo acostumbrándome al
sabor a azufre y al hedor de los remedios que me aconseja la
rubia señorita Plenfes, que es la dueña de la farmacia que
hace esquina con la calle Lenin. Sigo comiéndome las uñas,
a pesar de que aúllo de dolor cuando friego los platos y de
que me da mucha vergüenza enseñar las manos en ese
estado de onicofagia crónica. Miro mis dedos en carne viva,
encojo los hombros, y opto por meter las manos en los bolsi-
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llos del abrigo o por esconderlas detrás de la espada. Me
resigno, del mismo modo que cuando al fina la zorra de
Curski accedía a abrir la caja fuerte de la oficina refunfu-
ñando y saldaba su deuda con un puñado de billetes
mugrientos. Para entonces yo ya necesitaba invertirlos en un
par de medias, en un recibo atrasado del agua o en un frasco
de champú especial para gatos albinos. Aun así, pese a las
promesas incumplidas, mi pequeña criptonita me alegraba
cada regreso a casa y me gustaba tanto el solo hecho de
poseerla como atravesar descalza las baldosas frías del pasi-
llo con Carygrant enredado entre las piernas, o comer a
cucharadas una tarrina de helado de plátanos y nueces,
robada por la tarde en la tienda de la bruja Curski, sentada a
oscuras en el sofá, frente al viejo televisor en blanco y negro,
con el cebreado de una película muda arañándome el rostro.

Sí, ahora lo sé. Éramos felices así, mi criptonita, mi gato
blanco Carygrant y yo, al menos lo fuimos hasta que un vier-
nes, casi a la hora del cambio de turno, Grandísimo Hijo de
Puta apareció al final de una larga cola en el supermercado,
con su paso lento, su pelo rojo y sus pestañas abrasadas. Lle-
vaba puesta una viejísima camiseta gris que me recordó sin
saber por qué a un pulmón enfermo, y en la mano sostenía
un tomate bien colorado. Sólo uno. Al llegar junto a la caja
hurgó en el bolsillo de su pantalón hasta encontrar dentro
una moneda tan pelirroja como él, que dejó sobre el mostra-
dor. Miré sus uñas mordisqueadas, sus dedos huesudos de
músico mal alimentado. Y por primera vez hice caso omiso
del reglamento de la casa que nos obligaba a cobrar las bol-
sas de papel a los clientes que compraban artículos por un

importe menor a seis klanhams, y le tendí una para que
metiera dentro su tomate.

Como era de esperar, Grandísimo Hijo de Puta agradeció
el gesto y volvió otras muchas veces por el súper a hacer su
monocompra. A veces se llevaba una manzana reineta, otras
un paquete de espaguetis o una lata de cerveza barata.
Nuestras manos se rozaban, parecidas a las cabezas de dos
patos de guiñol, cuando le entregaba su bolsa de papel. Por
lo que pude observar, él continuaba supliendo las carencias
alimenticias de su dieta mordiéndose las uñas. Los momen-
tos en que nuestros dedos se tocaban eran cada vez más lar-
gos, y sentí que el suelo se volvía flan bajos mis pies la tarde
en que él clavó sus ojos desnutridos en la placa con mi nom-
bre escrito dentro en la pechera de la blusa, y se despidió
musitando un «gracias de nuevo, señorita Mascu».

¿Debo dar detalles de lo que ocurrió luego? Pues espero
que no, porque en realidad, no podría hacerlo. De aquello
guardo tan solo unas cuantas imágenes apenas entrevistas:
el mismo tipo flaco, recostado contra un coche negro a la
hora del cierre del súper un día de entre semana, sin viernes,
ni tomate, ni manzana esta vez, pero con una medio sonrisa
de dientes tiznados por la nicotina asomándole torpemente a
los labios. Mi cara de sorpresa cuando comprendí que era a
mí a quien esperaba, mientras una voz maldecía desde las
paredes de mi estómago la facha que tenía esa tarde, con la
coleta medio deshecha y el uniforme lleno de manchas de
fruta. Una calle en sombras y el crujido de vinilo acompa-
ñando a nuestro pasos cuando comenzamos a caminar sin
que ninguno de los dos precisara adónde íbamos. Y tras una
pequeña elipsis, dos pares de pies asomando al final de una



sábana, ajenos al sendero de zuecos dislocados, pantys,
vaqueros, falda de tergal, converse mugrienta y camiseta gris
cáncer de pulmón que habíamos dejado reptando por el
suelo de mi cuarto. Él y yo con los ojos clavados en nuestros
pies, como esperando que nos contaran otra versión de los
mismos hechos. Y de fondo, el sonido lastimoso de las garras
suaves de Carygrant, que rascaba la madera de la puerta
desde el otro lado, sin entender muy bien qué hacía pasando
una noche (la primera de 72, en realidad) fuera de mi cama. 

Pobre Carygrant, que había surgido en mi vida de la
nada, tan radiantemente blanco como un esmoquin de gala
en una cena de la Costa Azul. Aquel anochecer no pasaba
ningún coche y nadie más caminaba por la acera, quizás
porque había estado lloviendo hasta hacía poco rato. Yo aca-
baba de mudarme al piso de la portería del número 33 de la
calle Progrom, y volvía a casa de un inventario interminable
en el súper. Me metí por la calle equivocada de puro can-
sancio. Durante unos instantes me sentí como si unos extra-
terrestres bromistas me hubieran abandonado en un barrio
cementerio, con los ojos vendados y cero céntimos de sen-
tido de la orientación en el bolsillo. Solo había cubos de
basura negros, volcados en el suelo, y cajas de cartón seme-
jantes a lápidas de una película expresionista por todos
lados. Estaba a punto de darme la vuelta cuando lo vi, en el
centro de la calzada, blanco como el vaso de leche con galle-
tas que pensaba llevarme a la cama al acostarme, si final-
mente llegaba a casa, y rodeado de charcos inmóviles en los
que a ratos se colaban cielos silenciosos y trozos de nube. Un
gato fantasmal que me miraba, con esa fijeza del antihéroe
que espera a una mujer en la esquina de siempre a pesar de
la tormenta, apostado bajo la ráfaga de luz amarillenta de una
farola, dejando que la lluvia le arruine la chaqueta y encen-
diendo una y otra vez la mecha del cigarro mojado, sin arre-
drarse ni calibrar siquiera la opción de dar media vuelta y
marcharse, aunque desde hace un buen rato ya sospecha
que ella no va a venir. Entonces decidí seguir hacia delante,
caminé entre cubos de basura y cajas de cartón, en dirección
a la blancura fosforescente de aquel animal. Carygrant, el
bueno de Carygrant, que se levantó bostezando, estiró sus
largas patas de yogur y echó a andar delante de mí, como
guiándome a mi pequeño piso mal ventilado, con su paso
lento y suntuoso. 

A Grandísimo Hijo de Puta nunca le gustó Carygrant.
«Cierra la puerta, que no entre. Los gatos me dan miedo»,
dijo cuando le llevé el primer desayuno a la cama. Y eso que
Carygrant no soltaba pelos en el sofá, ni se subía a la pila del
fregadero para beber agua del grifo, ni maullaba jamás. No
se meó en su sucia camiseta gris ni una sola vez, de hecho
Carygrant apartaba sus ojos de vidriera gótica de Grandísimo
Hijo de Puta si ambos coincidían aunque fuera un solo
segundo en la misma habitación y salía de allí como un
borracho elegante que intuye que el barman ya no le servirá
la próxima copa. Procuró no cruzarse en su camino durante

el tiempo que él pasó ocupando la mitad izquierda de mi
cama y saqueando mi nevera, olvidado ya de las monodosis
de comida de otros tiempos. Y yo, tan ciega, me limitaba a
ayunar de puro amor para compensar aquellos ataques
suyos de gula, fingía que no me molestaba encontrar a la
vuelta de Superbarato Curski un único limón con cara de
vieja arrugada que me esperaba, frunciendo el ceño desde el
interior del frigorífico, como desaconsejándome que siguiera
por ese camino. Grandísimo Hijo de Puta sí dejaba cabellos
oxidados por todas partes: en el fondo del lavabo, en la
bañera, en mi peine. Abría mis cajones, sin molestarse luego
en volver a cerrarlos. Muchas veces yo regresaba antes que
él, y me encontraba a Carygrant encerrado en la cocina.
Nunca me daba explicaciones acerca de dónde había estado
y tenía un humor taciturno que solo parecía evaporarse
cuando se sentaba descalzo en el sofá abrazado al mástil de
su vieja guitarra blanca y negra, que siempre me recordó una
puta desabrida, una de esas yonquis de piernas flacas que
se prostituyen a las afueras de la ciudad y gritan a los con-
ductores desde el arcén. 

La cosa duró dos meses y medio. Dos meses y medio
durante los cuales Grandísimo Hijo de Puta siguió zampán-
dose mi comida, echándome algunos polvos de lunes y gri-
tándome desde el colchón que no olvidara dejarle dinero
para tabaco y cuerdas de guitarra, antes de salir hacia el
súper. Yo separaba unas monedas de la compra diaria que
dejaba sobre la mesa de la cocina, sin rechistar. Añoraba a
veces el sabor del helado robado, sí, y había abandonado ya
definitivamente aquella firme intención de pararme un día en
la tienda del pakistaní y encargarle un colgante para mi crip-
tonita, pero no me decidía a renunciar a aquel tipo flaco con
pelo de escocés y creo que así habría podido pasarme toda
la vida si él no se hubiera largado sin más aprovechando mi
turno de mañanas. Ni siquiera se molestó en cerrar la puerta
de la calle al salir.

A una casa robada se le queda cara de tonta. Pasado el
primer susto y aquellos momentos angustiosos en que ima-
giné a Grandísimo Hijo de Puta muerto de un disparo en la
cabeza, mirándome con una expresión asombrada desde la
cama, como increpándome que lo hubiera dejado solo y a
merced de unos atracadores sin escrúpulos, lo busqué por
todos los cuartos, me aseguré de que los ladrones no lo
habían metido a empujones, amordazado y desnudo, en el
armario. Descubrí que había ido riéndose de cada una de las
habitaciones del piso de la portería del número 33 de la calle
Progrom antes de marcharse. Se había llevado a su guitarra la
yonqui, las últimas monedas que le había dejado sobre la
mesa, pero también mi televisor y dos manzanas que queda-
ban dentro de la nevera. Encontré el cadáver de una toalla lila
y empapada en el suelo del dormitorio. Mi hucha de escayola
en forma de geisha japonesa, ataviada con kimono rojo y som-
brilla a juego, yacía hecha pedazos junto al mueble de los
libros, a pesar de que la pobre nunca guardó en su interior
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una sola moneda y yo solo la había comprado porque me
gustó el aire de paseante feliz por un jardín rodeado de estan-
ques y flores de loto que tenía en el todo a cien del barrio.

Volví a mi cuarto. Retiré a toda prisa las sábanas de la
cama para meterlas en la lavadora, abrí el postigo del balcón
y dejé que entrara aire puro. De pronto me dio una vergüenza
horrible aquella gripe emocional de dos meses que me había
dejado tan flaca. Pensé en bajar a comprar un pollo asado
con patatas fritas bien grasientas, sí, cogería dinero y com-
praría también una botella de limonada fría, una barra de pan
recién horneado, hasta una ración de pastel de queso para el
postre. Sentía de golpe un hambre atroz. Me abalancé sobre
la cómoda y abrí el primer cajón de la cómoda, casi salivando.
Busqué con los ojos la esquina izquierda, pero el sobre de
papel de estraza con mi dinero no estaba allí, ni tampoco la
criptonita. Solo encontré un desorden de bragas, tristes bra-
gas de diario, de algodón gastado y elásticos flojos, de esas
que cada mañana cogía al azar con los ojos aún enredados
de sueño, antes de salir disparada camino de la ducha. 

Me temblaron las piernas. Me picaban las yemas de los
dedos de las manos y cerré el cajón, como huyendo de un
nido de ortigas. Me di la vuelta y justo entonces escuché un
maullido desgarrador que me sobresaltó. Un grito de animal
encerrado, aunque todas las puertas, todas, estaban abiertas.
Eché a andar. Me oía a mí misma llamando a Carygrant por el
pasillo, pero él no me contestaba, solo le oía maullar, ajeno a
mi voz, dolorido, asustado, desde el interior de algún hueco,
igual que un gato de faraón, enterrado vivo junto a su dueño. 

Y de pronto, la vi. En el suelo, sobre una de las baldosas
blancas, estaba mi criptonita, como una cucaracha anómala,
igual de inmóvil, emitiendo un latigazo de luz alfa, color
fondo de estanque de cementerio. Rodeada de un hilo de
baba verdosa que reptaba hasta la cocina, como si fuera el
dibujo agónico, el pentagrama de un quejido de gato. Cary-
grant está dentro de la lavadora, pensé, sorteando la piedra
y el hilo viscoso de saliva, siguiendo su rastro. Puede que así
fuera, pero no tuve tiempo de comprobarlo, porque justo
cuando iba a poner el pie en la cocina una sombra verde
estropajo salió de allí como una exhalación, esquivándome, y
atravesó el pasillo. Un minuto después volvieron a escu-
charse maullidos, desde otro agujero de la casa. Carygrant se
había escondido entre las toallas blancas del altillo del arma-
rio, quizás, o en el fondo del cesto de ropa sucia de la gale-
ría. No he vuelto a verlo, él se cuida de esconderse antes de
mi regreso a casa, y solo abandona su guarida para alimen-
tarse y beber agua. De vez en cuando encuentro una caga-
rruta de color lagarto en medio de la bañera o sobre mi
almohada. Suspiro. Salgo en busca de un trozo de papel
higiénico y maldigo a Lewinston y Bowles, aquel par de estú-
pidos hombres de ciencia que no fueron capaces de prever
el catastrófico efecto de la criptonita en los gatos blancos.
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Sigo castigada. Al asomarme a la puerta entornada de mi
cuarto escucho el rumor de sus voces a través del hueco de
la escalera. Mi madre solloza bajito, mi padre sube el tono
cuando habla de ese sanatorio suizo en el que el doctor
Ocampo le ha recomendado internarme. Escucho el sonido
de sus pasos, ploploplop, y su voz acercándose y alejándose
luego, porque no deja de moverse de un lado para otro como
el tigre amarillo del zoológico. Seguramente camina con las
manos a la espalda como cuando está muy enfadado, mien-
tras mamá llora sentada en su sillón, con las piernas muy
juntas y un pañuelo blanco hecho una bola entre las manos.
«Hay que tomar una decisión, Mercedes» —le dice mi
padre—, y después se hace el silencio.

Van a llevarme allí, no sé si Laurita vendrá conmigo, pero
a mí seguro que me llevan. «Tú tienes la culpa» —le digo muy
enfadada, girándome desde la puerta. Mi hermana gemela
Laurita sonríe, sentada sobre la cama y encoge los hombros.
Está acostumbrada a librarse de todos los castigos; pese a que
yo solo hago lo que ella me ordena, siempre se libra. 

Me cortarán el pelo al cero en ese asqueroso colegio para
niñas malas, me pondrán un vestido de arpillera, me ence-
rrarán en un cuarto lleno de ratones y cucarachas, y solo
beberé el agua de lluvia que pueda recoger en la palma de la
mano, a través de los barrotes de un ventanuco. Les he dicho
la verdad y no me han creído. Tengo miedo. Ahora lloro
bajito, hihihi, como nuestro cocker Jasper, tumbado a la
sombra de su sauce favorito cuando me acerqué a él con el
trofeo de papá en la mano. El año pasado mi padre se quedó
tercero en el torneo del club y le dieron aquel ridículo señor
de bronce, con gorra y un palo de golf levantado, que pesaba
una burrada. De verdad que yo no tenía nada en contra del
pobre Jasper, fue mi hermana Laurita, como siempre, la que
me ordenó que tomara el trofeo de la vitrina y lo atara a un
extremo de nuestra cuerda de saltar, quien me susurró que
Jasper sufría mucho por culpa del reuma y era mejor para
todos que anudara muy fuerte el otro extremo del saltador a
su cuello. Me negué al principio, como de costumbre, pero
Laurita me dijo que entonces jugaríamos a lo de la muerte, y
eso sí que no. 

Jasper estaba ciego y apenas podía mover las patitas de
atrás porque ya tenía doce años. Lloriqueó bajito cuando me
arrodillé junto a él para acariciarle sus orejas, largas y rizadas
como la peluca de un rey francés, y no dejó de hacerlo mien-
tras lo llevaba en brazos hasta el borde de la piscina. Des-
pués lo vi patalear brevemente en la superficie, tratando de
mantenerse a flote, pero enseguida le fallaron las fuerzas y se
fue al fondo. Al mirarlo allí abajo, tan quieto, pensé que ya no
daba tanta pena, porque en realidad no parecía un perrito,
sino más bien la sombra de una araña negra y muy gorda. Al
cabo de una hora Laurita y yo estábamos tumbadas tan tran-
quilas sobre mi cama, leyendo a medias un libro de Los
Cinco que nos gusta mucho, cuando escuchamos el alarido
de mi madre en el jardín.

La verdad es que últimamente Laurita está muy pesada,
pero mi padre no cree una palabra de lo que digo, y mamá
se echa a llorar cuando acuso a Laurita de obligarme a hacer
cosas. Claro, ellos no tienen que aguantar el juego de la
muertita, si no también harían todo lo que ella les pidiera.
«Detesto ese juego, mamita querida —le confesé a mi madre
la penúltima vez—, Laurita es mala y dice que se morirá
delante de mí si no le obedezco». Pero mamá me miró como
si no entendiera, con sus ojos abiertos como platos y algunos
fragmentos de su muñeco Otellito entre las manos, sin dejar
de susurrar una y otra vez: «¿Por qué lo has hecho, Victoria,
por qué?» Ella no se imagina la pena que me dio estampar
contra el suelo el muñeco negro de porcelana que había per-
tenecido a mi abuela de Cuba. Hasta tuve que cerrar los ojos
para hacerlo. Sabía que aquel bebé de color chocolate, que
tenía las manitas gordezuelas levantadas como si estuviera
muy contento y fuera a empezar a aplaudir de un momento
a otro, era el último recuerdo que le quedaba a mi mamá de
la suya. Era lindo de verdad, Otellito, tan lindo, sonreía con la
boca abierta y tenía los dientes muy blancos, y hasta un poco
de pelusilla negra muy rizada en lo alto de su cabecita. Mi
abuela Silvia le había tejido el jersey y el pantalón de punto
azul celeste que llevaba, también los diminutos patucos con
botones de nácar, y mamá lavaba a mano aquellas prendas
cada semana para evitar que cogieran polvo en lo alto del
armario. Luego, mientras la ropa se secaba a la sombra,
envuelta en una toalla blanca como si fuera un tesoro, frotaba

_El juego



con un paño húmedo los brazos y las piernas de Otellito, su
cara de negrito feliz, y tarareaba una canción de cuna que la
abuela Silvia le había enseñado cuando vivían en La Habana.
Yo sabía cómo iba a dolerle encontrar a Otellito hecho trizas,
que también a ella se le iba a partir el corazón en un montón
de pedazos pequeños que nadie iba a poder recomponer,
pero Laurita se cruzó de brazos y agitó la cabeza de un lado
para otro mientras yo le suplicaba y le ofrecía mis canicas de
vidrio azul, la bañera con patas de latón de mi casa de
muñecas, hasta el guardapelo de oro que me regaló nuestra
madrina. «Qué tonta eres —me dijo—, ¿para qué quiero un
guardapelo que tiene dentro un mechón mío, si puede
saberse? Rompe el muñeco o jugamos». Y lo siguiente que
recuerdo es que me subí a una silla para alcanzar al inocente
de Otellito, que estaba allí, como siempre, sentado en su
esquina del armario de nogal de mis padres, tan feliz. Ni
siquiera el terrible golpe contra los azulejos consiguió quitarle
la sonrisa de los labios, tan solo se la partió por la mitad. 

Me alejo deprisa de la puerta porque escucho los pasos
cansinos de mi madre al pie de la escalera. Corro hacia la
cama y empujo bruscamente a Laurita, para que me haga un
sitio. «Disimula, viene mamá» —le digo entre dientes—, así es
que nos sentamos a lo indio y nos ponemos a jugar a piedra,
papel o tijera. Mamá se detiene junto a la puerta y da dos gol-
pecitos muy suaves. Pregunta en un susurro, «¿Estás ahí, Vic-
toria?», con una voz tan triste que me tiembla la garganta al
contestarle que sí, que estamos las dos, aquí, jugando tran-
quilamente. Mamá ahoga un sollozo al otro lado, lo sé, y
espera un poco con la mano puesta en el tirador antes de
entrar. Laurita y yo no decimos nada cuando la vemos apare-
cer, tan solo sonreímos de oreja a oreja para que se calme y
vea que todo está bien ahora. Pero mamá no sonríe. Parece
un fantasma triste, le están saliendo canas plateadas por toda
la cabeza y ese horrible vestido negro dos tallas más grande le
queda fatal. Se sienta en la cama de Laurita y arregla el cojín
en forma de corazón. Después me mira.

—Victoria. ¿Por qué?

Ya estamos. Solo me habla a mí, como siempre, y la son-
risa se borra de mi rostro. Me enfado, me enfado mucho.
Quiero que me crea y empiezo a contarle otra vez, desde el
principio lo de la muertita, para que vea que no miento. Me
estoy poniendo roja de rabia. Cierro los ojos. Le digo que Lau-
rita se empeñó en jugar a eso por primera vez un domingo
por la mañana, a la vuelta de misa, y que luego insistía siem-
pre en volver a hacerlo. Le cuento cómo subíamos corriendo
escaleras arriba, mientras papá se quedaba leyendo el diario
en la sala de estar y ella marchaba a la cocina a supervisar
la tarea de Matilde, nuestra cocinera. Yo caminaba unos
pasos por detrás de Laura y la veía trotar hasta el dormitorio
de ellos, que era su lugar favorito para morirse. Entonces se
tumbaba en la cama de matrimonio y levantaba el brazo para
indicarme con un gesto imperioso que entornase la puerta
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de la alcoba. Así lo hacía yo, que nunca supe llevarle la con-
traria, a pesar de que aquel juego me aterraba.

Mi madre me pide por favor que me calle, pero no le
hago caso. En lugar de eso le digo que no soportaba mirar a
Laurita cuando se quedaba tan quieta, pero no podía hacer
otra cosa. Me quedaba junto a la cama, viendo flotar sus
rizos negros contra el almohadón de raso, como la cabellera
fosilizada de aquella actriz famosa que se tiró al río y salió en
todos los periódicos. Cuando mi hermana cerraba sus ojos
era como si se apagaran de pronto todas las estrellitas blan-
cas que le brillaban dentro. Laurita parecía más que nunca
una muñeca, y me daba miedo mirar sus fosas nasales de
adorno, sus largas pestañas disecadas en torno a los párpa-
dos, las manitas cruzadas sobre el pecho igual que las de la
abuela Silvia cuando aquel hombre flaco de la funeraria nos
dijo que podíamos pasar a verla, porque ya estaba arreglada.
El vestido de seda azul que mamá nos ponía a las dos los
domingos dejaba de ser idéntico al mío y se convertía en la
tulipa inmóvil de una lamparita. Las piernas de Laura pare-
cían dos palillos enfundadas en sus medias blancas, y ter-
minaban en un par de merceditas de charol negro, muy
relucientes y con sus suelas nuevas.

Yo estaba viva y mi hermana Laurita se había muerto.
Parada junto a la cama, la realidad y el juego se mezclaban
hasta convertirse en una sola cosa: yo estaba viva y mi her-
mana gemela se había muerto. Me sentía culpable de seguir
de pie y de temblar como una hoja, con los ojos llenos de
lágrimas que apenas podía contener, mientras mi hermana
se quedaba quieta para siempre y con los zapatos puestos.
Eso era lo peor, sus zapatos nuevos que nunca llegarían a
gastarse. Entonces corría hacia el armario, abría la puerta y
me escondía dentro. Me quedaba allí encogida mucho rato,
hasta que Laurita empezaba a reírse y a saltar sobre el col-
chón, gritándome que era una sonsa y una cobardica, y yo
me picaba y salía hecha una furia cuando no podía más, con
las mejillas rojísimas por la falta de aire.

Ya no estoy enfadada, ahora me río acordándome de mi
cara roja como un tomate, de las ruidosas carcajadas de
Laurita señalándome, muerta de la risa y dando patadas en
la cama de mis padres. Cuando termino de contarle todo
esto a mi madre me doy cuenta de que ni siquiera espero ya
que me crea. Mamá saca del puño de jersey su pañuelo
arrugado y se seca el rastro que las lágrimas han dejado en
sus mejillas. Laurita me mira con ojos llenos de rencor. Yo
miro a mamá, expectante, y entonces ella dice, y sé que me
lo dice a mí:

—Cariño, tu hermana está muerta. ¿Entiendes eso?

Pero no le contesto ni que sí ni que no. Miro a Laurita,
que ahora saca la lengua y se lleva el dedo a la altura de la
sien, dándole vueltas. Me entra la risa. Sí, claro, muerta, qué
se sabrá ella.
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CADÁVER

Si sé algo de esta vida,
es de la voz abrumada del cierzo en el país de la niebla.
De los páramos desiertos y los montes oblicuos.

Sin embargo, quiero, es decir, muero, antes, donde habito,
Tu frente enérgico de tierra abierta.

A pesar de todos tus caminos, congelados y difusos
A pesar de ti, viuda y madre

De hecho, soy lecho yermo, vientre horizonte, ancha penumbra, virgen puta, ansiada muerte.

Y me reincorporo, soy flor de Abril sin lluvia.
Y me resucito, soy lavanda en tarro de cristal.

Si sé algo de esta vida,
es de las sombras de la tierra baja, humo y espejos.

Desarrollo, adiós, campo, ofensiva, tierra, empapa.
Golpe, inmaculado, sentido verso, ¡Ay, candor etéreo!
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DESHIELO
Carreteras conocidas
y corazón de mudanza.
Estaciones tristes, tristísimas
golpeadas por el cierzo
duro, recio, cansino...
Montes pelados, oscurecidos,
crujientes y desolados
campeones y vencidos.
Y cuando voy camino del deshielo
me llaman entusiasmados...
Yo vine del frío y al frío volveré.

Traslado mi Yo buscando Tramontana.
Del tarde y almendrera en flor,
a la fina arena de playa.
El beso de la “rosada” calienta,
amarillo,
el sol, el ansia.

(“Una capa de hielo perpetuo se derrumba en la Antártida”)

Las noticias nos vienen con desastres,
la esperanza calla, bajo
el estío.

Y en el lugar donde paciente vivo,
recuerdo la soledad, acompañada.
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EN CUALQUIER OTRA PARTE

En esta vida envuelta
de piruetas y calambres.
En este abrupto caminar insospechado.

En el balancín del futuro
desayuno barajas boca arriba.
En los cielos púrpura
del comenzar oculto,
en los parques del deseo
con traje y corbata,
en los envoltorios de los relojes,
sueño con vigas y pespuntes.

En el talento roto,
en el talento descosido,
en el recuento plural de las hazañas.
En el bosque…
En el bosque echo de menos las ventanas.

En la tierra vida,
de ayunos y despertares.
en la parca vista,
de sus verdes zaguanes.
En la siesta…

En la ridícula posición,
en la siesta.

GRACIAS, DE MENTIRA, GRACIAS

Escribir de las cosas nimias es apurar los
caminos de hoy, 

cerradas estepas de colores agrios,
o, sencillamente, nuestras miradas………
Soy tan ciego y tan profano,
tan humanamente inexperto………

Soy tan fútil y mundano,
tan idiotamente adormilado…

Si la llave cierra el camino,
que abran el ancho los destierros,
al canto vano de las flores tiernas.

Si me pincho con las rosas,
¿Quién me curará las heridas?
¿Quién me prestará sonrisas de ida y vuelta?

Soy tan fácil y tan plano,
tan cobardemente inacabado…

Gracias de nada,
al todo insolente,
o, curiosamente, visiones agrias…
Soy tan grácil, amargura,
tan duro y sensible e inerte.

¿Si me pincho con las rosas?
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LA NOCHE
“La mañana raspa.

espero que la noche se aterciopele…”

Entre amaneceres y laberintos,
me quedo con la casualidad.

La noche se estira
y las calles encogen.
La noche demuestra y se ofrece.
La noche cunde y con eso no basta.
La noche vigila los excesos
y palpita.
La noche juzga y pone nota:
suficiente,
bien,
notable,
insoportable.
La noche tiene los ojos azules
y sorpresas en los rincones.

Sanguinario recuerdo aportado desde la desnudez,
al que vieron irse,
la que quiso verter,
láminas de oro en tu cabeza.

La noche tiene rincones sospechosos,
Y ojos sorprendidos.

Que la vida nos encuentre ayer,
y no venga con resaca

LA PATRIA DE ACERA

Viéndole sentada en su patria,
de acera.

se nos caen los principios y somos,
putos,
burgueses de incautas almas,
carcomidas,
por la nueva riqueza.

Ya somos reyes y televisión de plasma¡¡
Los amos del imperio¡¡

El futuro vendrá
prostituyéndose por las esquinas
bendiciendo multitudes.
Y solos o acompañados
no valdremos ni un chavo.

El mundo cansa,
y el vivir abruma.

De lejos somos imbéciles
en jaulas de cristal opaco,
odiando miserias,
olvidando panoramas de carrera.

–¿Tienes fuego, amigo?–
Los únicos versos baldíos,
aquellos que son dichos, 
pensados,
y no sentidos.
Aquellos a los que estamos suscritos
con periodicidad infinita,
inmediata y relativa.

No hay nada más real
que el circo.
Sonrisas y lágrimas

Si lo dijo lo pensé: “primaveras venidas a menos”
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En un mundo donde la imagen tiene un papel protagonista,
el Instituto Aragonés de la Juventud, a través de este curso
de Diseño y Comunicación, ha proporcionado a los jóvenes
diseñadores de Aragón un escaparate de las últimas tenden-
cias y procedimientos en la creación y edición de imagen
Para hacer esto posible, a partir de unos contenidos teórico-
técnicos, el curso ha abordado procedimientos que han sido
de especial interés para los participantes por su relación con
la actualidad, todos ellos impartidos por creadores relaciona-
dos con el mundo de la imagen y su aprendizaje. 

El Curso de Diseño y Comunicación tuvo lugar en Fuendeto-
dos, durante dos fines de semana, en el mes de noviembre
de 2008.

El curso ha profundizado en la idea de que el diseño grá-
fico y la fotografía es una forma de comunicación visual, un
proceso a través del cual proyectamos, coordinamos, selec-
cionamos y organizamos una serie de elementos para crear
objetos visuales destinados a comunicar mensajes especí-
ficos a grupos determinados. A través de los conceptos de
la sintaxis de la imagen y con la correcta utilización de los
medios técnicos, los participantes han trabajado en la
transmisión de ideas esenciales de forma clara y directa,
usando para ello diferentes elementos gráficos que estruc-
turan el mensaje y lo hacen fácilmente entendible por los
destinatarios. 

La materia tratada giró en torno a la investigación de distin-
tos procesos creativos, con y a través de la imagen. La
estructura de la materia se organizó alrededor de la expre-
sión real y práctica por parte de los participantes, la aplica-
ción de los conocimientos y aptitudes ya adquiridos en las
diversas áreas relacionadas con la imagen y sus objetivos
comunicativos, todo ello dentro de un esquema abierto y con
la mayor atención y profesionalidad posible en los procesos
y en los resultados. 

El Curso de Diseño y Comunicación se proyectó como una
propuesta de análisis y tratamiento de imagen pensada para
todos aquellos jóvenes que conocen el ámbito del diseño grá-
fico, los desarrollos fotográficos y la integración del mundo de
la plástica en las tecnologías informáticas. Es un programa de
profundización y de especialización, eminentemente práctico,
que versa sobre áreas de diseño, fotografía y la interacción del
dibujo y la pintura en las tecnologías informáticas. Los ponen-
tes del curso fueron los diseñadores y artistas: Javier Almalé,
Jesús Bondia, Isidro Ferrer, Raúl Castillo y Juan Carlos
Melero.

El taller de Javier Almalé mostró los procesos creativos del
desarrollo y realización de una imagen de marca destinada a
la implementación de un producto en el mercado. 

En esta ponencia se debatió sobre la Identidad Corporativa, es
decir, la estética del conjunto de atributos y valores que toda
empresa, producto y cualquier sujeto debe poseer. Esta esté-
tica proyecta su personalidad, su razón de ser y de existir.

Jesús Bondia aportó un recorrido por los procesos creativos
del arte contemporáneo, ofreciendo una visión actual de las
últimas tendencias en el mundo de la imagen artística. Los
participantes desarrollaron su trabajo aprovechando la plas-
ticidad del entorno, tratando de reflejar las sensaciones y las
denotaciones que casualmente pudieran encontrar.

El trabajo con el diseñador Isidro Ferrer se destinó a encon-
trar los valores semióticos y poéticos que albergan los objetos.
A los objetos encontrados en el vertedero de Fuendetodos se
les dotó de identidad y significado propio, para que, una vez
manipulados, fueran imagen de un cartel para una obra de
teatro. Este diseñador planteó y asesoró sobre las herra-
mientas técnicas más adecuadas, los mejores medios para
obtener la información necesaria sobre lo que se quiere
transmitir, los elementos gráficos adecuados, su creatividad
y todo aquello que se puede utilizar en la creación de una
comunicación eficaz y atractiva. 
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LUIS SALAS



La propuesta que realizó el diseñador y artista plástico Raúl Castillo se centró en el diseño y realización de un proyecto colec-
tivo y su posterior aplicación.

A partir de un supuesto se reflexionó sobre los mecanismos de trabajo en el mundo del diseño, trabajo en equipo, relación con
el cliente, presentación y función del producto. 

El taller con el editor digital Juan Carlos Melero nos mostró los conceptos básicos de la digitalización, procesamiento y prepa-
ración de los archivos para su correcta impresión. 

Del 28 de febrero al 22 de marzo de 2009 se realizó la Exposición colectiva de las producciones elaboradas por los alumnos
durante el I Curso de Diseño y Comunicación en la sala Ignacio Zuloaga de Fuendetodos. La muestra ha sido incluida por el
Departamento de Cultura del Gobierno de Aragón en su circuito de exposiciones itinerantes por toda la comunidad autónoma. 

Los resultados de los proyectos realizados se pueden ver en el libro-catálogo editado. La calidad de éstos es sorprendente. Su
alto nivel nos confirma que el esfuerzo ha merecido la pena. Las enseñanzas impartidas en el curso, el espíritu de corporati-
vismo y de amistad que se gestó, la profesionalidad de los trabajos realizados y las satisfacciones que han generado tanto en
los participantes, verdaderos protagonistas del curso, como en el Instituto Aragonés de la Juventud, en los ponentes, en los
espectadores de las exposiciones y en el propio coordinador son circunstancias que motivan la creación de futuros cursos. Dar
la oportunidad de conocer nuevas visiones sobre la imagen y convivir unos días alrededor de la imagen es una experiencia
enriquecedora y única, habiendo permitido a 33 jóvenes y a todos los implicados a crecer y aprender a través de la imagen.



UN ENSAYO PERSONAL 
SOBRE POESÍA VISUAL
PABLO IGLESIAS



Descomponiendo, analizando, uniendo
objetos triviales el fotógrafo intenta que
un mensaje, a priori concreto, nos lleve a
una reflexión, a un doble juego, formal,
poético y a veces hasta irónico.

Pablo Iglesias intenta que el espectador se
mueva entre la fronteras de la literatura, la
pintura y hasta la escultura; aunándolas,
mediante la imagen, con este juego no
verbal. 

Pablo Iglesias nace en 1979 en A
Coruña, después de un pequeño periplo
universitario a los 23 años decide enfocar
su carrera hacía el arte. Primero estudia
en la escuela Pablo Picasso de A Coruña
para más tarde centrarse en la imagen
cursando, en el Centre de la Imatge y 
la Tecnología Multimedia de Cataluña la
carrera de fotografía y creación digital.

HHaa ppaarrttiicciippaaddoo eenn llaass ssiigguuiieenntteess eexxppoossii--
cciioonneess iinnddiivviidduuaalleess yy ccoolleeccttiivvaass::

La Madame (exposición colectiva) (2008)
Galería Moretart (www.moretart.com )
Galería United Fiction (www.unitedfic-

tion.com)
Mediadvanced, galería de Arte, Gijón

(2008)
Asociación cultural Alexandre Bóveda

(2008), A Coruña
Galería Arte-Imagen, (Hotel Melia A

Coruña) 2009
Macondo 2009

Actualmente trabaja como fotógrafo para
el grupo Inditex para su cadena Zara
Home.
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