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_FRANCISCO ZARAGOZA AYARZA

Historiador

historiador de La Almunia
de Dona Godina (1598-1678)’

1. Los contenidos del presente articulo proceden de la siguiente publicacién, editada en
soporte DVD: Francisco ZARAGOZA AYARZA (2007), Francisco Diego de Sayas Rabanera
y Ortubia, poeta e historiador de La Almunia de Dofia Godina (1598-1678), [Madrid],
Ayuntamiento de La Almunia de Dofia Godina.




ANTECEDENTES
FAMILIARES DE FRANCISCO
DIEGO DE SAYAS
RABANERA'Y ORTUBIA?

En el siglo XVI una rama de la familiar Sayas trasladé su
residencia desde Calatayud a La Almunia, lugar en la que
adquirié relevancia y establecié vinculos con los sectores
sociales mas influyentes.

Los abuelos paternos de Francisco Diego de Sayas3 fueron
Alonso de Sayas y Jerénima Lépez Generes, quienes contraje-
ron matrimonio en 1569. Jer6nima descendia de una familia
de infanzones de La Almunia, su padre fue Jerénimo Lopez
Generes y su madre Juana de Maza. La base patrimonial fun-
damental de Alonso era la propiedad agraria, campos reparti-
dos por diversos términos: en Calatorao veinticuatro campos;
en Ricla una vifia y seis olivares; en Calatayud varias casas,
dos vifias y un vergel; y en La Almunia un cerrado, diez cam-
pos, dos olivares y tres vifias, ademas de una casa, que con-
frontaba con el Hospital de la villa. Alonso de Sayas y Jer6nima
Lopez Generes fueron padres de Juana, Diego y Jeronimo.

En los primeros dias de 1616 falleci6 en La Almunia
Alonso de Sayas, su cuerpo sin vida fue reconocido en la
casa de la plaza de la villa, donde repos6 vestido con el
habito de san Francisco. Entre sus disposiciones testamenta-
rias estaba la de ser enterrado en el convento de San Cristo-
bal, préximo a Alpartir, donde yacia el cuerpo de su hijo
Jerénimo y el de su esposa Jeronima Lépez. El carnerario
estaba situado delante del altar de los Sayas. Dej6 como legi-
timos herederos a sus hijos Diego, Juana y a Lorenza, don-
cella, hija natural de Alonso.

En 1594 fue formalizada la capitulacién matrimonial de
Diego de Sayas con Ana Marfa de Ortubia, hija de Isabel de
Sesé y huérfana de Antonio de Ortubia. EI 11 de febrero de
1616 Diego de Sayas, estando enfermo, otorgé su testa-
mento. Dispuso ser enterrado en el convento de San Cristo-
bal, en el mismo lugar en el que reposaban los restos de sus
padres. Sus herederos fueron sus hijos Francisco Diego, que
llegaria a ser cronista de Aragdn, Jeronimo y Agustina de
Sayas. Ana Maria de Ortubia, por su parte, habia redactado
su testamento en enero de 1613. Dispuso ser enterrada en la
cisterna que los Ortubia tenfan en la iglesia del convento de
San Cristébal, citaba a sus hijos Francisco Diego, Jerénimo,
Esteban Manuel y Agustina de Sayas.
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Francisco Diego de Sayas fue bautizado el 19 de mayo de
1598 en la iglesia parroquial de La Almunia, fueron sus
padrinos Gaspar Antonio de Ortubia, su tio, e Isabel de Sesé,
su abuela.

Durante el afio 1616 nuestro protagonista vivié importan-
tes acontecimientos: fallecieron su abuelo paterno y su
padre, ademés Francisco Diego de Sayas y Eugenia Clara
Ximénez Torrero y Embun convinieron sus capitulaciones
matrimoniales. Los hijos nacidos de este matrimonio fueron:
Diego, Rodrigo, Francisco, Catalina, Jerénima, Ana Maria y
Paula.

El 7 de septiembre de 1634 Francisco Diego de Sayas
otorgd un testamento, en él expresd que queria ser enterrado
en el convento de San Cristébal, en la capilla en la que fue-
ron inhumados su padre y abuelos, a los pies del altar de la
Virgen de la Concepcion. Dispuso que el cadaver de su
esposa Eugenia Clara Ximénez fuera enterrado a su lado, lo
mismo que los restos de sus hijos Diego y Rodrigo, deposita-
dos todavia en 1634 en la capilla de los Ximénez de la igle-
sia parroquial de La Almunia. Este temprano testamento no
tuvo vigencia, ya que Francisco Diego de Sayas vivié todavia
muchos afios y redactd otras disposiciones testamentarias
posteriores. Poco después de ser redactado el citado testa-
mento Francisco Diego de Sayas, ya presbitero, lo modificd
con un codicilo fechado el 18 de octubre de 1635 y si ini-
cialmente habia dispuesto ser enterrado con el habito de san
Francisco, dado su nuevo estado religioso decidié ser ente-
rrado con el de sacerdote.

El 12 de enero de 1678 procedieron al acto de dar fe de
la muerte y a la apertura del ultimo testamento de Francisco
Diego de Sayas, que habia sido redactado y cerrado el 19 de
junio de 1674. El notario José Lopez Generes testificd que en
la casa de la plaza de la villa, propiedad de Francisco Diego
de Sayas, en un cuarto bajo, donde habia un oratorio y altar,
sobre una tarima cubierta por un pafio, estaba su cuerpo sin
vida, vestido con habito sacerdotal. Entre las disposiciones
testamentarias indicaba su voluntad de ser sepultado en la
iglesia parroquial de La Almunia, en el carnerario de los
Sayas, situado en la capilla Mayor, al lado del Evangelio. Otra
disposicion testamentaria ordenaba que los ejecutores testa-
mentarios tomaran 6.000 sueldos dineros jaqueses para la
realizacién de misas cantadas y rezadas. Como beneficiaria
incluia a su hija Ana Maria de Sayas, monja profesa en el
convento de Trasobares. A su hermana Agustina le legd la
casa de la plaza de la villa de La Almunia y otras propieda-
des. A su amigo el licenciado Miguel de Acha y Molina, bene-
ficiado de la iglesia parroquial de La Almunia, le dej6 la obra
de Jeremias Drexel, en dieciocho tomos, que se hallaba en

2. Los datos familiares referidos a Francisco Diego de Sayas proceden de los protocolos depositados en el Archivo de Protocolos Notariales de La Almunia (APNLA) y de

los Libros Sacramentales del Archivo Parroquial del mismo lugar.

3. Alonso de Sayas, casi con toda seguridad, fue el primer Sayas que se estableci6 en La Almunia. Fue nieto de Diego, hijo de Alonso, y tuvo un hermano de nombre Felipe,

que fallecié en La Aimunia en 1593.
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|Memoria| presentado a los diputados, por el cronista Fran-
cisco Diego de Sayas, en solicitud del titulo de cronista
mayor del Reino (Real Academia de la Historia. Coleccion
Salazar y Castro, documento H-25, p. 504)

|Nominaci(’m de cronista del Reino de Aragén por parte de los
diputados, a favor de Francisco Diego de Sayas Rabanera y
Ortubia, caballero y presbitero de La Almunia, en sustitucion
de Francisco Ardrés de Uztarroz el 6 de septiembre de 1553

Testamento de Francisco Diego de
Sayas Rabanera y Ortubia, (APNLA,
sig. 502, notario José Lépez Generes,
dia 12 de enero de 1678)

(Archivo de la Diputacién Provincial de Zaragoza, Fondo del
Reino de Aragon, sig. 479, pp. 358v)

su libreria. En el mismo testamento citaba la existencia de
una cédula que lo ampliaba, localizada en lo que definia
como el baul de los papeles, dentro de una cartera firmada
por Francisco Diego, en la que mencionaba su biblioteca,
sobre la que dispuso su venta, las cantidades de esta proce-
dencia deberian ser destinadas a la celebracion de misas.

El dia 31 de julio de 1681 José Patricio Borau, notario de
La Almunia, procedi6 a dar fe de la muerte de Agustina de
Sayas, hermana de Francisco Diego. El cuerpo sin vida des-
cansaba en el cuarto alto de la casa de los Sayas, situada en
la plaza de la villa, vestido con el habito de san Francisco.
Seguidamente abrieron el testamento de Agustina, una plica
cerrada entregada el 21 de junio de 1679 y no firmada
debido a su estado de salud y por tener impedido un brazo.
Dispuso ser enterrada en el carnerario de los Sayas, de la
iglesia de La Almunia, ademas de destinar 6.000 sueldos
dineros jaqueses a gastos funerarios y misas. Su sobrino
Rodrigo de Sayas recibiria 6.000 sueldos, una renta anual de
2.000 sueldos y el usufructo de una casa, situada junto a la
de la plaza, que lindaba con el callizo sin salida de la calle
Carnicerias. A su sobrina Josefa de Sayas, quien vivia con
Agustina, le corresponderian 2.000 libras jaquesas y una
casa contigua a la de la plaza. Dejo heredera universal a su
sobrina Ana Maria, hija de Francisco Diego de Sayas y monja
en el convento de Trasobares. Agustina dejo abierta la posi-
bilidad de que pudiera disponer de la herencia para estable-
cer un convento en La Almunia, en el caso de no prosperar
la iniciativa designé herederos, para después de los dias de

Ana Maria, a Josefa y Rodrigo de Sayas, a Diego de Ortubia,
también sobrino de Agustina, y al presbitero Miguel de Acha.
Al convento de San Lorenzo le legd un censo de 5.000 suel-
dos jaqueses de renta anual, con la obligacién de que los
frailes impartieran la doctrina cristiana en la plaza de la villa
los dias festivos.

El reparto de los bienes de los Sayas fue controvertido.
Las partes interesadas no se conformaron y hubo disputas
hasta llegar a acuerdos. Jerénimo de Sayas, sobrino de Agus-
tina y de Francisco Diego de Sayas, a través de su curador?,
se persond en un proceso sobre la aprehension de bienes por
el monasterio de Trasobares, del que fue monja Ana Maria de
Sayas, Ultima heredera de la linea directa de Francisco Diego
de Sayas®. Las alegaciones de José de Sayas, hermano
menor y curador de Jerdnimo, se remontaban a la posesion
original de los bienes por sus bisabuelos Alonso de Sayas y
Jerdnima Lopez Generes e incidian en que posteriormente
los bienes fueron transmitidos a su hijo Diego de Sayas, vin-
culandolos para que no pudieran ser enajenados, quien a su
vez los legd a su hijo Francisco Diego de Sayas. Ana Maria
fue la Unica hija que le sobrevivid y a ella le correspondi6 la
sucesion en la titularidad. Agustina de Sayas, su tia y her-
mana de Francisco Diego habia fallecido en 1681 sin hijos ni
descendientes. Asi pues Jerdnimo y José, primos de Ana
Maria, eran los Unicos parientes directos vivos y considera-
ban legitimos sus derechos de herencia.

El Capitulo eclesiastico de La Almunia, con el argumento
de que Agustina de Sayas entre sus Ultimas disposiciones

4. Dada su condicién de demente Jerénimo disponia de una persona, su curador, designada para la defensa de sus intereses.

5. Las alegaciones del jurista Baltasar de Yanguas y Garcia, fechadas en 1692 e impresas, estan depositadas en la Biblioteca Universitaria de Zaragoza, con la referencia

G-74-9 (29).
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| Libro de la Ejecucion testamentaria de dofia

Agustina de Sayas y cuenta de los adminis-
tradores (1690 a 1731), depositado en el
Archivo Parroquial de La Almunia

|Capitu|acién y concordia entre Francisco
Diego de Sayas, infanzén, y Juan Mufioz,
tapiador, para construir una casa en un
huerto situado en Carrera Cabanas, valo-
rada en 95 escudos, fechada el 7 de

dejo diferentes bienes para fundaciones que cubrieran los
gastos del entierro, misas y aniversarios, procedit a la apre-
hension de bienes, a la cual se opusieron Ana Maria, José y
Rodrigo de Sayas. Finalmente llegaron a acuerdos y compo-
siciones en el reparto de bienes, con el desmembramiento
del patrimonio de la Casa, buena parte del cual fue a parar al
Capitulo de La Almunia®.

El monasterio de Trasobares, por su parte, alegaba tener
derechos, al recibir los bienes procedentes de Ana Maria de
Sayas, religiosa de la orden cisterciense, ya que no tuvo la
voluntad de restituirlos, una vez fallecida, a su primo Jero-
nimo, de tal manera que quedaban legitimados en parte los
derechos sucesorios del monasterio de Trasobares.

SAYAS HISTORIADOR'Y
CRONISTA DEL REINO DE
ARAGON

__El oficio de cronista del
Reino de Aragon

El cargo de cronista del Reino de Aragon tiene su origen en
1547, en las Cortes de Monzon. Con el argumento de que la
historia de Aragdn estaba olvidada fue adoptado el acuerdo de
otorgar un salario a una persona, que fuese experta en cronicas
e historia de Aragdn, con grandes conocimientos y diligente.

El primer cronista oficial del Reino fue Jerénimo Zurita,
nominado el 31 de mayo de 1548. En 1581 le sucedid Jero-
nimo de Blancas y Tomas y a este una larga relacion de cro-
nistas: Juan Costa y Bertrén, Jerénimo Martel y Losilla,
Lupercio Leonardo de Argensola, Bartolomé Llorente, Barto-

e b ST lsele, [~

agosto de 1625 (Archivo de Protocolos
Notariales de La Almunia de Dofia Godina,
sig. 837, p. 221v)

lomé Leonardo de Argensola, Francisco Ximénez de Urrea,
José Pellicer de Ossau Salas y Tovar, Juan Francisco Andrés de
Uztarroz, Francisco Diego de Sayas, Juan José Porter y Casa-
nate, Diego José Dormer y Pedro Miguel Samper, con quien
termind la serie de cronistas del Reino, coincidiendo con la
desaparicion de las instituciones aragonesas y la centralizacion
administrativa de la Nueva Planta establecida por Felipe V.

Nombramiento y obra
de Sayas como cronista
de Aragon

El almuniense Francisco Diego de Sayas Rabanera y
Ortubia fue nombrado cronista de Aragén, por los diputados
del Reino, el 6 de septiembre de 1653, tras el fallecimiento
del cronista Andrés. Presenté un memorial, cuyo manuscrito
esta depositado en la Real Academia de la Historia (RAH), y
del que se hizo una edicién, que salid de la imprenta con 11
paginas8, sin la referencia del lugar ni del afio de edicién. En
él Sayas citaba profusamente a los historiadores mas reco-
nocidos en el momento y exponia su vision, propuestas y
lineas de actuacion a seguir como cronista del Reino. Fue
debatido por los diputados en marzo de 1654, quienes dis-
pusieron que Sayas continuara los Anales de sus anteceso-
res, poniendo en orden los cuadernos de los cronistas
Bartolomé Leonardo de Argensola, Ximénez de Urrea y
Andrés de Uztarroz; ademas le fue encargada la labor de
escribir las cronicas coetaneas.

El primer trabajo conocido de caracter histérico empren-
dido por Sayas fue una carta publicada en un libro editado
en 1653, cuyo autor fue el también almuniense Juan Ginto,
fraile franciscano, lector jubilado, calificador de la Suprema y
General Inquisicion, con el titulo Divina y humana milicia...9.
Sayas recibi6 para su censura los manuscritos de Juan Ginto

6. En el Archivo Parroquial de La Almunia existe un libro, identificado con el numero 29, que es el “Libro de la Ejecucion testamentaria de dofia Agustina de Sayas y cuenta
de los administradores”. En el mismo aparece la gestion del patrimonio legado, entre 1690y 1731.

7. Los datos referidos a la etapa de Sayas como cronista proceden del Archivo de la Diputacién del Reino, depositado en el Archivo de la Diputacién Provincial de Zara-

goza.

8. Con el encabezamiento: Al llustrissimo Reyno de Aragon en sus diputados Don Pedro Jorge Fernandez de Yxar...

Otro ejemplar de esta obra esté depositado en la biblio-

teca del Palacio de Séstago, dependiente de la Diputacién Provincial de Zaragoza, con la signatura 10.080/9 (54).

9. Juan GINTO (1653), Divina, y humana milicia, y reglas militares, ensefiadas por el duefio, y soberano Sefior de los ejércitos. Politica militar, parte prime, Zaragoza.
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antes de ser impresos, la respuesta del cronista, en forma de
carta, fue elogiosa hacia su autor.

Sayas emprendi6 pronto su labor de cronista, como pode-
mos constatar en las apocas otorgadas en 1654, en las que
reconocia haber recibido libros y documentos que fueron del
cronista Andrés, su antecesor en el cargo, y haber extraido
del Archivo de la Diputacion del Reino nueve cuadernillos de
los cronistas, aunque con la observacién de que no podia
sacarlos de las casas del Reino. Los primeros momentos de
Sayas en el gjercicio de su oficio fueron de una cierta inco-
modidad, al carecer de dependencias adecuadas para des-
empefiar su cometido. Estas circunstancias cambiaron a
partir de mayo de 1655, momento en el que los diputados
aprobaron asignarle una habitacion y aposento para deposi-
tar los documentos y libros, y poder trabajar en la historia del
Reino. Esta decision coincidié con la entrega de un cuaderno
de las cronicas e historia del Reino. A lo largo de casi diez
aflos de investigacién Sayas centrd su atencion en la fase del
reinado de Carlos | desde 1521 hasta 1527. Los diputados
expresaron su descontento por la lentitud de los trabajos de
Sayas, comparaban la entrega y capacidad del primer cro-
nista Jeronimo Zurita, quién dio a la imprenta seis volume-
nes, que abarcaban desde el afio 710 hasta el 1516, con la
escasa capacidad de trabajo de los cronistas posteriores,
contraponian los ochocientos afios investigados por Zurita
frente a los seis afios documentados por Sayas. Esta situa-
cion continuaba la observada en relacion con los cronistas
Leonardo, Urrea y Andrés, todos ellos escasamente prolificos
y dados a reescribir lo ya adelantado por los predecesores. La
alternativa de los diputados del Reino, dado que los cronistas
ordinarios estaban protegidos en sus derechos por las dispo-
siciones forales, fue recurrir al nombramiento de cronistas
honorarios o extraordinarios, lo cual propicié también la exis-
tencia de tensiones.

Las relaciones entre Sayas y la Corporacién no siempre
fueron cordiales. El descontento de algunos diputados, por
la marcha lenta y erratica de los Anales, se materializ6 el 28
de junio de 1661 con la nominacién de fray Miguel Ramon
Zapater, religioso de la orden de san Bernardo del monaste-
rio de Rueda, como cronista extraordinario, con todos los
honores, pero sin salario y sin menoscabo de los privilegios
del cronista Sayas. En el mismo dia los diputados también
procedieron al nombramiento del capitan José Pujol y Feli-
ces, residente en Madrid, con las mismas condiciones que
a Ramon Zapater. Sayas redactd e imprimié un memorial
dirigido al Reino de Aragdn, en el que se quejaba de estos
nombramientos de cronistas honorarios. Se lamentaba
amargamente de que su silencio y cortesia habian sido mal
interpretados y en palabras del propio Sayas: «[...] no con-
tento el padre Zapater de haberme quitado la pluma de la
mano, como lo ha hecho en la compilacién de los Anales, se

quiera alzar con todo [...]» Incluso considerd que eran ata-
cados su honor y su familia, viéndose obligado a remontarse
a sus antecesores, reivindicando la dignidad del apellido
Sayas. Ramon Zapater se defendié y justificd su nominacion
como cronista extraordinario dada la falta de continuidad de
los Anales, de esta manera suscribia los argumentos esgri-
midos por algunos diputados del Reino. A Zapater le fue
encomendada la continuacion de los trabajos del cronista
Andrés y en nueve meses prepar6 un libro que proseguia la
historia de Carlos V desde 1521 hasta 1528, no es de extra-
flar que Sayas se sintiera atacado y considerara que estaban
invadiendo el trabajo a él encomendado. Interpuso suplicas
argumentando que la nominacién de Zapater era contraria a
las disposiciones forales aragonesas. En 1663 Sayas promo-
vi6 una jurisfirma ante la Corte del Justicia de Aragén para
que se le reconociera la posesion pacifica en el desempefio
del cargo de cronista del Reino, de una manera ininterrum-
pida y cobrando los salarios desde su nombramientol0. El 5
de mayo de 1664 los diputados anularon la nominacion de
Zapater y prohibieron el tomo impreso, del que mandaron
cortar los ejemplares que tenia en su poder la Corporacion.

Al sentirse agraviado Sayas habia solicitado a los diputa-
dos la concesion del titulo de cronista mayor, para diferen-
ciarse de los extraordinarios, y que ninguno interfiriera en el
periodo histérico investigado por él. Atendieron sus suplicas
el 14 de septiembre de 1661 y declararon que a partir del
momento se le reconociera y llamase cronista mayor del
Reino. La practica de la nominacién de cronistas extraordi-
narios continug, los diputados seguian considerando que el
ritmo de trabajo era lento, ademas el cronista Sayas era pro-
penso a sufrir achaques de salud y deseaba desplazarse
siempre que podia a su casa de La Almunia.

Los diputados procedieron posteriormente al nombra-
miento del padre José Fernédndez de la Compafiia de Jesus
como cronista extraordinario. A diferencia de lo sucedido con
Zapater la nominacion y el encargo trasladado al padre Fer-
nandez conto con el parecer favorable de Sayas.

Sayas, seguramente herido en su amor propio, intensificd
su actividad como cronista y el 10 de mayo de 1663 se pro-
dujo el mandato de los diputados para la obtencion del per-
miso para la impresion de sus Anales. Dos afios después la
Corporacién concordd con la Compafiia de Jesus de Zara-
goza el suministro de papel para la impresion del tomo de los
Anales de 1520 a 1525, del que se iban a tirar 1.500 ejem-
plares. En septiembre de 1665 Sayas estaba trabajando en
las pruebas de imprenta. En una carta dirigida desde La
Almunia a los diputados, fechada en el mismo mes de sep-
tiembre de 1665, expresaba sus miedos a volver a Zaragoza
por los calores de la ciudad y por la incomodidad de su alo-
jamiento, circunstancias que no aliviaban sus problemas de

10. Asi se puede comprobar en el documento 8-14 del archivo parroquial de la Iglesia de San Miguel de Zaragoza, depositado en el Archivo Diocesano de Zaragoza.
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salud, por este motivo suplicaba que se le autorizase a per-
manecer en La Almunia hasta primeros de octubre,
momento en el que se centraria en la impresion de los Ana-
les hasta su conclusion. Finalmente su obra Anales de Ara-
gon desde el afio de MDXX del nacimiento de nuestro
Redemptor hasta el de MDXXV fue impresa en 1666.

En 1664 Sayas elaboré un pequefio trabajo, sobre gene-
alogfa, referido a la familia Ram!l, con la que tuvo vincula-
cion familiar. Agueda Ram fue fundadora de un beneficio en
La Almunia, del que Francisco Diego de Sayas llegd a ser
patron desde 1618. Fue editado, con algunas erratas: apa-
rece datado el 27 de agosto de 1664 en la Almania, eviden-
temente deberia poner La Almunia, y como autor Francisco
Diego de Zayas, cuando fue Sayas; esta confusion no fue
excepcional, en la dedicatoria de La mocedad de Roldan, de
Lope de Vega, aparece como Francisco Diego de Zayas.

En la edicién de los Fueros y observancias del Reino de
Aragén de 1667, fue incluido un discurso elaborado por
Sayas. En él referia los origenes antiquisimos de las normas
peculiares de Aragén y argumentaba sobre el caracter pac-
tado de los fueros, entre la Corona y el Reino, que requerian
un juez medio. Ademas Sayas reconocia el gran nivel de los
especialistas implicados en la edicion y el rigor en el tra-
tamiento de los aspectos formales de la edicion.

Los problemas de salud de Sayas eran evidentes, en
1669 solicité a los diputados su jubilacién y que le exonera-
ran de continuar en el cargo de cronista, por hallarse falto de
salud y fuerzas para cumplir con sus compromisos como cro-
nista. Los diputados accedieron a lo solicitado, reservandole
los honores y el titulo de cronista mayor, ademas de la mitad
de los salarios: 100 libras jaquesas anuales, que tenia obli-
gacion de abonarle su continuador en el oficio de cronista.

El 12 de mayo de 1669 Sayas escribié una epistola que
antecedia la reimpresion (la cuarta vez segln las propias
palabras del historiador de La Almunia) del primer tomo de
los Anales de Zurital?. El tono del escrito es de alabanza
hacia Zurita, lo que desmiente la afirmacion de cierta ingra-
titud hacia el primer cronista, al que «[...] tan mal supe imi-
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|Memoria| presentado por Francisco Diego de Sayas a los diputados del
Reino, en el que propone una linea de trabajo después de su nominacion
como cronista del Reino (Real Academia de la Historia H-25, pp. 335-348v)

|Capitulacién matrimonial entre Francisco Diego de Sayas y Clara Ximénez,
hija de Luis Ximénez, infanzén de La Almunia, fechada el 3 de noviembre
de 1616 (Archivo de Protocolos Notariales de La Aimunia de Dofia Godina,
sig. 830, p. 402)

tar [...]», segun afirma en primera persona y con cierto pesar
el propio Sayas.

REFERENCIAS A LA
ACTIVIDAD LITERARIA
DE SAYAS

Antes de concluir el presente articulo insertamos algunos
apuntes de la actividad literaria de Sayas. Aunque el objetivo
principal sea el de aproximarnos a las circunstancias perso-
nales y a la faceta de historiador del escritor de La Almunia,
pretendemos transmitir una imagen amplia de su actividad.

Buena parte de la vida cultural del siglo xvii gir6 en torno
a las academias, que siguiendo modelos italianos fueron cen-
tros de aprendizaje y conocimiento, dirigidos a combatir la
ociosidad, interesados en la poesia y las armas, dado el com-
ponente principalmente caballeresco de las citadas acade-
mias. Existe constancia de la academia promovida por el
conde de Guimerd, conocida como la Pitima, la cual funcio-
naba al menos en 1608; de la promovida por Francisco Fer-
nandez de Castro, conde de Lemos, Virrey de Aragoén, a la
cual estuvieron vinculados personajes como Alberto Diez y
Foncalda, Juan Lorenzo |bafiez de Aoiz y Juan Francisco
Andrés. En el Aganipe de Andrés de Uztarroz13, que fue edi-
tado a finales del siglo xviil, aparecen muchos de los poetas
de la academia del conde de Lemos, es posible que Sayas
participase en Zaragoza en algunas de las sesiones. Sayas,
en una de sus cartasl4, sugiere a Andrés de Uztarroz la posi-
bilidad de que sus escritos fueran comentados en las acade-
mias, casi con toda seguridad se refiere a la del conde de
Lemos y posiblemente también a la de los Anhelantes, pro-
movida por el propio Andrés de Uztarroz, que funcioné entre
1628 y 1653. Las academias fueron escuela de imitacion de
los maestros Goéngora, Lope y Quevedo, y mantuvieron el
interés por la poesia y la cultura.

11.Un ejemplar de esta historia de la familia Ram esta depositado en la RAH, Coleccion Salazar y Castro, documento E-14 6 9-352, pp. 141-143v.

12. Jerénimo Zurita (1669), Anales de la Corona de Aragon. Zaragoza.

13. Juan Francisco ANDRES DE UzTARROZ (1781), Aganipe de los cisnes aragoneses celebrados en el clarin de la fama, Amsterdam.
14. Carta fechada el 13 junio de 1652. Véanse las pp. 639 a 640 del manuscrito 8389 de la Biblioteca Nacional de Espafia.



Manuscrito del Discurso sobre la poesfa aragonesa
de Francisco Diego de Sayas, depositado en la Biblioteca Nacional
de Espana, con el nimero de signatura 6685

Portada de la edicién de los Anales de Francisco Diego de Sayasl

Los personajes aragoneses del ambito cultura estuvieron
al dia y relacionados con las ultimas tendencias y aportacio-
nes literarias. Géngora, con matices, tuvo honda influencia y
numerosos seguidores en Aragdn, las alabanzas de Andrés
Uztarroz hacia el poeta cordobés fueron reiteradas. La pre-
sencia de Gongora se habia dejado sentir ya en el Cancionero
de 162815, aunque la influencia clasicista de los hermanos
Argensola contrarrestd el peso de la corriente culterana. En el
Certamen poético que la Universidad de Zaragoza consagro
al arzobispo don Pedro de Apaolaza, en 1642, podemos
constatar la influencia de Géngora al mismo tiempo que la
huella clasicistas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de
Argensola. Poco después, en el Certamen de Nuestra Sefiora
de Cogullada, celebrado en 1643, autores como Jerdnimo
Céncer y Velasco, Juan Lorenzo Ibafiez de Aoiz y Juan Nadal,
mostraron una clara adscripcion a las tesis gongorinas. En
1650 fue editada la Palestra numerosa austriaca, en la ciu-
dad de Huesca, en la imprenta de Juan Francisco Larumbe
y a la que concurrieron poetas como Juan Lorenzo Ibafez de
Aoiz, Gabriel Bocangel y Unzueta, Manuel de Salinas y
Lizana, Sayas, Juan Nadal y José Pellicer, todos amigos de
Lastanosa. Personajes como Jerénimo de San José (1587-
1654), respetado y bien relacionado, advertian contra la ole-
ada de metéaforas y elementos retéricos, que podian ocultar
los conceptos; de la misma manera Martin Miguel Navarro
Moncayo, cuya poesia fue cuidada y elegante, también admi-
rador de los Angensola, reacciond contra el estilo oscuro. El
resultado fue la configuracion, en Aragon, de una linea ecléc-
tica, entre el clasicismo y el estilo gongorino, sinénimo en el
momento de erudiciéon y cultura.

Entre las aportaciones literarias de Francisco Diego de
Sayas vamos a destacar el Discurso sobre la poesia arago-
nesa, escrito en fechas cercanas a 1646 y dedicado al citado
Martin Miguel Navarro y Moncayol6, nacido en Tarazona en
1600, lugar en el que falleci6 en 1644. Fue un personaje de
gran cultura, estudio historia, letras, matematicas, poesia,
geografia y literatura. Viaj6 a ltalia, entablé relaciones con el
conde de Monterrey, virrey de Napoles, del que fue su secre-
tario. De vuelta en Espafia obtuvo una canonijia en Tarazona.
Goz6 del trato de Bartolomé Leonardo, al cual apreciaba y
admiraba, sentimiento que fue reciproco, y del que fue disci-
pulo y partidario, siguiendo su austeridad y pulcritud, su cla-

15. José Manuel BLecua (1945), Cancionero de 1628, Madrid.
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sicismo y elegancia en materia literaria. Parte de la obra de
Martin Miguel Navarro ha permanecido manuscrita. El docu-
mento 6685 de la Biblioteca Nacional de Espafia contiene
poemas de Navarro, la recopilacién, ya preparada en 1646,
estaba lista para ser impresa, pero esto no sucedié. Unica-
mente alguna parte fue editada en 1781 en Amsterdam, por
Ignacio de Asso, con el titulo Mantissa: stirpium indigenarum
aragoniae. El manuscrito comienza con un elogio de Jero-
nimo de San José, fechado el 20 de enero de 1646, continla
con unos apuntes biograficos a los que les siguen las com-
posiciones literarias recopiladas de Martin Miguel Navarro,
para finalizar, cosa que nos interesa especialmente, pen-
sando en el objetivo del presente trabajo, con un discurso
escrito por Francisco Diego de Sayas, con el titulo Discurso
sobre la poesia aragonesa. Esta aportacion tiene cierta inde-
pendencia dentro del manuscrito.

En el Discurso Sayas confiesa su participacion en justas
poéticas y certamenes literarios, de los que refiere su inter-
vencién en algunos como juez. Se define como «amantisimo
alumno» de Martin Miguel Navarro. EI Discurso, como
habian hecho Lope de Vega en el Laurel de Apoloy Andrés
de Uztarroz en el Aganipe, es una evocacion poética referida
a los mas destacados literatos aragoneses. Destaca a autores
clasicos: Marco Valerio Marcial, Aurelio Prudencio, San Oren-
cio, Marco Maximo, San Braulio, etcétera; hasta llegar a inge-
nios mas cercanos en el tiempo: Vicencio Blasco de Lanuza,
Martin Carrillo, los Argensola, Diego de Funes, Luis Diez de
Aux y muchos otros, entre ellos los almunienses Miguel Pablo
Garcia y Martin de Extremera, para concluir con varias pagi-
nas dedicadas a exaltar la figura del candénigo Martin Miguel
Navarro. Sayas, en rapidas pinceladas y con una prosa
fluida, efectud una aproximacion a la historia de la literatura
aragonesa, aunque esta fuera somera y las ausencias
muchas y notables.

FALLECIMIENTO DE SAYAS

Francisco Diego de Sayas fallecio el dia el 12 de enero de
1678 en su querida villa natal de La Almunia, lugar en el que
busco refugio siempre que pudo, huyendo del ambiente
poco agradable para él de la ciudad de Zaragoza.

16. En la Biblioteca Nacional de Espafia esta depositado el manuscrito 6685, que pertenecié al cardenal Antonio de Aragén, posteriormente a Juan de lriarte, més tarde pasé por
la Biblioteca de Salva, recalando finalmente en la Biblioteca Nacional. José Manuel Blecua fue el editor de las Poesias de Martin Miguel Navarro, impreso en Zaragoza en 1945.
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|Un treintafiero Bob Doyle retratado en los afios 1950

Curioseando hace unos afios entre las estanterias de una
libreria en Dublin, la libreria republicana por antonomasia, me
llamo la atencion un titulo en castellano: Memorias de un
rebelde sin pausal. Se trataba de la autobiografia de Bob
Doyle, un irlandés que habia participado en la guerra civil
espafiola formando parte de las Brigadas Internacionales y
que habia estado combatiendo en tierras de Aragon, en esce-
narios que nos resultan tan familiares. El libro, editado en
2002 en espafiol por la Asociacién de Amigos de las Brigadas
Internacionales con la colaboracion del Ayuntamiento de
Rivas-Vaciamadrid (Comunidad de Madrid), formaba parte del
esfuerzo de esta asociacion por recuperar la memoria de
aquella generacion de hombres extraordinarios que decidié
poner en juego su vida por defender la libertad en una tierra
extrafia, en una guerra que no tenian por qué haber conside-
rado como propia. Unos dieron su vida para detener el fas-
cismo y otros sobrevivieron para contarlo.

Uno de los supervivientes mas activos, habitual en los actos
de homenaje a los brigadistas tanto en Espafia como en Gran

Bretafia o Irlanda, ha sido precisamente Bob Doyle. Tras el
fallecimiento de Michael O'Riordan en mayo de 2006, Doyle se
convirtié en el ultimo brigadista irlandés y, en el 70.° aniversa-
rio del estallido de la guerra civil espafiola, vio la luz la versién
de sus memorias en inglés: Brigadista. An Irishman’s Fight
Against Fascism?. Su imagen era asidua no solo en los actos
conmemorativos de la guerra de Espafia, sino también en las
movilizaciones contra la guerra de Irak u otras convocatorias
pacifistas y de izquierda en las ultimas décadas, con su figura
inconfundible, siempre tocado con su boina y, en los Gltimos
afios, con un parche sobre el ojo izquierdo. Bob Doyle solo dejo
de luchar el 22 de enero de 2009, cuando la muerte se lo llevo,
a punto de alcanzar los 93 afios, tras una breve enfermedad en
Londres. Sirva este articulo como homenaje a su vida, un ejem-
plo de rebeldia «sin pausa»3, de compromiso y de lucha por la
libertad y la justicia.

UN TESTIMONIO DEL
SIGLO XX

Las memorias de Bob Doyle resultan ser un testimonio en
primera persona de la historia del siglo xx, desde los prime-
ros afios de la Irlanda independiente, marcados por la mise-
ria y el integrismo religioso, hasta la lucha por la paz en plena
guerra fria entre las dos superpotencias nucleares, pasando
por la lucha contra el fascismo, primero contra los Blueshirts
en Irlanda y después contra el ejército franquista en la
Espafia desgarrada por la guerra civil. Con un estilo directo,
el autor va repasando su vida cronolégicamente, arrancando
desde una infancia («huérfano en una sociedad cruel») que
probablemente le encamind hacia su juventud rebelde y una
madurez de pleno compromiso politico y social.

Bob Doyle naci6 el 16 de febrero de 1916 en Dublin, en
el seno de una familia obrera, catélica y numerosa. Al poco
tiempo, su madre fue incapacitada e internada en un asilo
y las Hermanas de la Santa Fe del Orfanato de Santa Bri-
gida pasaron a ocuparse de los nifios. Separado de su fami-
lia, acogido en hogares pobres, sometido al castigo fisico
por parte de las monjas, obligado a trabajar como peon
agricola desde los diez afios, Bob creci6 odiando la cruel-
dad y la injusticia: «Esas experiencias fueron beneficiosas
para mi educacion ciudadana y para entender y valorar
mejor la vida».

1. Bob Doyle (edicién de Severiano Montero) (2002), Memorias de un rebelde sin pausa, Rivas-Vaciamadrid, Asociacion de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI).
El testimonio de Bob Doyle, terminado de escribir a primeros de los noventa, enriquecido con mas de un centenar de notas del editor Severiano Montero, se acompafia de
anexos escritos por sus hijos Robert y Julian y la activista Phylis Green, un prélogo sobre la historia irlandesa, poemas de brigadistas y abundante informacién sobre los

homenajes recibidos en las Gltimas décadas en Irlanda y Espafia.

2. Bob Doyle, with Harry P. Owens (2006), Brigadista. An Irishman’s Fight Against Fascism, Blackrock (Co. Dublin), Currach Press.

3. La expresion «rebelde sin pausa» procede del titulo del documental sobre la vida de Bob Doyle que realiz6 la television publica britdnica BBC en 1993: Rebel Without

a Pause.
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Eran afios duros aquellos que siguieron a la guerra de
independencia y a la guerra civil4. A la secular pobreza de la
sociedad irlandesa se vinieron a sumar en los afios treinta los
efectos de la Gran Depresion y la «guerra econdémica» con
Gran Bretafia®. La escasa educacion que habia recibido Bob
de aquellas monjas (se limitaba a religion catodlica, lengua
gaélica y nacionalismo) dificilmente podia ayudarle a conse-
guir un empleo digno. El joven Bob se ve envuelto en las con-
tradicciones de su tiempo: por un lado, arrastrado por el
fervor religioso y la histeria anticomunista (Bob llegd a parti-
cipar en un ataque multitudinario de sectores ultracatélicos
contra la Connolly House, sede del grupo de trabajadores
revolucionarios®), pero por otro, impulsado por una naciente
conciencia de clase que le lleva a acudir a manifestaciones
contra el paro y en demanda de prestaciones por desempleo,
precisamente junto a aquellos «rojos peligrosos». Y en ese
contexto experimentd Doyle sus primeras peleas contra el
fascismo, encarnado en los «Camisas Azules», y también su
incorporacion al IRA7 de la mano del veterano de la guerra
de independencia Kit Conway8, aunque pronto ambos aban-
donarian la linea exclusivamente nacionalista del IRA para
optar por una nueva organizacion de corte socialista.

Diez afios después de la guerra civil irlandesa, los sec-
tores mas radicales de ambos bandos se habian articulado
COmMo nuevas organizaciones, a imagen de las grandes
ideologias que sacudian la Europa del momento. En el inte-
rior del IRA (derrotado en la guerra civil y debilitado tras la
escision de Eamon de Valera), se habia organizado un sec-
tor abiertamente socialista en torno a figuras como Peadar
O’Donnell, Frank Ryan y Kit Conway, entre otros. Para ellos,
la unificacion nacional no era suficiente si no iba acompa-
flada de una revolucién social. Seguidores del ideario del
sindicalista James Connolly®, que integr6 el republicanismo
irlandés y el socialismo, este grupo fundara en 1934 el Con-
greso Republicano (Republican Congress).

Enfrente, en el seno del bando vencedor en la guerra,
esto es, en el partido conservador Fine Gael, el general Eoin
O’Duffy habia creado una milicia denominada los Blueshirts
(camisas azules), que aspiraba a imponer un sistema corpo-
rativo-fascista en Irlanda. Los dos nuevos contendientes ya

estaban listos. Los Blueshirts querian erradicar por la fuerza
el comunismo de Irlanda, mientras que para los republicanos
de izquierda el fascismo era un nuevo enemigo que debia ser
combatido. La violencia en las calles entre socialistas y fas-
cistas irlandeses empez6 a ser habitual. Y su enemistad lle-
garia a trasladarse a tierra extranjera, pues ambos grupos
participarfan en la guerra civil espafiola en bandos enfrenta-
dos, como veremos a continuacion.

Bob Doyle tenia 20 afios el 18 de julio de 1936 cuando
se produjo el golpe militar en Espafia que dio paso a la gue-
rra civil. En la Europa de los afios treinta, en la que se exten-
dia el fascismo ante la pasividad de conservadores y
liberales, Espafia se convirti6 en materia de debate, obli-
gando a definirse a los diversos agentes politicos y sociales.
También ocurri6 en Irlanda. La jerarquia catdlica apoy6 abier-
tamente al general Franco, con declaraciones expresas
desde los pulpitos. El gobierno de De Valera se acomod6 en
una tibia neutralidad que, al prohibir el apoyo a la Republica
espafiola, de hecho suponia decantarse del lado franquista
(asi lo ve el propio Doyle). Mientras, el general O’'Duffy se
aprestaba a viajar a Espafia con sus Camisas Azules con el
objetivo de ganar prestigio en la guerra junto a Franco, de
cara a una proxima toma del poder en Dublinl0. Solo a la
izquierda irlandesa parecian importarle los atroces crimenes
de guerra cometidos por los militares espafioles alzados con-
tra la legalidad republicana. La gente del Congreso Republi-
cano estaba convencida de que, si no se paraba el fascismo
antes, Irlanda se convertiria pronto en un pais fascista. Eso
les alentd a ir a Espafia.

LAS BRIGADAS INTERNA-
CIONALES: IRLANDESES
EN LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA

Lo mismo pensaron miles de personas en todo el planeta.
De ese compromiso antifascista surgié un acontecimiento

4. La guerra de independencia (1919-1921) concluyé con el Tratado angloirlandés, que reconocia a la mayor parte de Irlanda una practica independencia como Estado
Libre, eso si, bajo la Corona inglesa y consagrandose la particiéon (seis condados del Ulster continuarian como provincia britdnica). A continuacién estallé la guerra civil
(1922-1923) que dividié a los nacionalistas irlandeses entre partidarios y detractores del Tratado, resultando vencedores los primeros.

5. En 1932 el gobierno nacionalista encabezado por Eamon de Valera pretendié acabar con la dependencia econémica del Reino Unido y debié afrontar un duro pulso

con los poderes econémicos irlandeses.
6. Embrién del Partido Comunista de Irlanda (CPI), fundado en 1933.

7. El Ejército Republicano Irlandés (IRA) habfa sido declarado ilegal por el Gobierno de De Valera.

8. Kit Conway habifa participado también en la guerra civil irlandesa en el bando anti-Tratado. Voluntario de las Brigadas Internacionales, murié en la batalla de Jarama

defendiendo a la Republica espafiola.

9. James Connolly (1868-1916), lider sindicalista y fundador de organizaciones politicas socialistas, dejé un importante legado ideolégico recogido por toda la izquierda
irlandesa hasta nuestros dias. Supo unir la causa obrera socialista y la causa nacional irlandesa. Cre6 la milicia obrera Ejército Ciudadano Irlandés. Participé en la insu-
rreccion de Pascua de 1916, como uno de sus dirigentes, por lo que fue condenado a muerte y fusilado.

10. O'Duffy ya habia intentado en 1933 una Marcha sobre Dublin, a imagen de la Marcha sobre Roma de Mussolini, pero sin éxito.



Foto histérica de unos voluntarios irlandeses de la Columna Connolly en la guerra
de Espafia

histérico dificilmente repetible: las Brigadas Internaciona-
les, que han representado el mas importante ejemplo his-
torico de solidaridad de individuos de todo el mundo con
un pueblo que luchaba por su libertad. Hace méas de 70
afios, 35.000 voluntarios procedentes de 54 paises de los
cinco continentes vinieron a Espafia a defender la Il Repu-
blica espafiola y a combatir el fascismo. En sus filas habia
un amplio abanico de antifascistas de todo tipo: comunis-
tas en su mayoria, pero también socialistas (como el futuro
Canciller aleman Willy Brandt), anarquistas o simplemente
progresistas. Por nacionalidades, el grueso eran franceses
(entre 10.000 y 15.000), por delante de exiliados de palses
bajo dictadura nazi o fascista (unos 5.000 alemanes y aus-
triacos y unos 4.000 italianos) y unos 2.500 britanicos y
2.000 estadounidenses. También llegaron voluntarios de
México, Abisinia, Polonia, Albania, Checoslovaquia, Hun-
gria, Bulgaria, Suecia, Holanda, Cuba o Rumania. Un
pequefio ejército heterogéneo de obreros e intelectuales,
algunos con experiencia en la | Guerra Mundial, que vino a
representar un desafio a la torpe politica de las democra-
cias europeas que habian dejado indefensa a la Republica
espafiola mientras los ejércitos y el armamento de la Ale-
mania de Hitler y la Italia de Mussolini participaban activa-
mente apoyando al ejército golpista encabezado por el
general Franco.

Apenas fueron unos 200 los brigadistas irlandeses, pero
dejaron tal huella que nos obliga a equilibrar el peso de lo
cuantitativo y lo cualitativo cuando hablamos de la aporta-
cién internacionalista en la guerra civil espafiola. Aunque no
todos ellos se encuadraron en una misma unidad, al hacer
referencia a los voluntarios irlandeses suele generalizarse
citando la XV Brigada y especificamente la Columna Con-
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nolly, que lleva el nombre del pionero del socialismo irlandés,
el ya citado James Connolly.

No fueron los Unicos irlandeses que participaron en la gue-
rra de Espafia. Mas numerosos fueron los partidarios de
Franco. El general Eoin O’'Duffy recluté a 700 Blueshirts, que
partieron de Galway en un barco aleméan bajo bandera nazi
(el Urandi) y desembarcaron en Lisboa. De ahi pasaron a
Céceres donde formaron la XV Bandera Irlandesa de la
Legion. Y, aunque fueron adiestrados jdurante 4 meses!,
practicamente no llegaron a entrar en combate. Todo lo con-
trario que los republicanos irlandeses, que tuvieron que atra-
vesar muchas dificultades para llegar a suelo espafiol y que
fueron protagonistas activos de muchas batallas en las que
sufrieron numerosas bajas.

Cuando estallé la guerra civil, en julio de 1936, el socialista
irlandés Peadar O’'Donnell se encontraba en Barcelona
para asistir a las Olimpiadas Populares que se iban a cele-
brar en oposicion a los Juegos Olimpicos concedidos a Ber-
lin, capital de la Alemania nazi. O’'Donnell simpatizé
entonces con las milicias obreras anarquistas que hicieron
fracasar el golpe militar en la ciudad y se uni6 a las milicias
en el frente de Aragén. A su vuelta a Irlanda, O’Donnell
impulso la formacién de regimientos de voluntarios irlande-
ses para apoyar al gobierno republicano del Frente Popular
en Espafia. La mayoria de los voluntarios procedian del IRA
y del grupo izquierdista Congreso Republicano, aunque
habia también voluntarios de otras organizaciones.

En diciembre de 1936, dirigidos por el excomandante del
IRA Frank Ryan, los primeros ochenta voluntarios irlandeses
de las Brigadas Internacionales llegaron a Espafia, proce-
dentes en su mayoria del Estado Libre irlandés, pero también
del territorio separado del Norte. Entre ellos, podemos desta-
car a Michael O’Riordan, Charles Donnelly, Eddie O’Flaherty,
Paul Burns, Jackie Hunt, Bill Henry, Eamon McGrotty, Bill
Beattie, Paddy Mclaughlin, Peter O’Connor, Peter Power,
Johnny Power, Liam Tumilson, Jim Stranney, Willie O'Han-
lon, Ben Murray y Fred McMahon.

Después de atravesar el sur de Francia en tren hasta Perpi-
fian, ya en Espafia se entrenaron en Tarazona de la Mancha
(provincia de Albacete) a las 6rdenes de André Marty. Cuen-
tan que los irlandeses fueron los Unicos brigadistas en saltarse
la prohibicién de usar distintivos nacionales, poniéndose una
gorra verde. Frank Ryan se convirtié en una molestia para el
SIM (servicio de informacién militar de la Republica espafiola)
y en una ocasion llegd a amenazar con disparar a un volunta-
rio inglés cuando descubrié que habia estado con los Black
and Tans!! en la guerra de independencia irlandesa. Algunos
voluntarios irlandeses se negaron a servir en la Brigada Brita-

11. Los Black and Tans (literalmente, negro y caquis) eran una fuerza militar britdnica destinada a sofocar la rebelion irlandesa, durante la guerra de independencia, que

precisamente por ello también se denomina Tan War (guerra caqui).
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nica debido a sus fuertes convicciones republicanas irlande-
sas. Como resultado de estas tensiones, algunos irlandeses
abandonaron a los britanicos para incorporarse al Batallén
Abraham Lincoln, mayoritariamente formado por ciudadanos
de los EEUU. Aungue habia otros irlandeses combatiendo en
otras unidades de las Brigadas, el nombre de Columna Con-
nolly sirvié para designar a los irlandeses del Batallon Lincoln
de la XV Brigada Internacional.

LA GUERRA DE BOB EN
TIERRAS ARAGONESAS

Cuando Bob Doyle decidié sumarse a la primera expedi-
cion esta ya habia partido, asi que tuvo que ir por sus pro-
pios medios, en un largo proceso lleno de aventuras, siendo
detenido al desembarcar en Valencia acusado de romper la
neutralidad12. Tras multiples vicisitudes, embarcé en Liver-
pool en un barco que recorria distintos puertos espafioles,
tanto los controlados por la armada alemana como los leales
a la Republica, ejerciendo de mensajero durante el verano
de 1937 hasta que fue descubierto por el capitan del barco.
El viaje definitivo fue atravesando a pie los Pirineos desde
Carcasona hasta Figueras a finales de 1937. De alli fue des-
tinado al campo de entrenamiento de Tarazona de La Man-
cha, donde se reunid, por fin, con sus compafieros de las
Brigadas Internacionales, en su mayoria britanicos. Dada su
experiencia basica en el IRA, a Bob se le encomendd instruir
a los recién llegados, hasta que, en febrero de 1938, can-
sado de la inactividad, decidié subirse a un camién que par-
tia hacia el frente de Aragén. Iba a combatir en la segunda
batalla de Belchite.

«Fue un milagro salir ileso», nos cuenta Bob Doyle en su
libro, donde se describen algunos episodios de la guerra.
Defendian Belchite con unas pocas ametralladoras y una
bateria antitanque mientras cantaban Hold Madrid for we are
coming («Mantened Madrid que ya llegamos»), pero se vie-
ron arrollados después de un par de dias por la ofensiva fran-
quista apoyada por mas de cien tanques. Los brigadistas
tuvieron que replegarse hacia el Bajo Aragén. Se citan las
localidades de Vinaceite, Hijar, Alcafiiz y Caspe. Con cierto
sentido del humor Bob narra la anécdota en la que encuen-
tran un tanque republicano abandonado y deciden regresar
con él a Hijar, donde fueron recibidos con alborozo por los

|Bob Doyle en Zaragoza, con sus compafieros, en el homenaje que se menciona
de la Fundacién Lola Soler (10 /10/2006). (Autor: Javier Belver, agencia EFE)

defensores del pueblo, aunque este contraataque iba a durar
bien poco.

El 30 de marzo de 1938, el mismo dia en que el Vicemi-
nistro de Exteriores britanico declaraba en la Camara de los
Comunes que carecian de «pruebas de la intervencion italiana
y alemana en la guerra de Espafia», un centenar de brigadis-
tas, incluidos Frank Ryan y el propio Doyle, van a caer en Cala-
ceite en una emboscada de las tropas italianas. De alli fueron
conducidos a Alcafiiz donde fueron interrogados por la policia
secreta italiana y por Ruiz Albéniz13. Permanecieron encerra-
dos en una iglesia vacia hasta que se les trasladé al Cuartel
Palafox de Zaragoza. Capitaneados por Ryan, mas de cien
brigadistas internacionales van a entrar en el cuartel en per-
fecta formacién entonando A Rebel Song, un himno obrerista
irlandés escrito por el propio James Connolly: Then sing our
rebel song as we / proudly sweep along / To end the age-old
tyranny / that makes for human tears. / Our march is nearer
done, with / each setting of the sun. /And the tyrants’ might is
passing / with the passing of the years14.

Tras ser exhibidos como un trofeo ante la prensa interna-
cional, fueron trasladados al campo de concentracién de San
Pedro de Cardefia (Burgos), donde les va a esperar un largo
encierro de once meses, en el que van a vivir situaciones
especialmente brutales. Finalmente, en febrero de 1939,
Doyle y sus compafieros van a ser intercambiados por pre-
sos italianos, a razén de dos internacionalistas por cada

12. Paraddjicamente delegados italianos y alemanes velaban en aguas internacionales para que los barcos no transportaran armas o combatientes para la Republica espa-

fiola, amparandose en el acuerdo de no intervencién.

13. Periodista partidario del bando nacional, firmaba con el seudénimo E/ Tebib Arrumi. Como curiosidad, cabe decir que era abuelo de Alberto Ruiz Gallardén, actual alcalde

de Madrid.

14. Estos versos son el estribillo de A Rebel Song: Cantemos entonces nuestra cancién rebelde mientras / con orgullo barremos / hasta terminar con la antigua tirania / que pro-
voca el llanto de la humanidad. / Nuestra marcha se acerca con / cada puesta del sol. / Y el poder de los tiranos esta pasando / con el paso de los afios [traduccion propial.
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|Bob Doyle en un acto de homenaje a las Brigadas Internacionales celebrado en Catalufia

cinco italianos. Paradéjicamente (o cinicamente, mejor
dicho), los voluntarios irlandeses fueron acusados de traicio-
nar el Tratado de no intervencién, mientras los ejércitos de la
Italia fascista y de la Alemania nazi campaban a sus anchas
apoyando a Franco.

Atencion aparte merecié Frank Ryan, que fue condenado
a muerte con acusaciones calumniosas (se pretendia des-
prestigiar y criminalizar a las Brigadas Internacionales ante la
prensa mundial), pero el enorme prestigio de Ryan en
Irlanda, su honradez y coherencia reconocida incluso por sus
adversarios, era tal que el propio Primer Ministro Eamon de
Valera intercedié ante Franco. E incluso su principal ene-
migo, el mismisimo general O'Duffy, se uni6 a la peticion de
clemencia. Asi, la pena de muerte le fue conmutada por la
cadena perpetua. En 1940 Ryan fue entregado a la Gestapo.
Este mito del republicanismo irlandés muri6é en Dresde cua-
tro afios después y comenz6 entonces su leyenda.

EL REGRESO A CASA

En la guerra de Espafia murieron 60 republicanos irlan-
deses, 19 de ellos en la batalla del Jarama, cerca de Madrid,

en febrero de 1937, donde la Columna Connolly sufrié gran-
des pérdidas: cayeron en combate el poeta Charlie Donnelly,
Eamon McGrotty, Bill Henry, Liam Tumilson y Bill Beattie.

En septiembre de 1938, poco después de la batalla del
Ebro, la tltima ofensiva republicana de la guerra en la que los
voluntarios irlandeses participaron también, el gobierno de la
Republica espafiola decidié disolver las Brigadas Internacio-
nales en la esperanza inutil de asegurar la ayuda militar de
las otras democracias. Los voluntarios irlandeses fueron
repatriados. Pero Europa dio la espalda a la democracia en
Espafia.

A su regreso a casa, los irlandeses que participaron en la
guerra de Espafia fueron recibidos de muy distinta manera a
como se les habia despedido. En 1937 a los Camisas Azules
de O'Duffy se les recibié con desprecio, mientras que en
1939 los brigadistas internacionales fueron recibidos con
frialdad. Sin embargo, con el paso del tiempo los voluntarios
republicanos fueron conquistando un lugar de honor en la
Historia tanto irlandesa como espafiola.

Décadas después, quienes perdieron la guerra la gana-
ron. En 1979, a peticién popular, los restos de Frank Ryan
fueron trasladados desde Dresde al cementerio dublinés de
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Glasnevin. En 1991 se erigi6 en Dublin el Memorial a la
Columna Connolly donde estéan grabados en una placa de
bronce los sesenta nombres de los brigadistas irlandeses
muertos en la guerra de Espafia. Mientras, se han sucedido
diversos homenajes en Espafia, erigiendo monumentos con-
memorativos en los lugares emblematicos de su lucha por la
libertad, como en Morata de Tajufia. Pero quiza el mejor
homenaje fue cumplir la promesa que habia realizado 58
afos antes Juan Negrin, Presidente del Gobierno de la Il
Republica: Cuando se conmemoraba el 60.° aniversario del
inicio de la guerra civil, en 1996 el Parlamento espafiol
aprobd por Ley entregar la nacionalidad espafiola a los
miembros de las Brigadas Internacionales. Era una forma de
reconocer su generoso gesto solidario y decirles simple-
mente: muchas gracias.

CONCLUSION: LA LUCHA
CONTINUA

La experiencia vivida por Bob Doyle en Espafia fue tan
intensa que le acompafi6 toda su vida. Asi lo transmite en
sus memorias. En la primera reunién de los supervivientes
de las Brigadas en Londres conocié a una joven espafiola, de
nombre Lola, con quien se caso el 3 de febrero de 1940.
Poco después se enrolé en un barco britanico durante la |l
Guerra Mundial. Mas adelante, trabajé en artes graficas y
desarroll6 una intensa actividad sindical. Y también politica,
apoyando siempre las causas justas a favor de la vivienda,
contra el racismo o contra la guerra, por citar algunas.
«Debido a una averia técnica se pospone la Ill Guerra Mun-
dial», rezaba una pancarta con la que se manifesté en los
setenta. El ltimo capitulo del libro recoge anécdotas, diver-
tidas unas y terribles otras, de los viajes que realizé a Espafia
solo o con su familia en 1948, 1951, 1957 y 1960, entre los
compromisos familiares, los recuerdos de la guerra y el
reparto de propaganda clandestina (a pesar del enorme
riesgo, pues los brigadistas fueron liberados a cambio de no
regresar jamas).

Muerto Franco, regresé a Espafia varias veces mas. En
1993 lo hizo junto a Cluna Donnelly, sobrina de Charlie Don-
nelly, el brigadista poeta muerto en el Jarama, recorriendo
los escenarios de la guerra y acompafiados de las camaras
de la BBC. En octubre de 1994 volvio, junto a sus compafie-
ros, para inaugurar el monumento a las Brigadas Internacio-
nales en Morata de Tajufia (Madrid), donde yacen los restos
de los caidos en la batalla del Jarama. En 1996 asisti¢ al
funeral de la histérica lider comunista Dolores Ibarruri. Sin
embargo, ese mismo afio no pudo acudir a las celebraciones
por la concesion de la ciudadania espafiola a los brigadistas.
Se lo impidié un accidente doméstico (se cayo de la escalera,
mientras pintaba la casa... ja los 80 afios!). Pero si pudo via-
jar en 1998 a Barcelona, en 2000 a Tarazona de la Mancha

|Doyle con 80 afos

y Albacete, en 2001 a Madrid... Y, cobmo no, en el 70.° ani-
versario del inicio de la guerra: 36 brigadistas participaron
entonces en numerosos homenajes en diversas localidades
espafiolas. En esa ocasion, el 10 de octubre de 2006 Bob
Doyle regresé a Aragon. El fue uno de los veteranos de las
Brigadas que estuvo en Zaragoza, en un acto en el que reci-
bieron el Premio ‘Lucha Social' de la Fundacion Lola Soler
Blanquez. Inconfundible con su boina, con un parche en el
0jo, en silla de ruedas, con el brazo en cabestrillo..., pero
estuvo ahi, con sus camaradas y siempre con la bandera de
los Veteranos del Batallén Abraham Lincoln de la XV Brigada,
que su mujer Lola habia bordado.

Al afio siguiente, el 16 de febrero de 2007, en el aniver-
sario de la batalla del Jarama en la que tantos republicanos
entregaron sus vidas, Bob Doyle se preguntaba en su dis-
curso si todo habia sido en vano y concluia con su frase «the
struggle goes on», que ha repetido a lo largo de estos Ultimos
afios y que bien puede ser el resumen de toda su vida, ejem-
plo de compromiso y de lucha:

;Sacrificaron en vano sus vidas mis camara-
das? La respuesta dependera de Uds. Tomen la
lucha y Unanse en la larga batalla por la mas
noble de las causas: la liberacion de la humani-
dad. Entonces, el sacrificio de mis camaradas no
habra sido en vano; habra sido una fuente de
aliento. LA LUCHA CONTINUA.
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Mi viejo Pueblo Seco
-donde vivi moriré-,
sin perder lo que era
me hizo barcelonés

De «Mermelada de moras» ,

en Pais de anochecida,

de La Ronda de Boltafa (2001),

pieza de la que hemos extraido, también, el titulo
de este articulo

Queremos celebrar un cumpleafios, el centenario
de una entidad emblematica para la emigracion ara-
gonesa. Este articulo no pretende reconstruir una his-
toria del Centro Aragonés de Barcelona ni bombardear
con datos relacionados con la colonia procedente de
nuestra comunidad auténoma e instalada en la vecina
orientall. A través de guifios y detalles, solo quiere ser
un modesto homenaje a los muchos aragoneses que
durante décadas (en Catalufia y en otros lugares del
ancho mundo) han mantenido ese vinculo con su tie-
rra de origen, con el pais de sus padres, y lo han man-
tenido con la dignidad del que, ademas, se siente
identificado con su patria adoptiva. En este caso, una
Barcelona dinamica y creativa.

Serfa un error considerar que el siglo de vida del
Centro Aragonés se reduce a los cien afios vividos en
su sede social, por mas que el edificio de la calle
Costa y su Teatro Goya siempre hayan sido punto de
reunion, centro de operaciones de iniciativas intere-
santes, y por mas que en su Boletin hayan quedado
escritos todo tipo de analisis y sus miles de firmas
hayan reflejado un amplio abanico de sensibilidades
y opiniones. El Centro, histéricamente, ha sido capaz
de aglutinar incluso a los diferentes entre si, y su his-
toria bebe de las experiencias de muchos aragone-
ses, socios 0 no del mismo.

UN CHAFLAN EN EL
RAVAL Y ALGO MAS

El Centro Aragonés de Barcelona / Casa de Ara-
gbn, hoy dia, conjuga varias herencias. Recoge el
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poso de muchos influjos cruzados. Si pegamos la
oreja a un gramoéfono imaginario que reproduzca el
rumor de las décadas anteriores a la Guerra Civil,
escucharemos los sonidos de un Centro Aragonés
que en aquellos tiempos mantenia un fondo burgués
y un barniz pretendidamente interclasista y «apoli-
tico», los de un Centro Obrero Aragonés popular y
asimilable a los sindicatos de clase en aquellos afios
dificiles, y los de una Uni6n Aragonesista que jugaba
con la distancia (y la perspectiva que esta aporta)
para invocar territorialidad y mejoras hacia un auto-
gobierno aragonés.

En el umbral de 1908 a 1909 permanecia en
muchos (por inmediato) el recuerdo de una Exposi-
cion Hispano-Francesa que, mejorando la autoestima
de una burguesia no especialmente emprendedora y
mas bien conservadora, acababa de sellar el pasa-
porte de Zaragoza hacia la modernidad (una moder-
nidad que convivia con desequilibrios e injusticias).
Zaragoza crecia, y lo hacia, en parte, gracias a los bra-
zos de muchos deseheredados del Aragbn mas peri-
férico (el Aragdon que no es la ciudad de Zaragoza)
que llegaban a orillas del Ebro. Pero la pujante e
industrial Barcelona era el destino de muchos mas
aragoneses, no solo de quienes huian de la miseria
con un pafiuelo paquetero y maleta de madera, sino
de aquellos para los que el viaje significaba promocién
social y laboral, desarrollo profesional, acceso a servi-
cios y mejora de calidad de vida. La emigracion ara-
gonesa en Catalufia, que habia sido muy numerosa
durante la crisis finisecular del xix, volveria a reacti-
varse en la década de 1920, llegando a unos 120.000
aragoneses residentes en la regién en 1930.

1. En 1997, el nimero 81 de esta misma revista acogié un articulo mio en el que se analizaban las complejas relaciones entre las diferentes organi-
zaciones de la emigracion aragonesa en Barcelona. «Dicen que hay tierras al Este. Aragoneses en Barcelona (1909-1939)» cuenta con mayor profu-
sién de datos acerca de la coexistencia del Centro Aragonés y de otras entidades de la emigracién aragonesa en aquellas primeras décadas del XX.
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Retrato de José Aced realizado por Guillermo Pérez José Manuel Blecua y Jésus Peman
Bailo (vinculados ambos al Centro durante muchos
afnos)

Sy,
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lldefonso Manuel Gil, Joaquin Bajén y Eleuterio Blasco Ferrer (1988) Eloy Fernandez Clemente y Anchel Conte (2003)

Presentacion del libro /sidro Comas Almogaévar..., de Valeriano
Labara, en diciembre de 2008. José Luis Melero (REA) y Jacinto
Bello (Centro Aragonés) acompafian al autor




En una Catalufia que todavia escuchaba los ecos
de la Renaixenga, Barcelona era una ciudad de con-
trastes, acogedora y al tiempo exigente con los llega-
dos de fuera2. Era la ciudad del modernismo, de los
noucentistas y de las vanguardias un lugar donde el
conflicto y la lucha social convivian con una cultura
civica madura, europea, cabal... y también con con-
servadores celosos de la tradicion. Es el tépico de la
rauxa y el seny en el que, tal vez, la primera no es
tanto «rabia» o «furia» como impulso creativo y rup-
tura fértil, y el segundo no es tanto «sentido comun»
como quietud y conformismo.

Tras algunos intentos baldios, en enero de 1909,
y presidido por Hermenegildo Gorria, tomaba forma
oficial el Centro Aragonés y cuatro meses mas tarde
salia de la imprenta su primer Boletin (publicacién
que hoy dia mantiene su cita trimestral con los lecto-
res). A través de su portavoz y tribuna de papel, la
nueva entidad, que en sus primeros meses era testigo
de los airados dias de fuego de la Semana Tréagica,
dejaba traslucir por entonces un espiritu apolitico, de
lo que se daba en llamar ese «sano regionalismo» que
de puro sano se quedaba en timorato, complaciente y
cémodo. Haciendo gala de una voluntad no reivindi-
cativa y cierto sello «ilustre» y burgués, con fines
estrictamente culturales, de promocién econémica, el
Centro reproducia, como otras casas regionales, la
estructura y funcién de los casinos.

Tras contar con diferentes espacios de reunion, el
Centro inauguraba orgulloso en 1916 su sede en un
sefiorial edificio disefiado por el arquitecto zaragozano
Miguel Angel Navarro entre las calles Torres Amat y
Poniente (mas tarde se le daria a esta dltima el nom-
bre de Joaquin Costa, cuyo nimero 68 habria de ser,
y sigue siendo, la direccién oficial de la entidad), alli
donde el distrito de Ciutat Vella da paso al Eixample
una vez que se cruza la Ronda de Sant Antoni.

La linea conservadora y biempensante que por
entonces esgrimia la directiva del Centro, que por
esos afios primeros se consolidaba bajo la autoritaria
presidencia de Pascual Sayos, habria de contrastar
con los planteamientos mas populares, mutualistas y
asistenciales de un Centro Obrero Aragonés que,
nacido en 1914 y con sede en la calle Baja de San
Pedro, perderia en 1939 ese «sospechoso» apelativo
para la época para ser rebautizado como Centro Cul-
tural y Recreativo Aragonés (posteriormente, Casa de
Aragén). Centro Aragonés y Casa de Aragén (con
sede en la calle Canuda la segunda) habian de con-
vivir durante décadas, entre continuos rumores sobre
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una futura unificacion que, tras salvar reparos y reti-
cencias por ambas partes, se fraguaria de forma defi-
nitiva en 1998.

En sus primeros tiempos, al Centro Aragonés le
iba a acompafiar no solo ese Centro Obrero, sino una
estela de nuevos espacios de sociabilidad de la colo-
nia aragonesa que se irian instalando en esos afios
de oleada migratoria de las décadas de 1920y 1930
en Sarria, Terrassa, Sabadell, Lleida... junto a otros
de existencia mas efimera, como el Circulo de Hijos
de Aragon, la Casa de la Democracia Aragonesa o,
con mucho mas peso especifico y mayor trascen-
dencia, la Unién Aragonesista de Barcelona.

Este colectivo, que contaria con su Juventud y
que daria a la difusion del pensamiento aragonesista
la emblematica revista E/ Ebro, fue de alguna manera
un hijo desgajado (que no descarriado) del Centro
Aragonés. En 1917 unas «Tertulias Aragonesas» a
través de las que algunos socios querian aportar una
vision mas comprometida de la realidad aragonesa
del momento, fueron desautorizadas por una direc-
tiva que juzgaba que esas actividades contravenian
los Estatutos por estar sesgadas hacia la politica. Asi
nacia la Unién Regionalista Aragonesa (Unién Arago-
nesista a partir de 1919), y se daba inicio a una serie
de encuentros y desencuentros, aproximaciones y
alejamientos, en funcion de las personas que com-
pusieran directivas o ejercieran cargos de decision
en cada una de las entidades.

El aragonesismo que dibujaban, entre otros, Isi-
dro Comas «Almogavar», Maties Pallarés, Julio Calvo
Alfaro, Gaspar Torrente o Mariano Garcia Villas, tin-
tado de federalismo y anticaciquismo, confiaba en
un resurgimiento econémico de Aragdén y de sus
posibilidades: un objetivo regeneracionista que, en
esencia, coincidia con lo que desde el Centro Ara-
gonés podia desearse, pero los medios no eran los
mismos, y asi las relaciones de estos aragonesistas
con los dirigentes del Centro fueron (como las que
mantenian con los cada vez méas conservadores
regionalistas burgueses de Zaragoza) ambiguas. El
discurso anticentralista vertido en E/ Ebro compartia
con los rectores del Centro su interclasismo (exigia
una politica comun de interés aragonés por encima
de ideologias y clases), y recogia sus propias contra-
dicciones, como movimiento producto de la moder-
nizaciéon y la urbanizacién que, al tiempo, mantenia
el lenguaje mesianico en torno a un territorio enfermo
al que habia que sanar y redimir, y en cuya historia

2. Hace mas de diez afios, el autor escuché decir a un anciano en el edificio de la calle Costa: «Aqui, en Barcelona, el que vale, venga de donde venga,
sale adelante»: una sentencia «democrética» que no discrimina por procedencias, pero con ese trasfondo un tanto cruel de la «seleccién natural».
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|Homenaje a Segundo de Chomén (2002)

comun, y como sustento de su proyecto, se encon-
traban pasado y presente.

En el mas amplio proyecto comun de convivencia
pese a todo, Centro Aragonés, Centro Obrero y Unién
Aragonesista guardaban razonablemente las formas,
pese a algunas pullas hacia el espiritu centralista que,
en opinion de los redactores de E/ Ebro, permanecia
intacto en la calle Costa. Durante los afios republica-
nos, en los que la Historia se acelero, el Centro no se
terminaba de quitar su caparazén de lustre, pese a
notarse interesantes iniciativas en su seno (desoidas
en muchos casos por la presidencia), y el aragone-
sismo de la emigracion languidecia hasta que el clima
politico le invitd a dar pasos decididos en torno a la
izquierda: Estado Aragonés, las Juventudes «Los
Almogéavares», Renacimiento Aragonés, homenajes a
Lanuza, campafa politica por el Frente Popular, Con-
greso autonomista de Caspe... mientras el Centro
Obrero primaba su componente sindical, auxiliaba a
familias de trabajadores en huelga, sin olvidar su par-
ticipacion en no pocos actos culturales. Por aquellos
afios, Centro y Centro Obrero reflejaban a partes igua-
les el notable incremento de la colonia aragonesa,
engrosando sus ficheros de socios.

AGUAS
SUBTERRANEAS
Y UN MEANDRO

En julio de 1936, con motivo de la revolucion
social aparejada al fracaso en Catalufia del golpe de
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estado de los cuarteleros africanistas, el edificio de la
calle Costa serfia ocupado sucesivamente por el
Comité Revolucionario de Servicios Publicos y por
el Sindicato Unico de Espectaculos Publicos. Resti-
tuido como Casa de Aragén, durante la guerra civil
seria presidido por el brillante abogado aragonesista
Mariano Garcia Villas (el cual ya habia dirigido el
Boletin afios atras y de quien, vox populi, se dice que
salvo al edificio de ser saqueado). El nombre de Gar-
cia Villas, exiliado en 1939, seria tabu durante los
afos de la dictadura franquista. Mas tarde, el Centro
tendria ocasion de agradecerle los servicios presta-
dos nombrandole presidente de honor.

Tras la victoria de los sublevados en 1939 y con
la imposicion del Nuevo Orden, el de «Habla la len-
gua del Imperio», el Centro Aragonés recuperd su
denominacion original, y reanudd sus actividades
desde su sede en el Raval barcelonés (el mismo
barrio que pondria escenario a las infancias de pos-
guerra de Manuel Vazquez Montalban, Maruja Torres
y Terenci Moix, y mas tarde dejaria oir los primeros
guitarreos de la rumba catalana). Qued6 reducido a
refugio oficial de jotas patridticas y exaltaciones de la
Virgen del Pilar y de la Hispanidad, constituido en
una especie de islote en un territorio, el catalan, que
a juicio de las autoridades habia que reespafiolizar.
Los boletines del Centro dan fiel idea de un espiritu
al que era imposible sustraerse. Calvo Alfaro resuci-
taba en sus efimeros Cuadernos Literarios Ebro de
los cincuenta poco mas que el nombre de la mitica
revista de preguerra (porque el contenido delataba
que el otrora significado aragonesista se habia caido
del caballo camino de Damasco). Mientras, algunos
destacados arago-barceloneses (Manuel Sanchez



Sarto, Angel Samblancat, Miguel Alcubierre o el ya
citado Garcia Villas, entre otros) degustaban el sabor
amargo, la hiel, del destierro, o vivian (como el diri-
gente comunista Gregorio Lépez Raimundo) una
peligrosa clandestinidad, y el infatigable Torrente
acudia a la Hemeroteca para reescribir sobre papel
ya utilizado sus textos en la prensa de los afios veinte
y treinta.

A Catalufia siguieron llegando emigrantes arago-
neses, con un notable incremento a partir de los
Planes de Estabilizacion que consagraron el des-
arrollismo («mover gente era mas rentable que
mover recursos y capital») de los afios sesenta del
siglo xx. La colonia aragonesa aumenté y diversificd
sus destinos, se siguieron inaugurando nuevos pun-
tos de reunién en no pocas localidades catalanas3.
El Centro Aragonés seguia siendo la referencia prin-
cipal y la Casa de Aragbn mantenia su identidad
propia.

Al igual que la sociedad espafola estaba cam-
biando mas rapido que sus torpes legisladores, tam-
bién en el Centro se empezaban a respirar aires
nuevos. No es extrafio que, al calor de la lucha por
las libertades y de la recuperacion de la democracia,
en relacion directa con las diferentes reivindicacio-
nes relacionadas con la defensa del territorio, los
hombres y mujeres de la emigracién aragonesa, testi-
gos de excepcion de la situacion de abandono y des-
poblacién del espacio aragonés, lanzaran de nuevo al
aire sus demandas. Los miticos conciertos de Labor-
deta en Barcelona, la asistencia de los emigrantes
(muchos de ellos de Catalufia) y sus pancartas a la
emotiva jornada caspolina de conmemoracion del
estatuto republicano en el verano de 1976, su pre-
sencia el 23 de abril de 1978 en la manifestacion
autonomista por las calles de Zaragoza, muestran el
compromiso parejo con las libertades democraticas y
la autonomia aragonesa.

En 1976, como entidad anexa al Centro Aragonés
de Barcelona, se fundé la Asamblea de Emigrantes
Aragoneses en Catalufia (AEAC), que edité hasta
1979 la revista Secano, conviviendo con el veterano
Boletin del Centro. Secano ejemplifica a la perfeccion
el espiritu irredentista y preocupado por la defensa
del territorio y del campo aragonés, la ensefianza, la
sanidad y la situacion de la mujer en el medio rural,
la denuncia de proyectos (hidraulicos, nucleares...)
considerados nocivos para el territorio, sin olvidar la
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lucha por la democracia o articulos sobre temas como
el derecho de autodeterminacion, el proceso autono-
mico, la cultura aragonesa... La AEAC organiz6 en el
verano de 1977 unas «Jornadas contra la Emigra-
cion» en la localidad turolense de Villarejo, que ten-
drian su continuidad en los afios siguientes en Nocito
y Huesca (esta edicién concluyé con una manifesta-
cion contra la emigracion a la que se adhirié gran
parte del espectro politico, sobre todo de la izquierda,
y de bastantes colectivos sociales y culturales).

La AEAC habia organizado en Barcelona, tam-
bién en 1979 las | Jornadas de la Emigracion
Aragonesa en Catalufia. Més tarde se irian desgra-
nando en este contexto otras iniciativas identitarias:
la revista aragonesista Asti (1980), las iniciativas del
Rolde Aragonés de Barzelona, que a finales de los
ochenta comenzd a publicar la revista, integra-
mente en aragonés, A Bespra Samboiana, asi como
a llevar a cabo actividades de divulgacion de esta
lengua (cursos, conciertos...), incluyendo un pro-
grama de radio... Iniciativas que, como las llevadas
a cabo por el Grupo de Emigrantes Aragoneses en
Madrid o la colonia aragonesa en Valencia y sus
Rechitos, en la década de 1980 y primeros noventa,
dan fe de esa vitalidad, a veces impulsiva e incons-
tante, del que siente la necesidad de materializar o
hacer visible su querencia por la tierra de origen
desde la distancia.

ELOGIO
DE LA DUPLICIDAD

No es facil ostentar una identidad en un con-
texto en el que se es diferente, sobre los modos de
mantener esa relacion con la tierra de origen, que
es la tierra de los antepasados de uno. Asi podria-
mos preguntarnos, y la respuesta es facilisima, por
qué hay tantas pefias del Betis en Barcelona y en
su cinturén industrial, o por qué muchas calles de
ciudades norteamericanas se tifien de verde el dia
de San Patricio. Se podrian poner sobre la mesa,
ademas, argumentos basados en la psicologia
social que explicasen la necesidad humana de aso-
ciarse, de reforzarse mutuamente, de buscar a sus
«préximos» en un entorno a priori «extrafio». Hasta
que, finalmente, uno mismo pasa a formar parte de
ese paisaje.

3. Hoy dia, ademas de Barcelona, la colonia aragonesa en Catalufia cuenta con centros sociales en Badalona, Berga, Cerdanyola, Gava, Hospitalet de
Llobregat, Lleida, Mollerusa, Mollet, EIl Prat, Reus, Ripollet, Rubi, Sabadell, Salou, Sarrid, Tarragona, Tortosa y Valls.
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3 ' Sala Costa

|Ronda|la, década de 1950

- - Recital de José Antonio Labordeta, hacia 1980




El interés por conservar los vinculos con la tierra de
procedencia no tiene por qué estar refiido con la iden-
tificaciéon con el lugar de trabajo o residencia. Hara
unos diez afos, escuché al malogrado Ernest Lluch
decir que se habia pasado ya el tiempo de los patrio-
tismos Unicos que absorben las mentes y los animos,
los exclusivismos identitarios: ;por qué no se puede
tener mas de una patria, y a distintas escalas, ya sea el
trozo de tierra que te vio nacer, ya sea el ancho mundo?
Creo que los emigrantes, por su condicién de némadas
que de alguna manera lo son, extranjeros en todos los
ambientes a los que van, extrafiados del suyo que fue
propio hasta que se fueron, son un fiel reflejo de esa
sensibilidad. Y precisamente les enriquece ese cruce.

Las identidades son muy diversas. Muchos arago-
neses de la emigraciéon en Catalufia de hace ochenta
afios, como Gaspar Torrente, lo tenian muy claro.
Sabian que habia un territorio desvalido y empobrecido
con el que sentian un vinculo especial por haber
nacido alli y por llevarlo en la sangre. Un territorio, Ara-
gon, en el que vislumbraban una serie de males (causa
de esa expulsion de gentes) y de los que hacian una
interpretacion de consecuencias y posibles soluciones.
Y contemplaron que esas soluciones pasaban por un
reconocimiento de la personalidad politica y de la iden-
tidad aragonesa. Asumieron errores, también. Y todo
eso lo hicieron plenamente conscientes de que la tierra
que les habia acogido también merecia un hueco,
sobre todo porque era la que les daba de comery a la
que ellos mismos contribuyeron a enriquecer. No les
dolieron prendas, a muchos de ellos, de considerarse
también, por qué no, catalanes.

Y es en este horizonte en el que redescubrimos al
Centro Aragonés como espejo de sensibilidades de tan-
tos y tantos ;desplazados?, jtransterrados?, en esa Bar-
celona a la que han hecho suya gentes tan diversas
como Epi, Javier Tomeo, Ramén Gil Novales, Ignacio
Martinez de Pison, Pepe Lera, Anchel Conte, Mapi
Rivera o Carlos Azagra, por nombrar solo a una infima
parte de los miles de aragoneses que siguen guar-
dando algo de su primer suelo en sus mentes y en sus
corazones.

La ciudad condal ha conocido en estos cien afios
fusilamientos de librepensadores en Montjuic, terro-
rismo sindical y pistolerismo patronal, el golpe de
estado de Primo de Rivera, la esperanza republicana
y catalanista, la revolucion social, los enfrentamientos
entre comunistas y anarquistas, el bombardeo, la
represion fascista, los exilios interiores y la resistencia
clandestina a la dictadura, la gauche divine, la vitali-
dad editorial, las diadas y los santjordis, la euforia
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olimpica, el Férum de las Culturas, los titulos del
Barca... Se han vivido alegrias y penas, y de todas
ellas han participado el Centro Aragonés de Barce-
lona / Casa de Aragén y ese paisaje humano de emi-
grantes aragoneses.

Hoy dia nos encontramos con un Centro perfecta-
mente integrado en la vida cultural de la capital cata-
lana, bien relacionado con sus instituciones, y que
mantiene una nutrida agenda de actos y una incesante
actividad para sus cerca de dos mil socios. Ademas de
las numerosas presentaciones, exposiciones, confe-
rencias y la programacion del Teatro Goya (reabierto
hace poco tiempo tras varios afios de descanso por
reformas), el Centro Aragonés tiene grupos de jota y de
teatro, coral, equipo federado de ajedrez, lleva a cabo
cursos y talleres variados (solfeo, rondalla, jota, bom-
bos y tambores, danzas, karate, modisteria y traje ara-
gonés, manualidades, lengua aragonesa...), ofrece
servicios de podologia, atencién sanitaria, pelugueria,
bar y restaurante, contiene una excepcional biblioteca,
y tiene una Oficina de Turismo concertada con el
Gobierno de Aragén. Importantes vinculos que esta
embajada oficiosa mantiene y mima al detalle. Y, lo que
es mas importante, sin perder comba con la vida cul-
tural y con la sociedad civil de nuestra comunidad
auténoma.

UN EPILOGO. ,
EL CENTRO ARAGONES
DE BARCELONA

Y EL REA

Rolde de Estudios Aragoneses siempre ha encon-
trado en Barcelona mentes abiertas a la colaboracion e
interlocutores de valia. Esta asociacion, que ya en sus
primeros afios mostrd su preocupacion por todo lo que
sonaba a despoblacién, desarraigo, defensa del territo-
rio... y que se tradujo en no pocos articulos de la revista
Roldey en la articulacién de palladas de trabajo en esa
ciudad (como la tuvo en otras), edité en 1979 un
numero especial de Rolde dedicado a la emigracion,
con motivo de las Il Jornadas contra la Emigracion
organizadas en Huesca por la Asamblea de Emigrantes
Aragoneses en Catalufia.

Puestos a hablar de cosas bellas, se me ocurre
pensar en una de las ediciones mas primorosas del
REA: el Diccionario Aragonés, esa recuperacion de
un texto andonimo de primeros del xix que dio origen
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en 1999 a una nueva coleccién («Petarruego») del
sello editorial de esta asociacion. Parafraseando a la
novela de Potocki, aqui el manuscrito no apareci6
en Zaragoza sino en una libreria de viejo de Barce-
lona. Y fue la imprescindible bibliotecaria (y mucho
mas) del Centro, Cruz Barrio, la artifice de esa feliz
recuperacion del Diccionario para el patrimonio
inmaterial aragonés.

Este solo es un ejemplo de esa complicidad. Si
buceamos un poquito mas, nos encontraremos con
qgue gran parte de la labor de recuperacion de la
memoria de los aragonesistas de preguerra llevada a
cabo desde esta casa a partir de la primera mitad de
los noventa, debe muchisimo al interés mostrado por
los rectores del Centro: el descubrimiento (para
nosotros) de José Aced (Ultimo miembro de la Mesa
del Anteproyecto de Estatuto que qued6 con vida), y
de otros muchos de esos ancianos entrafiables que
habian compartido con Aced inquietudes en aquellos
tiempos dificiles, la convocatoria conjunta de becas
de investigacion sobre esos temas proscritos en la
historiografia aragonesa...

Por lo que me alcanza la memoria, en los uUltimos
seis afios, REA ha presentado tres libros en el Centro
Aragonés: [storias menimas de Javier Tomeo, Los
libros de la guerra de José Luis Melero, y la biografia
de Isidro Comas «Almogéavar» escrita por Valeriano
Labara (y en cuya edicién el Centro colabor6). La
Sala de Exposiciones del 68 de la calle Costa ha
albergado también muestras producidas por REA
(«Chimeneas sin humo. La despoblacién en Aragén»
y la «Coleccién Rolde de Arte Contemporaneo»). Y la
marea seguira.

UNA POSTDATA
PROSAICA
EN DOS ACTOS

La llamo prosaica porque habla de futbol, cerveza
y television. Pero también puede haber lirica ence-
rrada, o algo parecido, en los péarrafos que siguen.

El 10 de mayo de 1995, el zapatazo de un moro
de Ceuta surcé los cielos de Paris, puso al Real Zara-
goza en el olimpo de campeones de la Recopa de
Europa, y regald a sus aficionados el sabor dulce
de una victoria épica. Ese dia, en el bar del Centro
Aragonés de Barcelona (leido en una crénica perio-
distica del momento) «bebian vino de Carifiena y

|Fachada del Centro (2009)

tomaban cerveza Ambar». Y es que la gastronomia
no admite dudas en cuanto a elemento de identidad
de primer orden.

Exactamente catorce afios después, en una serie
costumbrista («Pelotas») que emite Televisién Espa-
fiola los lunes por la noche en prime time, esa misma
marca de cerveza remoja continuamente las alegrias
y tristezas, las victorias y las (mas) derrotas de un
club de futbol aficionado en el extrarradio barcelo-
nés. Viendo esa serie me gusta inventarme que el
duefio del bar del club de futbol ha visitado el Centro
Aragonés, le ha gustado la cerveza y ha convencido
a sus parroquianos para que se olviden de estrellas,
voldams y sanmigueles. La realidad es mas prosaica,
ya lo sé, y obedecera, supongo, a una campafa de
marketing como cientos, miles de campafias de mar-
keting cualesquiera. Pero da igual: imaginar conexio-
nes extrafias y ficticias tiene su encanto.
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Las tres ultimas décadas han sido muy fructiferas en la
musica aragonesa. Ha habido grandes mitos que han roto
fronteras y también bandas y autores cuyo talento ha perma-
necido agazapado y solo han sido reivindicados por los mas
melémanos. Testigo de estos 30 afios, un autor nacido en
Calatayud en 1961 ha mantenido una perseverante carrera
en la poesia y la musica. Es Angel Petisme, un cantautor
poeta que con sus errores y aciertos ha soportado todas las
crisis y permanece vigente desde el primer dia. Un extrafio
fendmeno en un mundo muchas veces sometido a las modas
y a la fragilidad. Con una carrera tan larga como abundante,
Petisme esta a punto de cumplir 20 afios como musico y 30
como poeta. Y sigue publicando libros y discos con el entu-
siasmo de alguien que no pierde las ganas de comunicarse
con los que le rodean. Cantautor y poeta, este es un breve
repaso a su trayectoria.

PETISME CANTAUTOR

Dentro de unos meses se cumpliran 20 afios de la apari-
cion discografica de La habitacion Salvaje (Discos Zarel,
1990). Desde entonces, Petisme ha publicado una docena
mas de discos, algunos de ellos imprescindibles en cualquier
discoteca. El encuentro de Angel Petisme con la musica
habia empezado varios afios antes. Aprende a tocar la guita-
rra en los Escolapios de Cristo Rey de Zaragoza. Alli forma
parte de la coral, y debuta en 1975 con un grupo bautizado
como Sirventés. Con él se sube a su primer escenario y
estrena sus dos primeras canciones. El mismo las recuerda
como «horrorosas». En ellas aparecen dos de los asuntos
que con obsesiva recurrencia se han desarrollado en su obra:
Aragén y el inconformismo ante un mundo muy favorable
para unos y poco generoso con otros. Una de estas cancio-
nes preadolescentes esté dedicada a Los Monegros y la otra,
«Padre Ddlar», es una especie de Padrenuestro anticapita-
lista.

En los primeros afios 80 el autor bilbilitano ya es bien
conocido en los ambientes de moda y vanguardia de Zara-
goza y Madrid. Trabaja de camarero en el bar Starter de la
calle Sevilla y ahi entabla amistad con los integrantes de
Radio Futura y Polanski, y el ardor, una noche que habian
actuado. Practicamente a la par que sus primeras publica-
ciones poéticas, Petisme funda en 1983 junto a Paco Diez un
excéntrico grupo en Zaragoza, Qué es el optimismo? Un duo
provocador, gamberro, cuyo principal mérito reside en su
frescura y espontaneidad. Con Qué es el optimismo? toca el
sintetizador y participa en varias actuaciones. Dos de ellas
tienen anécdota luctuosa. Una sucede en el multitudinario
concierto con grupos de la Movida celebrado en 1983 en la
Plaza de Toros de Zaragoza, en la que Eduardo Benavente,
alma de Paralisis Permanente, tenia que tocar pero muri6 en
un accidente de trafico camino del concierto. La otra anéc-
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dota tragica sucedi6é en el Rockola, donde Qué es el opti-
mismo? fue el penultimo grupo en actuar ya que al dia
siguiente clausuraron el mitico local tras la muerte a navaja-
zos de un chico en una pelea de tribus urbanas. Otras salas
que pis6 esta banda en la capital espafiola fueron Agapo,
Astoria, Yasta o el Templo del Gato.

Ya instalado en Madrid —en 1984 decide estudiar Filolo-
gia italiana y perderse en la alocada vida nocturna de esa ciu-
dad— conoce a Pedro Navarrete (futuro miembro de Radio
Futura). Con él y Elena de Maeztu forma Ciao, Michele, en
1986. Ensayan en los miticos locales de Tablada 25, donde
Petisme se adentra en el mundillo musical madrilefio y
conoce a la mayoria de grupos de moda del momento. Un
afio después, Petisme y el guitarrista Javier Vargas, fundan
Los Sin Techo, proyecto que apenas dura dos afos.

En 1989 Petisme decide emprender una carrera en soli-
tario alejada de todo lo que habia hecho hasta ese momento.
Si durante los afios 80 sus proyectos musicales estan cobija-
dos en las modas y tendencias de la musica del momento, su
primer proyecto en solitario destaca por su singularidad
musical y la calidad de sus letras (er6ticas, exéticas y provo-
cadoramente urbanas). Aun influidas por el pop experimen-
tal, las diez canciones de La Habitacion Salvaje son
delirantes poemas y alardes entre el surrealismo y el
movimiento beatnick.

Bien distinto es su primer proyecto con una gran disco-
grafica, Fonomusic. Es 1992 y aparece Turistas en el Paraiso.
En este disco se atreve a samplear al mismisimo Franco en
su cancién «Belchite» (primera en la que una cancién de
Petisme tiene a Aragdén como protagonista) y cuenta con los
rapeos de Antén Reixa. Turistas en el Paraiso es todavia uno
de sus mejores discos, alegre, erético y gamberro. En él apa-
recen dos de las canciones que mas incluye Petisme en su
repertorio en directo: «Si los delfines mueren de amor» y
«Turistas en el paraiso». Amor, viajes y la defensa de los per-
dedores, de las victimas. Tres constantes en su obra.

Su vinculacién con Fonomusic dura dos afios y dos dis-
cos mas, El Singapury Bailando en campos minados. El pri-
mero aparece en 1995, compuesto un afio antes en un largo
viaje a Chile y Peru. En este trabajo aparece uno de sus esca-
sos poemas arreglados después para convertirse en cancion:
«Amor y Cartografia» (los otros seran «Réquiem», publicado
en su poemario Constelaciones al abrir la nevera y punto de
partida de la cancion «Golpes de Mar» de Cierzoy «Hay tem-
poral esta noche en la tierra», que aparece en Demolicion del
Arco Iris y canta en su Ultimo disco, Rio Ebrio). El segundo,
Bailando en campos minados es un EP con cuatro canciones
de EI Singapur interpretadas en directo y esta dedicado al
poeta José Antonio Rey del Corral que acababa de fallecer.

Para la grabacion de E/ Singapur se rodea de algunos de
los que en el futuro serén sus mejores colaboradores, musi-
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cos de estudio y de directo que han acompafiado durante
afios al autor encima del escenario, donde —parafraseando
una cita de Bacon que también recoge en este disco— «el
bufén comenzd a bromear en serio y ahi estaba en su ele-
mento».

Las actuaciones en directo de Petisme siempre han des-
tacado por la atmoésfera de complicidad creada entre los
artistas y el publico, la contundencia musical del espectaculo
y sus intensas alocuciones (ultimamente ha reducido el
tiempo de sus comentarios entre cancién y cancién) y bro-
mas. Algunos de los musicos, todos ellos muy reconocidos
en el panorama nacional, que han trabajado con el cantau-
tor bilbilitano han sido el saxofonista Lorenzo Azcona; el can-
tante, percusionista, jaleador y en ocasiones guitarrista
Héctor Lera; su hermano el bajista Justo; y el también bajista
Pablo Navarro (ex Tonino Carotone y Animalario); los guita-
rristas Josu Garcia (Mas Birras, Tercera Republica, Tequila y
musico de estudio de la productora de Alejo Stivel), Gonzalo
Lasheras o Jorge Biurrun (director artistico de la cantante de
boleros Tamara, La Mosca o David Civera); los baterias Ger-
man Vilella (ex Los Rodriguez), Carlos Gamén (Amaral, El
Canto del Loco), Santi Comet (Amaral, Los Peces) o el poli-
facético Daniel Clemente (Franco Deterioro, Quien Son)...
Una breve lista de un sinfin de nombres mas asociados irre-
mediablemente a la carrera de Petisme.

La relacion contractual con Fonomusic, la principal dis-
cografica espafiola de la época acaba en 1996. Los motivos
para romper con la compafiia no difieren de los que muchos
artistas alegan con frecuencia en estos casos: contratos leo-
ninos que esclavizan en exceso, mala gestiéon de los dere-
chos de autor que acaban practicamente con la pérdida del
patrimonio intelectual del artista, imposiciones estilisticas o
campafias de promocion equivocadas. En el caso de
Petisme esa promocion pasa por hacerle ganador del deca-
dente Festival de Benidorm con su cancioén «El Singapur». El
cantante bilbilitano se niega. A pesar de las desavenencias,
Fonomusic dio la oportunidad a Angel Petisme de abrirse un
hueco en el complejo mundo musical espafiol y conocer
artistas con los que trabajara y compartira escenario con fre-
cuencia, como Labordeta, Xabier Muguruza o Luis Eduardo
Aute, con el que colabora ese mismo afio y se va de gira.

La marcha de Fonomusic sirve para encontrar a un
Petisme mas maduro que a partir de entonces se autopro-
ducira sus discos. Deja su trabajo como programador musi-
cal de la Comunidad de Madrid en la misma época en la que
inicia una campafa contra la politica cultural restrictiva del
alcalde Alvarez del Manzano y su concejal Matanzo, que
habian cerrado salas de musica y limitado el horario de
bares. Tras la ruptura con Fonomusic contara con distribui-
doras de prestigio (Karonte, EI Europeo, Fundacioén autor...),
pero ninguna casa de discos volvera a participar en el pro-
ceso creativo. Hasta Bailando en campos minados, la mayo-

|Ange| Petisme con Carmen Paris en Palestina. Fotografia: Gonzalo Gonzalez
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ria de las canciones de Petisme suena como una banda
sujeta a los estilos vigentes del pop y el rock espafiol, aun-
que ya se denotan algunos rasgos del estilo personal que ira
forjando a partir de los afios siguientes. Con un particular
estilo vocal, Petisme siempre se ha caracterizado por una
pasmosa facilidad para crear estribillos pegadizos dotados de
unas letras de alto valor literario. Gracias a esa independen-
cia discografica, su trabajo gozara de mas libertad y en 1997
y 2000 aparecen sus dos obras cumbre, que le proporciona-
ran una destacada popularidad en Aragén. Son Cierzo y
Buriuel del Desierto, editadas por El Europeo y Prames, res-
pectivamente. En Cierzo aparecen algunos de sus himnos
mas recordados por una generacion de aragoneses. Desde
ese retrato costumbrista y aragonesista que es «Donde
muere la carretera», a ese canto al talento emigrado llamado
el «Tranvia Verde» en el que colabora el actor Francisco
Rabal (con el que mantendra amistad hasta la muerte del
sobrino de Bufiuel y con el que volvera a contar en el
siguiente disco). «Donde muere la carretera» es el mejor
homenaje a sus recuerdos de nifiez en Olvés, y ha sido
banda sonora original en muchas ocasiones para denunciar
la despoblacién y la condena al olvido de muchos pueblos de
Aragén. Recuerdos del virginiano, la Vanguard del bar de la
plaza, del Calendario Zaragozano, los juegos reunidos Gey-
per, las gaseosas el Tigre o el Bombero Torero. Otro corte de
Cierzo es un homenaje al Oasis, y otro es un canto a la vita-
lidad de los cubanos y su parentesco cultural con un pueblo
tan distinto aparentemente al aragonés. El disco se cierra
con un homenaije al cierzo y a la creacion musical en Aragon,
que Petisme bautiza como «Hijos del cierzo»: «Somos los
hijos del cierzo / con sus tambores del cierzo / pinturas
negras del cierzo / dime si es falso o es cierzo [...] El cierzo
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va, el cierzo va, / secando el corazén de este lugar [...]». Esta
cancion incluye unos coros muy significativos: desde las gra-
baciones recuperadas de José Oto y el Pastor de Andorra a
los tambores de Calanda, las voces de Ixo Rai, Precarios, el
Bosque, Guisante, Canisio Culera y los Berretes, Labordeta,
Carbonell o Maria José Hernandez, en un himno coral que
aun se recuerda en muchos bares. Las referencias a Aragon
en este disco son continuas, pero no unicas. «Golpes de
mar» es una emocionante y amarga despedida al oido de
Isabel, hermana de su pareja y fallecida prematuramente. Es
también un sobrecogedor homenaije a las rias altas gallegas.

Si destacadas son las canciones que aparecen en Cierzo,
no menos lo son las ilustraciones y los poemas que en forma
de libro-disco componen este trabajo. Acompafiada de las
obras de Ignacio Fortan y con prélogo de Ignacio Martinez de
Pisdn, Petisme publica junto a las canciones E/ desierto
avanza, un libro de poemas que continta en la linea de Bue-
nos dias colesterol y cuyas constantes son el canto al indivi-
duo engullido por la ciudad, las evocaciones a un Aragdn
afiorado y saturniano a la vez, y las numerosas menciones a
algunos de los mitos cinematogréficos, literarios y musicales
del autor. Cierzo sera el disco de Petisme mas vendido y
todavia sigue siendo el mas aplaudido por la critica y sus
seguidores. Las consecuencias de este éxito fueron una larga
gira y el reconocimiento publico de su obra.

Al mismo tiempo, Petisme se encierra para recrear su par-
ticular homenaje a uno de los directores de cine que marcan
su obra: Luis Bufiuel. Horas de insomnio viendo sus pelicu-
las, leyendo sus libros, escuchando musica y escudrifiando
en hemerotecas, hablando con cientos de personas que
conocieron al cineasta y con los estudiosos de su obra que
concluyen en el afio 2000 con un libro-disco excepcional lla-
mado Bufiuel del desierto. Este disco se presenta en
Calanda, en los actos centrales de la conmemoracion del
centenario del nacimiento del genial director. Bufiuel se le
aparece en suefios y Petisme le escribe una carta con la que
abre el libro. Su iniciacion en el género epistolar con el
mismo éxito que lo consigue en la poesia no es el Unico
hallazgo del disco, que es una biografia cantada con 20 cor-
tes heterogéneos y bien poco ortodoxos. La trayectoria vital y
artistica de Bufiuel se aprecia a lo largo de esas canciones,
tal vez las mas ambiciosas de cuantas ha escrito el autor bil-
bilitano, junto a un impecable disefio ideado por él y Fer-
nando Lasheras. Vuelve a aparecer Francisco Rabal, pero
también cuenta con Angela Molina y con las voces samplea-
das del propio Bufiuel, Silvia Pinal (en Simén del Desierto),
Fernando Rey y los tambores de Calanda. Para preparar el
disco, Petisme se reunio varias veces con Pepin Bello, que a
sus 95 afios también participa en el disco recordando a su
amigo de la Residencia. Escriben Agustin Sanchez Vidal y
Jean Claude Carriere, y hay una extensa recopilacion de tex-
tos que hacen referencia a Bufiuel. Textos de Woody Allen,




35_ANGEL PETISME, EL POETA-CANTANTE QUE NACIO DEL CIERZO

sE cous!
. GUER
“VroAcS

X
JeTICIA

|Con Aute en Calanda, 2005. Fotografia: Julia Moya

Roman Polanski, Borau, Deneuve, Carlos Saura, David Bowie
o Alberti entre otros.

El aflo 2000 es el més intenso de su vida profesional. De
gira, con nuevo disco y libro de poemas (Buenos dias coles-
terol) y con el reconocimiento publico, participa en actos de
protesta contra el trasvase del Ebro y se consolida como una
de las voces mediaticas y populares de la cultura aragonesa.
Al mismo tiempo, crece su compromiso politico con multitud
de causas que considera justas. Junto a la Plataforma de
Mujeres Artistas y también en solitario emprenderd una
intensa ruta por el dolor que lo lleva a denunciar la situacion
de los saharauis, los palestinos, las mujeres de Ciudad Jua-
rez, los hispanos en EEUU, los presos o las tropelias urba-
nisticas e hidrologicas. Para celebrar su décimo aniversario
en la musica, reedita también en 2000 La Habitacion Salvaje
junto a otro disco, Mi zoo privado, canciones breves inéditas,
escritas a lo largo de la década y basadas en un libro de poe-
mas homaénimo.

Petisme empieza el milenio escribiendo sin parar durante
dos afios. Compagina su activismo con un intenso trabajo en
su estudio donde escribe casi un centenar de canciones que
rescatara en sucesivos discos. De ese trabajo callado surge
Metaphora en el 2002 y Amor entre las cuerdas en el 2005.
Son dos discos con arreglos bien diferentes pero que surgen
del mismo proceso creativo. Asi, mientras Metaphora es una
mezcla de estilos y ritmos interpretados por una formacion
clasica del rock (a la que se le afiaden en alguna cancion
flautas andinas, percusiones y vociferios de Arias Cafete),
Amor entre las cuerdas esta grabado en directo con un cuar-
teto de cuerda y un percusionista. Petisme experimenta asi
en otros géneros mas alejados de su generacion, eminente-
mente roquera y emparentada con los cantautores liricos de
los afios 70. En Metaphora colaboran El Sobrino del Diablo,
Labordeta (en una peculiar version del «Canto a la libertad»),
Luis Eduardo Aute, la sobrina de Robert Graves, Natalia
Farréan y la corista de su amigo Jackson Browne, Jennifer
Warnes.

Con Paco Ibafez frente a la embajada de Esta- 1Con Angel Guinda y Fernando Beltran. 2008.
dos Unidos, 2007. Fotografia: Angel Troter

Fotografia: Emilia Belleboni

Con mas de 120 canciones grabadas y editadas, una
decena de video clips y otros tantos videos de entrevistas y
rarezas, publica en el 2006 un nuevo libro-disco animado por
un grupo de amigos, Exitos secretos. Este trabajo es la reco-
pilacion de 20 de sus canciones mas conocidas que glosan
otros tantos escritores, como Enrique Vila-Matas, Mariano
Gistain, Anton Castro, Miguel Mena, Isaac Rosa, Cristina
Grande, Luis Antonio de Villena, Daniel Gascén, Magdalena
Lasala, Rodolfo Notivol, Angel Guinda o Carlos Castén, entre
otros. Exitos secretos es ya la culminacion de un artista que
entra en la madurez pero que mantiene el espiritu infantil y
una acida vision critica del mundo.

Siempre tiene proyectos en mente, sin perder la ironia y
el humor, aunque este sea negro, como se demuestra en
estos versos: «Incémoda la silla si que era / pero segura y con
buena sujecién / en la cabeza me han puesto una antena /
serd una silla con television». Esta estrofa corresponde a un
espectaculo musical que junto a El mecéanico del Swing,
ambos transformados en clones de Sacco y Vanzetti, graban
en directo y titulan Conciertofindegira (Kainés, 2005). Tras-
vestidos y disfrazados interpretan catorce canciones de com-
bate irdnicas y sarcasticas.

Petisme ha actuado a lo largo de estos 20 afios en un
millar de conciertos y ha colaborado con un buen nimero de
artistas, muchos de ellos aragoneses. Angel Petisme es ico-
noclasta y contemporaneo a un buen pufiado de buenos
artistas con los que comparte muchos aspectos, pero con los
gue mantiene diferencias estilisticas. Sus variadas influen-
cias relnen la tradicion elegante de los crooners estadouni-
denses pero también la de los cantautores espafioles liricos
de los afios 70 y 80. Desde Paolo Conte, Jackson Browne,
David Bowie o Leonard Cohen a Aute, Luis Pastor o Hilario
Camacho. Escucha a Daniel Lanois, Nick Cave, Elvis Coste-
llo, Leonard Cohen, Wilco, Neil Young, Micah P. Hinson,
REM, Robert Wyatt, Paul Weller, Joe Jackson, JJ Cale, Dylan
o Vinicio Capposella. Y de todos ellos hay un poco en su
musica. El estilo de Petisme es un islote dentro del contexto
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musical aragonés. Conoce a todos y todos le conocen, pero
no se parece a ninguno de ellos. Sin tener nada que ver con
la destacada generacion anterior (Labordeta, Carbonell, La
Bullonera) su estilo tampoco tiene que ver con el de la bri-
llante etapa musical aragonesa de los afios 80 y 90 (Doctor
Simoén y los Enfermos mentales, Dias de Vino y Rosas, Mas
Birras, Mestizos, Proscritos, Héroes del silencio, Especialis-
tas, El Nifio Gusano o Misién Hispana, por citar solo a algu-
nos). En numerosas ocasiones ha coincidido con ellos en
escenarios, algunos tan insélitos como la sala de espera de
aeropuerto de Sao Paulo, donde en 1993 improvis6é un con-
cierto para japoneses junto a su amigo Mauricio Aznar, con
el que compartia un retraso de ocho horas en el vuelo que los
debia llevar hasta Roma.

Mientras en algunas universidades empiezan a estudiar
su obra, el disco duro de su ordenador sigue lleno de can-
ciones. Muchas de ellas acabaran en la papelera de reciclaje.
Muchas otras un dia naceran en forma de nuevo disco. Es lo
que ha pasado con su Rio Ebrio, Gltimo disco de Petisme
hasta la fecha y que acaba de editarse. Tal vez sea el ultimo
CD que Petisme venda en las agonizantes tiendas de discos,
ya que las posibilidades que se abren con internet no son aje-
nas a un autor que desde el principio se ha mostrado muy
interesado en las nuevas tecnologias. Hasta que ese
momento llegue, Rio Ebrio tiene el antecedente de AguaCero,
un disco de edicion limitada vendido exclusivamente en el
recinto de la Expo y en la que aparecen varias canciones de
Rio Ebrio.

Este ultimo disco lo devuelve a la brillante época creativa
de Cierzo. Con el esmerado trabajo de producciéon de los
musicos aragoneses Joaquin Pardinilla y Chema Peralta,
recupera el autor algunas de sus inquietudes. Entre ellas, la
memoria y la infancia («Mirabamos el pozo de San Léazaro,
con pantalones cortos desde el puente / comian morera mis

gusanos / pasaba el Canfranero lentamente»), y también el
amor mas romantico y puro («Como dos bicicletas enamora-
das» 0 «Y si la ves, cuidamela/porque yo amé a la rosa de
Jericd». Es un disco en el que Aragdn vuelve a estar bien pre-
sente (es impactante el recitado de Ricardo Joven en «Tierra
Roja» en el que también colabora la madre del autor: «Roja
como la lluvia amarilla, / roja como los caminos de sirga, / roja
como la rabia de la niebla que muerde. / Roja como el hedor
a col podrida / y como la bandera de la ciudad del viento, /roja
como los caballos del infierno») [faltan signos de puntuacion].
También homenajea a Kavafis y José Marti, del que musica-
liza el poema «Para Aragbn». Y hay espacio para su activismo
politico en un entrafiable homenaje a Rachel Corrie, estadou-
nidense asesinada por las excavadoras israelies.

Estas canciones formaran parte del repertorio con el que
Angel Petisme va a emprender una larga ruta de conciertos,
la mejor forma de conocer la obra de un cantante-poeta que
no esta quieto ni un segundo.

Desde la mesa de trabajo de su piso del Puente de Valle-
cas, Angel observa por la ventana un pruno plantado por él
mismo en el jardin comunitario de su casa. Observa y escribe
sin parar. Canciones, entradas en su blog, textos cortos en
prosa, cartas, poemas... Pasa varias horas al dia agitando su
coctelera de palabras, imagenes y miedos que terminan con-
virtiéndose en futuros discos o libros. El rebelde y provocador
rockero se convierte en disciplinado poeta con una forma
metddica de trabajar y de sus folios surgen poemas que con-
mueven por su descarnada sinceridad y que generan un
circulo de simpatia en una joven generacion de escritores
que ven en él un referente y un eslabon entre ellos y otros
grandes poetas de décadas anteriores. Si Aragdn es un
fecundo territorio para la poesia y cuenta con autores con un
futuro prometedor (Nacho Tajahuerce, Brenda Ascoz, Car-
men Ruiz, Almudena Vidorreta, Jesus Jiménez, Miriam
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Reyes o Nacho Escuin, por citar solo algunos) no es menos
cierto que los antecedentes también fueron espléndidos
(Miguel Labordeta, Julio Antonio Gémez, Ignacio Ciordia,
Manuel Pinillos...) Angel Petisme esté a caballo entre ambas
generaciones, sirve de engarce y tiene la suerte de compar-
tir con las dos muchos puntos en comun.

Muchos autores han definido con acierto la obra de un
poeta casi eternamente adolescente por su inconformismo,
su rebeldia, su agitacién permanente... Desde la primera y
ya mitica inclusion de Petisme en el grupo apadrinado por
Luis Antonio de Villena como los Postnovisimos (donde tam-
bién estan Benitez Reyes, Garcia Montero o Julio Llamaza-
res) han ido apareciendo otras no menos acertadas. Asi,
Dario Villanueva lo ha incluido en la corriente de la poesia del
rock, Angel Guinda lo ha incluido en la Generacién de la
Libertad, Carlos Edmundo de Ory ha calificado su poesia de
«animica y alucinégena en labios juglarescos» o Tua Blesa
ha dicho que es «al tiempo que desenfadada y por momen-
tos ungida de la gracia del humor, eminentemente moral»...,
Santiago Auserén ha dicho: «Escritura acida e inquisitiva que
cuestiona la posibilidad misma de la poesia. Ataca al entorno
con el mismo elemento corrosivo que las imagenes aplican a
nuestra sensibilidad». Todas estas definiciones se acercan
mucho al trabajo de un poeta cuya obra es perfectamente
identificable. Pero ain es mas certera la descripcion que
hace el propio poeta de su trabajo en una entrevista en la
pagina digital E/ coloquio de los perros: «Creo que procedo
de una tradicién juglaresca medieval que luego en sus temas
el romanticismo retoma y pasa a las vanguardias de princi-
pios del siglo xx y después al espiritu del jazz y el rock y la
beat generation hasta llegar a nuestros dias. La reaccién con-
tra el racionalismo, la preponderancia del sentimiento, el
carpe diem, la busqueda total de la libertad, la forma de sen-
tir la naturaleza y la vida, el individualismo, la importancia de
los suefios, la poesia como verdad y no como ficcion. No sé,
supongo que esas constantes aparecen».

Definiciones aparte, a lo largo de la fecunda trayectoria
poética de Petisme se encuentran las mismas preocupacio-
nes, el mismo interés por la busqueda de la belleza incluso
en los lugares mas propicios para el dolor y la necesidad de
contar cosas. Domina en sus versos el sexo libidinoso y
romantico, la soledad y las miserias del hombre integrado en
la ciudad y numerosas referencias mitologicas (Ulises, Per-
seo, Penélope, Antigona) mezcladas con otras tecno-cultura-
listas, como las describe Guinda en el prélogo del primer
libro de poemas de Petisme, Cosmética y terror (Olifante,
1983). En cualquier pagina de cualquier libro podemos reco-
nocerlas perfectamente. Basten dos pruebas: «Anduve con
Mnemosyne, mi musa amancebada / por la plaza del Rossio
y Rua Garret, hicimos mariposas en la bafiera de un hotel /
en ruinas / y nos marchamos sin pagar, pues la maldita visa
/ se la tragd un ciclope» («De Lisboa hay que huir», Amor y
Cartografia) «Nietzsche matd a Dios, / Lou Andreas Salomé,
después del climax, / acabd con Niezsche y de paso con
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Rilke. / Fausto devoré a Goethe, pero ahi siguen la Pepsiy la
Cocacola. Vivimos rodeados de ventanas: / hablamos con
ciberfontaneros australianos / y nos comemos los huevos sin
sal / porque no conocemos al vecino de enfrente». En Amor
vy Cartografia, lo vuelve a dejar claro: «Asi de esta ciudad /
desollada por sus soberanos, / en donde apenas queda una
verdad que contar a los crios, / de esta ciudad me llevaré su
alma, / sus calles encantadas, sus muertos, su estéril cora-
zon. /'Y de sus farolas, sus periédicos, sus sonidos azules, /
desde la Ultima hormiga hasta la linea de sus horizontes, tan
s6lo quedara un desierto de fésforo / y una luz de serpientes
de almendras amargas, metélica, / donde no quede dios ni
ganas ni lugar / ni belleza ni tiempo, / sino para mentir / sino

para follar, / sino para morir».

Esa estética de la desazén y el individuo frente a todo
—en la que el poeta siempre habla a una segunda persona,
generalmente femenina, amante secreta, complice de miste-
rios urbanos y legendarios— es otra de las constantes a lo
largo del trabajo de Petisme, que empezé a escribir muy
joven, como casi todos los poetas. Ya en 1981 gand 50.000
pesetas en un concurso del Ayuntamiento de Zaragoza.
Habia fundado poco antes la revista Narra de jévenes poetas
aragoneses. El gusto por la cultura punky glam se aprecia en
los pocos poemas que se conservan de la época, recopilados
ese mismo afio por José Luis Alegre Cudos en su Antologia
de poetas noveles aragoneses, de 1981. Era la época en la
que Petisme no era Petisme, sino Angel Mufioz Petisme,
Norma Fashion o el epatante Cain Petisme con el que fir-
maba criticas literarias en el Aragdn Express, mas tarde en el
Dia de Aragony luego en El Peridédico de Aragon.

Estos primeros escarceos con la literatura se ven recom-
pensados con la publicacion en 1984 de su primer libro, aun
como Angel Mufioz Petisme. Editado en Olifante, Cosmética
y terror revoluciona la critica, que da la bienvenida a este
libro por su ruptura con los procesos formales anteriores.
Indica una nueva forma de escritura que a partir de entonces
se hara habitual entre los jévenes poetas. Sin embargo, es
aun un libro inmaduro. El libro que denota que hay una voz
poética propia, original y arriesgada, con ganas de experi-
mentar y de contar experiencias. «Hablan de Paracelso en
una discoteca: / qué es la frivolidad? / Dificil es sentir la luz
como la poesia; la avidez enemista / cicatrices se acercan...»
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En su obra son facilmente reconocibles sus influencias.
Lector incansable, entre sus autores favoritos se encuentran
Lautreamont, Aleixandre, Pasolini, Nerval, Rimbaud, Henry
Miller, Carlos Edmundo de Ory, William Carlos Williams,
Auden, Edgar Lee Masters... Pero, por encima de todos, un
autor de cabecera, Miguel Labordeta, que sobrevuela a lo
largo de toda su obra. Especialmente en Constelaciones al
abrir la nevera, publicada en Hiperion en 1996: «Soy un
hombre que queria expresar / el secreto de las cosas, / la
emocion del mundo, las prisiones de barro; / que desato los
nervios de la risa y las lagrimas. / Soy un hombre que queria
olvidarse cuando amaba, / que amando sin orgullo se quiso
comprender / y gozar, gozar de la luz interior. Soy un hombre
que se derramd sobre la vida y el papel, no como el mercu-
rio...» «He pasado de los treinta / y este mundo aln no se ha
enterado de que he muerto. / Ese ha sido el precio de la con-
vulsion».

Una de las virtudes de Petisme es su facilidad para buscar
iméagenes («un hombre con musculos de canela») y para
encontrar titulos: «Yo vomité sobre Cantero Cuadrado», «Auto-
rretrato con zapatillas verdes», «Instantes eternos en mitad del
atasco», «De Lisboa hay que huir», «La autoestopista que
obtuvo la gracia de la vida», «Panfleto de los constructores de
tramoyas», «Bin Laden acariciaba mis encias» o «Aliento del
pronombre en la geografia desolada».

Petisme emplea un verso libre, sin rima y sin estar sujeto
a la métrica. Y también ha escrito poesia en prosa, como la
que aparece en Insomnio de Ramalah (Eclipsados, 2005).
Insomnio de Ramalah es un diario de versos y prosa redac-
tado tras un viaje a Palestina. Sus viajes han sido una fuente
de inspiracion que le han servido entre otras cosas para
publicar libros de denuncia sin perder su carga poética.
Como sucede en El cielo de Bagdad (Xordica, 2004). Actual-
mente estad preparando otro sobre un ultimo viaje a Senegal
y Gambia. La prosa de E/ cielo de Bagdad es una prosa de
urgencia, mitad reportaje periodistico mitad panfleto escrito
recién aterrizado del Irak que estaba a punto de sufrir una
guerra. Y en el continuo riesgo al que Petisme no renuncia,
también ha estrenado una pieza teatral, Nadie es Gargallo en
su tierra, que se estren6 dentro del espectaculo, Gargallo, un
grito en el desierto, que represent6 en el Teatro Principal en
el aflo 2006 la compafifa Luna de Arena dirigida por Félix
Martin.
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Petisme se ha interesado mucho en los ultimos afios por
las posibilidades creativas que ofrece internet, desde que en
enero del 2002 estrend un visitadisimo blog, bautizado como
petisblog y que se puede leer en su web www.angelpe-
tisme.com. Ademas de servir como el escaparate perfecto
para difundir su trabajo, también le permite mantener con-
tacto directo con sus seguidores y publicar diariamente,
muchos de ellos rescatados en Cuatro dias de alquiler (2004)
o Demolicion del Arco Iris (Baile del sol, 2008). Para Petisme,
la poesia en internet ya es casi un género, que él mismo
define como poemails.

Una obra tan extensa merecia una recopilacion, y eso es
lo que hizo Sial en el 2006, publicando Teoria del color, una
antologia que recoge algunos de los textos mas destacados
del autor desde 1977. Esta antologia, que es un buen punto
de partida para los que no conocen su obra, se caracteriza
porque no sigue el orden cronolégico tradicional y se inicia
con la seleccion de sus libros mas recientes para acabar con
los poemas mas antiguos.

Entrado el 2009 ha ganado el premio Claudio Rodriguez
de Poesia con su libro Cinta transportadora (Hiperién, 2009).
En Cinta transportadora aparecen muchos de los textos escri-
tos en internet y muchos otros que nacen en un viaje, en una

pequefia agenda o en la servilleta de un restaurante de cual-
quier rincén del mundo. Pero este viajero infatigable, explo-
rador de mitos y personas, este travieso artista, no se queda
quieto ni un minuto. De hecho, ya esta preparando otros tra-
bajos que pronto veran la luz, dos libros de poemas que ya
tienen titulo (E/ lujo de la tristeza 'y Mandibula) y otro de un
género, el de relatos, en el que el escritor de Calatayud auln
no se habia adentrado salvo contadas excepciones (un relato
en el libro colectivo Cuentos a patadas que conmemoro6 el 75
aniversario del Real Zaragoza).

Discografia del autor

La habitacion salvaje, Zarel, 1990.

Turistas en el paraiso, Fonomusic, 1992.

El Singapur, Fonomusic, 1994.

Bailando en campos minados, Fonomusic, 1995.

Cierzo, El Europeo, 1997.

Buriuel del desierto, Prames, 2000.

La habitacion salvaje. Mi zoo privado, Discos en la Arena,
2000.

Metaphora, EI Europeo, 2002.

Sacco y Vanzetti. Conciertofindegira, Kainds producciones,
2004.

Amor entre las cuerdas, Qriterio Aragonés, Tranvia verde,
2005.

Exitos secretos, Tranvia verde, 2006.

AguaCero, Music bus, 2009.

Rio Ebrio, Tranvia verde, 2009.

Recopilaciones

Roccopilacién 87, Rocco Records, 1987.

Baladas del pop espafiol, Fonomusic, 1993.

Sentir Aragén, Fonomusic, 1994.

Tecno baile 5, Discos Fuentes (Colombia), 1995.

Cantautores de un tiempo, de un pais 2, Fonomusic, 1996.

Cantautores de un tiempo, de un pais 3, Fonomusic, 1997.

Planeta Aragén, Jammin/Gobierno de Aragén, 1998.

Sobre Aragén «Cantautores de aqui y ahora», Producciones
sin/con pasiones, 2001.

Denominacion de origen, Ediciones Vala, 2002.




Iberian Tribes, El Europeo, 2002.

Musicas en Rolde, Rolde de Estudios Aragoneses, 2002.

Historia de la autonomia de Aragon, Rolde de Estudios Ara-
goneses, 2003.

Las musicas de Aragon, FNAC Espafia, 2003.

Artistas en Ruta, AlE, 2004.

El agua para las ranas, Asociacion Rio Aragon, 2004,

Por la paz en Palestina, Fundacion Autor, 2004.

Cantautores desde la libertad, Dro Atlantic, 2005.

Natural de Aragon, Gobierno de Aragon, 2006.

Noches magicas. Musica con raices, Jardin Botanico, 2007.

Canciones para discos colectivos

«El juego que me perdid», Jackson Browne, Cdntame mis
canciones, Columna, 1998.

«Badabadum», Los Titiriteros de Binéfar. Vamos a contar
mentiras, Grabaciones en el mar, 2000.

«Reggae del basilisco», Los siete pecados capitales, Contra-
danza, 2000.

«Para Aragbn» (de José Marti), Mauricio levantate y zamba,
Confesiones de Margot, 2005.

«Si se extravia mi amante», Los amantes de Teruel, Polca
Ed., 2005.

«Te debo una canzién», Nueba Cozina (Tributo a Ixo Rai),
Luna nueva, 2006.

Colaboraciones

Togue de queda en Madrid, La Fabrica Magnética, 1990.
Luis Eduardo Aute, Alevosia, Virgin, 1996.

Héctor Lera, Lio, Discos en la arena, 2000.

El mecanico del Swing. El circo de las pulgas, Kainés, 2004.
Festival Internacional de poesia Moncayo, Olifante, 2004.

Bibliografia del autor

Cosmeética y terror, Zaragoza, Olifante, 1984

Un ejercicio sobre la normalidad, Logrofio, De Hierro, 1987.

El océano de las Escrituras, Madrid, Libertarias, 1989.

La habitacion salvaje, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 1990.

Amor y Cartografia, Zaragoza, Lola, 1993.

Constelaciones al abrir la nevera, Madrid, Hiperién, 1996.

El desierto avanza, Madrid, El Europeo, 1997.

Buenos dias colesterol, Madrid, Sial / Contrapunto. Premio
Sial de Poesia, 2000.

Cuatro dias de alquiler, Zaragoza, Lola, 2004.

El cielo de Bagdad, Zaragoza, Xordica, 2004.

Sofiar en Palestina. Poemas, Varese (ltalia), Torre degli Ara-
beschi, 2005.
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Insomnio de Ramalah, Zaragoza, Eclipsados, 2005.

Teoria del color (Antologia 1977-2006), Madrid, Sial / Con-
trapunto, 2006.

Demolicion del Arco Iris, Tegueste (Tenerife), Baile del sol,
2008.

Cinta Transportadora, Madrid, Hiperion. VII Premio Interna-
cional Claudio Rodriguez, 2009.

ANTOLOGIAS COLECTIVAS

Poetas noveles aragoneses, Zaragoza, Ayuntamiento de Zara-
goza, 1981.

Erotemas, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1983.

Ponle poesia al afio nuevo, Zaragoza, TVE Aragon, 1985.

Postnovisimos, Luis Antonio de Villena, Madrid, Ed. Visor,
1986.

Pendiltimos poetas en Aragon, Trinidad Ruiz Marcellan, DPZ,
Col. Veruela, Zaragoza, 1989.

Poesia en el rock, AA VV, Drume Negrita, Zaragoza, 1994.

Un vean de poezie in Aragon,(Antologia), Retromond, Buca-
rest (Rumania), 1994.

Necenta na Ebpo (Antologia), Sofia, Literaturen forum, 1995.

Poesia aragonesa contemporanea, Zaragoza, Mira, 1996.

Los hijos del cierzo (Escritores aragoneses de hoy), Zaragoza,
Prames, 1998.

Verso & jazz, AA VVV, Ayuntamiento de Punta Umbria, Punta
Umbria (Huelva), 1998.

La voz y la escritura 1999, Madrid, Fundacién oNce, 1999.

Aldea poética 2, AA WV, Ed. Opera Prima, Madrid, 2000.

Canciones de amor y dudas, AA VV José Maria Plaza
(selecc), El Barco de Vapor, Madrid, 2000.

El dltimo en morir que apague la luz (Atlas poético), Gijon,
Ateneo Obrero, 2001.

Pateras, AA VV, Aullido Libros, Huelva, 2001.

Viento de cine (El cine en la poesia espafiola de expresion
castellana 1900-1999), Madrid, Hiperién, «Col. Poesia
Hiperion», 2002.

Hablando en plata (17 poetas espafioles de hoy), AA VV,
Méjico, Homoscriptum, 2005.

Nihil obstat imprimatur, AA VV, Tarragona, Cuadernos de la
perra gorda, 2005.

Segunda noticia y antologia de poetas bilbilitanos, Antonio
Sanchez Portero, Calatayud, Centro de Estudios Bilbilita-
nos, 2005.

Voces del extremo VII (Poesia y ética), AA VV, Fundacion
Juan Ramon Jiménez, Moguer (Huelva), 2005.

La voz y la escritura 2006 (80 nuevas propuestas poéticas),
Miguel Losada (ed) Sial / Contrapunto, Madrid 2006.
Tripulantes (Antologia de microrrelatos), AA VV, Eclipsados,

Zaragoza, 2006.

Vida de perros, Diego Marin (ed), Ediciones del 4 de agosto,
Logrofio, 2006.

De ti a tu (Antologia de otra poesia espafiola), AA VV, edicion
a cargo de Ignacio Escuin Borao, Sial, Madrid, 2008.
Qué nos han hecho (Antologia Viva), AA VV, Islavaria, Santa

Cruz de Tenerife, 2008.
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Estudios sobre su obra:

La poesia y el rock, Angel Pérez Pascual, Alcalé de Henares,
Pliegos de la Insula Barataria, 1996.

«Angel Petisme», en Cantautores, fasc. 48, Madrid, Edicio-
nes del Prado, 1996.

Los dltimos juglares (33 afios de musica bilbilitana. 1963-
1996), Calatayud, Ed. Costa, 1996.

Cantautores de Espafa, Jordi Turtés y Magda Bonet, Celeste
Ediciones, Madrid, 1998.

Retratos de cantantes, Juan Miguel Morales, Junta de Anda-
lucia, Sevilla, 2000.

Antonio LosSANTOS, Literatura actual, Zaragoza, Rolde de Estu-
dios Aragoneses / Ayuntamiento de Zaragoza, 2002.

Miguel Mena y Angel VERGARA, Mdsica pop / musica folk,
Zaragoza, Rolde de Estudios Aragoneses / Ayuntamiento
de Zaragoza, 2002.

JSuefian los joteros con guitarras eléctricas?, Javier Losilla,
Zaragoza, Gobierno de Aragén, 2004.

Transitos: escritos sobre poesia, edicion a cargo de Tua
Blesa, Valencia, Tirant lo Blanch, 2004.

Textos del autor en obras
colectivas

Bajo los puentes del Drina (Solidaridad con la mujer bosnia),
edicion de Tua Blesa y Elena Pallarés, Zaragoza, Instituto
Aragonés de la Mujer, 1987.

Entre tambores, AA VV Pedro Rujula (ed), Ed. Ruta del tam-
bor y el Bombo, Zaragoza, 2002.

Gargallo, Un grito en el desierto (teatro), Centro Draméatico de
Aragon, Coleccion Textos, 2003.

Zaragoza de la Z a la A, Zaragoza, Diputacion de Zaragoza,
2003.

Angel Petismé
Cinta
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José Couso, la mirada incomoda, AA VV, editorial HAC de
José Couso, Madrid, 2004.

Juegos Reunidos, AA VV, La mas bella, Madrid, 2005.

Prohibido volar (Infancia y conflictos armados), AA VV Save
the children, Zaragoza, 2005.

La estrella que me deslumbro, AA VV, Unaluna Ediciones,
Zaragoza, 2006.

20 poéticas, AA VV, La torre degli arabeschi, Angera (Varese,
Italia), 2008.

Cuentos a patadas (Historias del Real Zaragoza), AA VV,
Zaragoza, Fundacion Real Zaragoza, 2008.

Hankover (Resaca), AA VV, Caballo de Troya, Barcelona,
2008.

—Aparicién en la pelicula La pupila del éxtasis de L. E. Aute.

-Voz en la banda sonora de la serie de television «La mujer
de tu vida».

—Aparicién como extra en La vida alegre de Fernando
Colomo.

—Mdsica para la banda sonora del cortometraje Trabas de
José Angel Delgado.

—Mdsica para la banda sonora del largometraje Cromos de
José Angel Delgado

—Mdsica para la banda sonora del cortometraje Minerva de
Mario Afion.

—Poemas para los capitulos Juan sin Tierra 'y Biodiversidad
(El alma del planeta) de la serie de television «Los latidos

de la tierra» de Sonia Llera.
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_Criptonita

Hace unos afios compré por internet un fragmento de
criptonita. Antes de que ocurriera lo de mi gato Carygrant,
aquella piedra supuestamente llegada de Kripton ocupaba
siempre el mismo lugar en mi cajon de las bragas y podia
verla nada mas abrirlo, pegada a la esquina izquierda, ahi,
justo encima del sobre de papel de estraza donde tengo por
costumbre meter cada sabado la paga semanal del super. A
veces, sobre todo si habia tenido un dia especialmente atroz
en el trabajo, me gustaba entrar en mi dormitorio, pararme
ante el espejo de la comoda con la blusa del uniforme medio
desabrochada, abrir el cajon y buscarla a tientas. Me gustaba
sentir su frio mineral entre los dedos, rozarme con ella el
I6bulo de las orejas y la garganta, mientras el pobre Cary-
grant, tumbado sobre la cama, espiaba mi reflejo en el estafio
carcomido, igual que un esposo paciente.

;Que como descubri que la criptonita existia? Pues de la
forma mas tonta y americana que uno pueda figurarse, la
verdad. Sentada un sabado por la tarde en la penumbra de
un ciber de mi barrio, rodeada de amantes de la pornografia
infantil y los videojuegos salvajes, di por casualidad con Krip-
tonya, la pagina de dos gedlogos yankis de la universidad de
Wichita (Wisconsin) llamados Parker Lewinston y Cole J.
Bowles. La web contaba que doce meses antes aquel par de
treintafieros de pelo pajizo que ahora mostraban impudica-
mente sus dentaduras caballunas mientras sonrefan a
camara, abrazados como viejos amigos de la escuela y con
esa expresion radiante de quienes han conseguido forrarse a
una edad razonable, habian recibido una beca estatal para
financiar su viaje al este de Europa y llevar a cabo una pros-
peccion experimental en la zona sur de Serbia. Seguramente,
Lewinston y Bowles habian sido los dos hombres mas felices
del mundo durante aquella expedicién, porque en Serbia
todavia humeaban las hogueras de los ultimos bombardeos y
solo las ventanas vacias de las granjas abandonadas que
iban dejando atras parecian espiarles con cierto aire censor.
Lewinston y Bowles, acostumbrados a alimentarse con sand-
wiches de pavo y soledad de laboratorio, no echaron de
menos su casi total ausencia de contacto con otros seres
humanos durante el periodo que pasaron dinamitando el

Hay ciertas cosas que solo ocultamos para mostrarlas.
MONTAIGNE

suelo serbio como dos nibelungos febriles. Qué va. Apenas
hablaban entre ellos y tampoco parecia impresionarles
mucho aquel entorno fantasmagoérico, donde de vez en
cuando encontraban algun esqueleto de animal en el claro
de un bosque, o un trozo de pierna infantil con los cordones
de la bota todavia perfectamente anudados a la entrada de
una aldea ennegrecida por el fuego.

Durante unos meses, Lewinston y Bowles habian seguido
cavando agujeros por todas partes sin inmutarse hasta que al
fin dieron con un pequefio pozo abandonado desde antes de
la guerra. No fue necesario que utilizaran la fuerza en esta
ocasion. Igual que una mujer desfallecida al pie del camino
por culpa del hambre y el horror continuados, aquella mina
se abrid de piernas para ellos sin ofrecer resistencia y dejo
que los dos recorrieran excitados varias de sus galerias sub-
terraneas y hallaran sus paredes recubiertas de un cristal
semiopaco, sorprendentemente parecido en su tono verdoso
y, segun comprobaron luego, también en su composicion
quimica (hidréxido de sodio, boro y litio fusionado con fltor)
al mineral radiactivo que conseguia dejar fuera de combate
al pobre Superman.

Continué leyendo. Kriptonya avalaba la autenticidad de
cada pedazo de piedra extraida en aquel yacimiento serbio
con un certificado firmado ante notario. Cémo resistirse. Yo al
menos ya no pude hacerlo, cuando cometi el error de echarle
una ojeada al catalogo de piezas de criptonita que se halla-
ban disponibles. Las habia de todos los tamafios, formas y
precios, un surtido infinito de galletas verde ojo de pantera.
Al final, medio deslumbrada por la luz fria que emanaba de
ellas, me decidi a comprar un guijarro pequefio, un frag-
mento redondo y algo méas oscuro de lo normal, que era el
Unico que podia permitirme con mi sueldo.

No me planteé, lo reconozco, que algo tan minusculo
pudiera resultar peligroso. La ciencia no lo habia previsto, de
hecho la pagina de Lewinston y Bowles aseguraba que la
criptonita era inofensiva. Después de someterla a cientos de
pruebas clinicas, sus descubridores ratificaron que se trataba
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de un compuesto que no poseia ni medio atomo de radiacti-
vidad, duro como el diamante, si, pero perfectamente inutil si
no fuera por su turbia belleza. Imagino que a muchos de
esos ex nifios de los afios setenta que en su dia habiamos
acudido en manada al cine con anoraks y pasamontafas, y
vimos sufrir al pobre Christopher Reeves un tremendo célico
de rifién cuando aquellos tres malvados que viajaban por
toda la galaxia metidos en un prisma romboidal le acercaron
al rostro un pedrusco made in Kripton, nos dio igual que la
criptonita auténtica fuera tan inservible como el cristal de un
culo de vaso. Aunque, en honor a la verdad confieso que a
mi Superman me parecia mucho mas irresistible sin el cara-
col engominado de la frente, cuando sentia que todos sus
superpoderes se le evaporaban como por arte de magia a tra-
vés del tejido interestelar de sus mallas azules sin que él
pudiera hacer nada para evitarlo; cuando notaba, perplejo,
que por primera vez en su vida le estaba saliendo sangre por
la nariz tras recibir la soberana paliza de un camionero, una
sangre de color café americano; cuando, en fin, miraba supli-
cante a Louis Lane tumbado en el suelo, como pidiéndole
que por favor no lo abandonara en aquel bar de carretera
aunque tuviera una pinta tan lamentable, con esas gafas tor-
cidas de miope y la camisa afranelada de cuadros abrochada
hasta el ultimo botén. No sé. Creo que a mi en el fondo me
gustaba saber que un tipo tan formidable como Superman
podia verse metido en apuros por culpa de algo en aparien-
cia insignificante. La piedra de Kripton era un misterio de
reducidas dimensiones y un alcance galactico. Por eso,
supongo, me gasté trescientos klanhams y pagué con la tar-
jeta de crédito mi rescoldo de criptonita, porque creia en ella
y en sus poderes secretos, dijeran lo que dijeran aquellos dos

bobos de Lewinston y Bowles. Recuerdo auin la emocién que
senti la mafiana en que el cartero llamo al timbre y me sacé
de la cama para entregarme un paquete de carton, cuidado-
samente precintado y mil veces mas grande que el tesoro
que contenia. Era como si de pronto me hubiera llegado por
correo el manual de instrucciones de la perfecta muijer fatal,
y yo pudiera decidir libremente si queria o no utilizarlo. En
aquel instante elegi guardarla en el cajon de las bragas de mi
habitacion, y no ensefidrsela nunca a nadie, ocultarla como
se silencian algunos adulterios prolongados entre vecinos de
rellano o la extrafia fijacion a la ropa interior equivocada de
un honorable padre de familia.

Nada de lo que luego pas6 habia sucedido alin y yo fan-
taseaba a veces, me imaginaba que en cuanto esa zorra de
la sefiora Curski se dignara por fin pagarme las horas extra
de las Ultimas navidades, llevaria mi criptonita al bazar de
baratijas y babuchas puntiagudas de la calle Trementine y le
pediria al duefio, un pakistani enorme y silencioso con
manos de color estradivarius, que la engarzara en un col-
gante de plata oscura, casi negra. Pero la verdad es que
nunca llegué a hacerlo, igual que nunca he sido capaz de
dejar de morderme las ufias, por mas que lo haya intentado.
Después de un tiempo siempre acabo acostumbrandome al
sabor a azufre y al hedor de los remedios que me aconseja la
rubia sefiorita Plenfes, que es la duefia de la farmacia que
hace esquina con la calle Lenin. Sigo comiéndome las ufias,
a pesar de que aullo de dolor cuando friego los platos y de
que me da mucha vergllenza ensefiar las manos en ese
estado de onicofagia crénica. Miro mis dedos en carne viva,
encojo los hombros, y opto por meter las manos en los bolsi-
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llos del abrigo o por esconderlas detras de la espada. Me
resigno, del mismo modo que cuando al fina la zorra de
Curski accedia a abrir la caja fuerte de la oficina refunfu-
flando y saldaba su deuda con un pufiado de billetes
mugrientos. Para entonces yo ya necesitaba invertirlos en un
par de medias, en un recibo atrasado del agua o en un frasco
de champu especial para gatos albinos. Aun asi, pese a las
promesas incumplidas, mi pequefia criptonita me alegraba
cada regreso a casa y me gustaba tanto el solo hecho de
poseerla como atravesar descalza las baldosas frias del pasi-
llo con Carygrant enredado entre las piernas, o comer a
cucharadas una tarrina de helado de platanos y nueces,
robada por la tarde en la tienda de la bruja Curski, sentada a
oscuras en el sofa, frente al viejo televisor en blanco y negro,
con el cebreado de una pelicula muda arafiandome el rostro.

Sf, ahora lo sé. Eramos felices asi, mi criptonita, mi gato
blanco Carygrant y yo, al menos lo fuimos hasta que un vier-
nes, casi a la hora del cambio de turno, Grandisimo Hijo de
Puta aparecio al final de una larga cola en el supermercado,
con su paso lento, su pelo rojo y sus pestafias abrasadas. Lle-
vaba puesta una vigjisima camiseta gris que me recordd sin
saber por qué a un pulmén enfermo, y en la mano sostenia
un tomate bien colorado. S6lo uno. Al llegar junto a la caja
hurgd en el bolsillo de su pantalén hasta encontrar dentro
una moneda tan pelirroja como él, que dejé sobre el mostra-
dor. Miré sus ufias mordisqueadas, sus dedos huesudos de
musico mal alimentado. Y por primera vez hice caso omiso
del reglamento de la casa que nos obligaba a cobrar las bol-
sas de papel a los clientes que compraban articulos por un

importe menor a seis klanhams, y le tendi una para que
metiera dentro su tomate.

Como era de esperar, Grandisimo Hijo de Puta agradecio
el gesto y volvié otras muchas veces por el super a hacer su
monocompra. A veces se llevaba una manzana reineta, otras
un paquete de espaguetis o una lata de cerveza barata.
Nuestras manos se rozaban, parecidas a las cabezas de dos
patos de guifiol, cuando le entregaba su bolsa de papel. Por
lo que pude observar, él continuaba supliendo las carencias
alimenticias de su dieta mordiéndose las ufas. Los momen-
tos en que nuestros dedos se tocaban eran cada vez mas lar-
gos, y senti que el suelo se volvia flan bajos mis pies la tarde
en que él clavo sus ojos desnutridos en la placa con mi nom-
bre escrito dentro en la pechera de la blusa, y se despidié
musitando un «gracias de nuevo, sefiorita Mascu».

;Debo dar detalles de lo que ocurrié luego? Pues espero
que no, porque en realidad, no podria hacerlo. De aquello
guardo tan solo unas cuantas imagenes apenas entrevistas:
el mismo tipo flaco, recostado contra un coche negro a la
hora del cierre del sUper un dia de entre semana, sin viernes,
ni tomate, ni manzana esta vez, pero con una medio sonrisa
de dientes tiznados por la nicotina asomandole torpemente a
los labios. Mi cara de sorpresa cuando comprendi que era a
mi a quien esperaba, mientras una voz maldecia desde las
paredes de mi estdémago la facha que tenia esa tarde, con la
coleta medio deshecha y el uniforme lleno de manchas de
fruta. Una calle en sombras y el crujido de vinilo acompa-
flando a nuestro pasos cuando comenzamos a caminar sin
gue ninguno de los dos precisara adénde ibamos. Y tras una
pequefia elipsis, dos pares de pies asomando al final de una



sabana, ajenos al sendero de zuecos dislocados, pantys,
vaqueros, falda de tergal, converse mugrienta y camiseta gris
cancer de pulmén que habiamos dejado reptando por el
suelo de mi cuarto. El'y yo con los ojos clavados en nuestros
pies, como esperando que nos contaran otra version de los
mismos hechos. Y de fondo, el sonido lastimoso de las garras
suaves de Carygrant, que rascaba la madera de la puerta
desde el otro lado, sin entender muy bien qué hacia pasando
una noche (la primera de 72, en realidad) fuera de mi cama.

Pobre Carygrant, que habia surgido en mi vida de la
nada, tan radiantemente blanco como un esmoquin de gala
en una cena de la Costa Azul. Aquel anochecer no pasaba
ningun coche y nadie mas caminaba por la acera, quizas
porque habia estado lloviendo hasta hacia poco rato. Yo aca-
baba de mudarme al piso de la porteria del nimero 33 de la
calle Progrom, y volvia a casa de un inventario interminable
en el super. Me meti por la calle equivocada de puro can-
sancio. Durante unos instantes me senti como si unos extra-
terrestres bromistas me hubieran abandonado en un barrio
cementerio, con los 0jos vendados y cero céntimos de sen-
tido de la orientacién en el bolsillo. Solo habfa cubos de
basura negros, volcados en el suelo, y cajas de cartén seme-
jantes a lapidas de una pelicula expresionista por todos
lados. Estaba a punto de darme la vuelta cuando lo vi, en el
centro de la calzada, blanco como el vaso de leche con galle-
tas que pensaba llevarme a la cama al acostarme, si final-
mente llegaba a casa, y rodeado de charcos inmoviles en los
que a ratos se colaban cielos silenciosos y trozos de nube. Un
gato fantasmal que me miraba, con esa fijeza del antihéroe
que espera a una mujer en la esquina de siempre a pesar de
la tormenta, apostado bajo la rafaga de luz amarillenta de una
farola, dejando que la lluvia le arruine la chaqueta y encen-
diendo una y otra vez la mecha del cigarro mojado, sin arre-
drarse ni calibrar siquiera la opcién de dar media vuelta y
marcharse, aunque desde hace un buen rato ya sospecha
que ella no va a venir. Entonces decidi seguir hacia delante,
caminé entre cubos de basura y cajas de cartén, en direccion
a la blancura fosforescente de aquel animal. Carygrant, el
bueno de Carygrant, que se levantd bostezando, estird sus
largas patas de yogur y eché a andar delante de mi, como
guiandome a mi pequefio piso mal ventilado, con su paso
lento y suntuoso.

A Grandisimo Hijo de Puta nunca le gusté Carygrant.
«Cierra la puerta, que no entre. Los gatos me dan miedo»,
dijo cuando le llevé el primer desayuno a la cama. Y eso que
Carygrant no soltaba pelos en el sofa, ni se subia a la pila del
fregadero para beber agua del grifo, ni maullaba jamés. No
se med en su sucia camiseta gris ni una sola vez, de hecho
Carygrant apartaba sus ojos de vidriera gética de Grandisimo
Hijo de Puta si ambos coincidian aunque fuera un solo
segundo en la misma habitacion y salia de alli como un
borracho elegante que intuye que el barman ya no le servira
la proxima copa. Procurd no cruzarse en su camino durante
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el tiempo que él pas6é ocupando la mitad izquierda de mi
cama y saqueando mi nevera, olvidado ya de las monodosis
de comida de otros tiempos. Y yo, tan ciega, me limitaba a
ayunar de puro amor para compensar aquellos ataques
suyos de gula, fingia que no me molestaba encontrar a la
vuelta de Superbarato Curski un Unico limén con cara de
vieja arrugada que me esperaba, frunciendo el cefio desde el
interior del frigorifico, como desaconsejandome que siguiera
por ese camino. Grandisimo Hijo de Puta si dejaba cabellos
oxidados por todas partes: en el fondo del lavabo, en la
bafiera, en mi peine. Abria mis cajones, sin molestarse luego
en volver a cerrarlos. Muchas veces yo regresaba antes que
él, y me encontraba a Carygrant encerrado en la cocina.
Nunca me daba explicaciones acerca de dénde habia estado
y tenia un humor taciturno que solo parecia evaporarse
cuando se sentaba descalzo en el sofé abrazado al mastil de
Su vieja guitarra blanca y negra, que siempre me record6 una
puta desabrida, una de esas yonquis de piernas flacas que
se prostituyen a las afueras de la ciudad y gritan a los con-
ductores desde el arcén.

La cosa dur6 dos meses y medio. Dos meses y medio
durante los cuales Grandisimo Hijo de Puta siguié zampan-
dose mi comida, echandome algunos polvos de lunes y gri-
tdndome desde el colchdn que no olvidara dejarle dinero
para tabaco y cuerdas de guitarra, antes de salir hacia el
sUper. Yo separaba unas monedas de la compra diaria que
dejaba sobre la mesa de la cocina, sin rechistar. Afioraba a
veces el sabor del helado robado, si, y habia abandonado ya
definitivamente aquella firme intencién de pararme un dia en
la tienda del pakistani y encargarle un colgante para mi crip-
tonita, pero no me decidia a renunciar a aquel tipo flaco con
pelo de escocés y creo que asi habria podido pasarme toda
la vida si él no se hubiera largado sin mas aprovechando mi
turno de mafanas. Ni siquiera se molesto en cerrar la puerta
de la calle al salir.

A una casa robada se le queda cara de tonta. Pasado el
primer susto y aquellos momentos angustiosos en que ima-
giné a Grandisimo Hijo de Puta muerto de un disparo en la
cabeza, mirandome con una expresion asombrada desde la
cama, como increpandome que lo hubiera dejado solo y a
merced de unos atracadores sin escrupulos, lo busqué por
todos los cuartos, me aseguré de que los ladrones no lo
habian metido a empujones, amordazado y desnudo, en el
armario. Descubri que habia ido riéndose de cada una de las
habitaciones del piso de la porteria del nimero 33 de la calle
Progrom antes de marcharse. Se habia llevado a su guitarra la
yonqui, las ultimas monedas que le habia dejado sobre la
mesa, pero también mi televisor y dos manzanas que queda-
ban dentro de la nevera. Encontré el cadaver de una toalla lila
y empapada en el suelo del dormitorio. Mi hucha de escayola
en forma de geisha japonesa, ataviada con kimono rojo y som-
brilla a juego, yacia hecha pedazos junto al mueble de los
libros, a pesar de que la pobre nunca guard6 en su interior
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una sola moneda y yo solo la habia comprado porque me
gusto el aire de paseante feliz por un jardin rodeado de estan-
ques Y flores de loto que tenia en el todo a cien del barrio.

Volvi @ mi cuarto. Retiré a toda prisa las sabanas de la
cama para meterlas en la lavadora, abri el postigo del balcén
y dejé que entrara aire puro. De pronto me dio una verglienza
horrible aquella gripe emocional de dos meses que me habia
dejado tan flaca. Pensé en bajar a comprar un pollo asado
con patatas fritas bien grasientas, si, cogeria dinero y com-
praria también una botella de limonada fria, una barra de pan
recién horneado, hasta una racion de pastel de queso para el
postre. Sentia de golpe un hambre atroz. Me abalancé sobre
la comoda y abri el primer cajon de la comoda, casi salivando.
Busqué con los ojos la esquina izquierda, pero el sobre de
papel de estraza con mi dinero no estaba alli, ni tampoco la
criptonita. Solo encontré un desorden de bragas, tristes bra-
gas de diario, de algodén gastado y elasticos flojos, de esas
que cada mafiana cogia al azar con los ojos aun enredados
de suefio, antes de salir disparada camino de la ducha.

Me temblaron las piernas. Me picaban las yemas de los
dedos de las manos y cerré el cajon, como huyendo de un
nido de ortigas. Me di la vuelta y justo entonces escuché un
maullido desgarrador que me sobresalt6. Un grito de animal
encerrado, aunque todas las puertas, todas, estaban abiertas.
Eché a andar. Me oia a mi misma llamando a Carygrant por el
pasillo, pero él no me contestaba, solo le ofa maullar, ajeno a
mi voz, dolorido, asustado, desde el interior de algun hueco,
igual que un gato de faradn, enterrado vivo junto a su duefio.

Y de pronto, la vi. En el suelo, sobre una de las baldosas
blancas, estaba mi criptonita, como una cucaracha anémala,
igual de inmdvil, emitiendo un latigazo de luz alfa, color
fondo de estanque de cementerio. Rodeada de un hilo de
baba verdosa que reptaba hasta la cocina, como si fuera el
dibujo agodnico, el pentagrama de un quejido de gato. Cary-
grant estd dentro de la lavadora, pensé, sorteando la piedra
y el hilo viscoso de saliva, siguiendo su rastro. Puede que asi
fuera, pero no tuve tiempo de comprobarlo, porque justo
cuando iba a poner el pie en la cocina una sombra verde
estropajo sali6 de alli como una exhalacion, esquivandome, y
atraveso el pasillo. Un minuto después volvieron a escu-
charse maullidos, desde otro agujero de la casa. Carygrant se
habia escondido entre las toallas blancas del altillo del arma-
rio, quizas, o en el fondo del cesto de ropa sucia de la gale-
ria. No he vuelto a verlo, él se cuida de esconderse antes de
mi regreso a casa, y solo abandona su guarida para alimen-
tarse y beber agua. De vez en cuando encuentro una caga-
rruta de color lagarto en medio de la bafiera o sobre mi
almohada. Suspiro. Salgo en busca de un trozo de papel
higiénico y maldigo a Lewinston y Bowles, aquel par de estu-
pidos hombres de ciencia que no fueron capaces de prever
el catastréfico efecto de la criptonita en los gatos blancos.
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El juego

Sigo castigada. Al asomarme a la puerta entornada de mi
cuarto escucho el rumor de sus voces a través del hueco de
la escalera. Mi madre solloza bajito, mi padre sube el tono
cuando habla de ese sanatorio suizo en el que el doctor
Ocampo le ha recomendado internarme. Escucho el sonido
de sus pasos, ploploplop, y su voz acercandose y alejandose
luego, porgue no deja de moverse de un lado para otro como
el tigre amarillo del zool6gico. Seguramente camina con las
manos a la espalda como cuando estda muy enfadado, mien-
tras mama llora sentada en su sillén, con las piernas muy
juntas y un pafiuelo blanco hecho una bola entre las manos.
«Hay que tomar una decision, Mercedes» —le dice mi
padre—, y después se hace el silencio.

Van a llevarme alli, no sé si Laurita vendra conmigo, pero
a mi seguro que me llevan. «Tu tienes la culpa» —le digo muy
enfadada, girandome desde la puerta. Mi hermana gemela
Laurita sonrie, sentada sobre la cama y encoge los hombros.
Estd acostumbrada a librarse de todos los castigos; pese a que
yo solo hago lo que ella me ordena, siempre se libra.

Me cortaran el pelo al cero en ese asqueroso colegio para
nifias malas, me pondran un vestido de arpillera, me ence-
rraran en un cuarto lleno de ratones y cucarachas, y solo
beberé el agua de lluvia que pueda recoger en la palma de la
mano, a través de los barrotes de un ventanuco. Les he dicho
la verdad y no me han creido. Tengo miedo. Ahora lloro
bajito, hihihi, como nuestro cocker Jasper, tumbado a la
sombra de su sauce favorito cuando me acerqué a él con el
trofeo de papé en la mano. El afio pasado mi padre se quedd
tercero en el torneo del club y le dieron aquel ridiculo sefior
de bronce, con gorra y un palo de golf levantado, que pesaba
una burrada. De verdad que yo no tenia nada en contra del
pobre Jasper, fue mi hermana Laurita, como siempre, la que
me ordend que tomara el trofeo de la vitrina y lo atara a un
extremo de nuestra cuerda de saltar, quien me susurr6 que
Jasper sufria mucho por culpa del reuma y era mejor para
todos que anudara muy fuerte el otro extremo del saltador a
su cuello. Me negué al principio, como de costumbre, pero
Laurita me dijo que entonces jugariamos a lo de la muerte, y
€so si que no.

Jasper estaba ciego y apenas podia mover las patitas de
atras porque ya tenia doce afios. Lloriqued bajito cuando me
arrodillé junto a él para acariciarle sus orejas, largas y rizadas
como la peluca de un rey francés, y no dejé de hacerlo mien-
tras lo llevaba en brazos hasta el borde de la piscina. Des-
pués lo vi patalear brevemente en la superficie, tratando de
mantenerse a flote, pero enseguida le fallaron las fuerzas y se
fue al fondo. Al mirarlo alli abajo, tan quieto, pensé que ya no
daba tanta pena, porque en realidad no parecia un perrito,
sino mas bien la sombra de una arafia negra y muy gorda. Al
cabo de una hora Laurita y yo estabamos tumbadas tan tran-
quilas sobre mi cama, leyendo a medias un libro de Los
Cinco que nos gusta mucho, cuando escuchamos el alarido
de mi madre en el jardin.

La verdad es que Ultimamente Laurita estd muy pesada,
pero mi padre no cree una palabra de lo que digo, y mama
se echa a llorar cuando acuso a Laurita de obligarme a hacer
cosas. Claro, ellos no tienen que aguantar el juego de la
muertita, si no también harian todo lo que ella les pidiera.
«Detesto ese juego, mamita querida —le confesé a mi madre
la penultima vez—, Laurita es mala y dice que se morira
delante de mi si no le obedezco». Pero maméa me miré como
si no entendiera, con sus 0jos abiertos como platos y algunos
fragmentos de su mufieco Otellito entre las manos, sin dejar
de susurrar una y otra vez: «;Por qué lo has hecho, Victoria,
por qué?» Ella no se imagina la pena que me dio estampar
contra el suelo el mufieco negro de porcelana que habia per-
tenecido a mi abuela de Cuba. Hasta tuve que cerrar los 0jos
para hacerlo. Sabia que aquel bebé de color chocolate, que
tenia las manitas gordezuelas levantadas como si estuviera
muy contento y fuera a empezar a aplaudir de un momento
a otro, era el Ultimo recuerdo que le quedaba a mi mama de
la suya. Era lindo de verdad, Otellito, tan lindo, sonreia con la
boca abierta y tenia los dientes muy blancos, y hasta un poco
de pelusilla negra muy rizada en lo alto de su cabecita. Mi
abuela Silvia le habia tejido el jersey y el pantalén de punto
azul celeste que llevaba, también los diminutos patucos con
botones de nacar, y mama lavaba a mano aquellas prendas
cada semana para evitar que cogieran polvo en lo alto del
armario. Luego, mientras la ropa se secaba a la sombra,
envuelta en una toalla blanca como si fuera un tesoro, frotaba
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con un pafio humedo los brazos y las piernas de Otellito, su
cara de negrito feliz, y tarareaba una cancion de cuna que la
abuela Silvia le habia ensefiado cuando vivian en La Habana.
Yo sabia cémo iba a dolerle encontrar a Otellito hecho trizas,
que también a ella se le iba a partir el corazén en un monton
de pedazos pequefios que nadie iba a poder recomponer,
pero Laurita se cruzd de brazos y agité la cabeza de un lado
para otro mientras yo le suplicaba y le ofrecia mis canicas de
vidrio azul, la bafiera con patas de latén de mi casa de
mufiecas, hasta el guardapelo de oro que me regal6 nuestra
madrina. «Qué tonta eres —me dijo—, ;para qué quiero un
guardapelo que tiene dentro un mechén mio, si puede
saberse? Rompe el mufieco o jugamos». Y lo siguiente que
recuerdo es que me subi a una silla para alcanzar al inocente
de Otellito, que estaba alli, como siempre, sentado en su
esquina del armario de nogal de mis padres, tan feliz. Ni
siquiera el terrible golpe contra los azulejos consiguié quitarle
la sonrisa de los labios, tan solo se la partié por la mitad.

Me alejo deprisa de la puerta porque escucho los pasos
cansinos de mi madre al pie de la escalera. Corro hacia la
cama y empujo bruscamente a Laurita, para gue me haga un
sitio. «Disimula, viene maméa» —le digo entre dientes—, asi es
que nos sentamos a lo indio y nos ponemos a jugar a piedra,
papel o tijera. Mama se detiene junto a la puerta y da dos gol-
pecitos muy suaves. Pregunta en un susurro, «;Estas ahi, Vic-
toria?», con una voz tan triste que me tiembla la garganta al
contestarle que si, que estamos las dos, aqui, jugando tran-
guilamente. Maméa ahoga un sollozo al otro lado, lo sé, y
espera un poco con la mano puesta en el tirador antes de
entrar. Laurita y yo no decimos nada cuando la vemos apare-
cer, tan solo sonreimos de oreja a oreja para que se calme y
vea que todo esta bien ahora. Pero mama no sonrie. Parece
un fantasma triste, le estan saliendo canas plateadas por toda
la cabeza y ese horrible vestido negro dos tallas mas grande le
queda fatal. Se sienta en la cama de Laurita y arregla el cojin
en forma de corazén. Después me mira.

—Victoria. ;Por qué?

Ya estamos. Solo me habla a mi, como siempre, y la son-
risa se borra de mi rostro. Me enfado, me enfado mucho.
Quiero que me crea y empiezo a contarle otra vez, desde el
principio /o de la muertita, para que vea que no miento. Me
estoy poniendo roja de rabia. Cierro los ojos. Le digo que Lau-
rita se empefid en jugar a eso por primera vez un domingo
por la mafiana, a la vuelta de misa, y que luego insistia siem-
pre en volver a hacerlo. Le cuento como subiamos corriendo
escaleras arriba, mientras papa se quedaba leyendo el diario
en la sala de estar y ella marchaba a la cocina a supervisar
la tarea de Matilde, nuestra cocinera. Yo caminaba unos
pasos por detras de Laura y la veia trotar hasta el dormitorio
de ellos, que era su lugar favorito para morirse. Entonces se
tumbaba en la cama de matrimonio y levantaba el brazo para
indicarme con un gesto imperioso que entornase la puerta
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de la alcoba. Asi lo hacia yo, que nunca supe llevarle la con-
traria, a pesar de que aquel juego me aterraba.

Mi madre me pide por favor que me calle, pero no le
hago caso. En lugar de eso le digo que no soportaba mirar a
Laurita cuando se quedaba tan quieta, pero no podia hacer
otra cosa. Me quedaba junto a la cama, viendo flotar sus
rizos negros contra el almohadén de raso, como la cabellera
fosilizada de aquella actriz famosa que se tir6 al rio y sali6 en
todos los periédicos. Cuando mi hermana cerraba sus 0jos
era como si se apagaran de pronto todas las estrellitas blan-
cas que le brillaban dentro. Laurita parecia mas que nunca
una mufieca, y me daba miedo mirar sus fosas nasales de
adorno, sus largas pestafias disecadas en torno a los péarpa-
dos, las manitas cruzadas sobre el pecho igual que las de la
abuela Silvia cuando aquel hombre flaco de la funeraria nos
dijo que podiamos pasar a verla, porque ya estaba arreglada.
El vestido de seda azul que mama nos ponia a las dos los
domingos dejaba de ser idéntico al mio y se convertia en la
tulipa inmévil de una lamparita. Las piernas de Laura pare-
cian dos palillos enfundadas en sus medias blancas, y ter-
minaban en un par de merceditas de charol negro, muy
relucientes y con sus suelas nuevas.

Yo estaba viva y mi hermana Laurita se habia muerto.
Parada junto a la cama, la realidad y el juego se mezclaban
hasta convertirse en una sola cosa: yo estaba viva y mi her-
mana gemela se habia muerto. Me sentia culpable de seguir
de pie y de temblar como una hoja, con los ojos llenos de
lagrimas que apenas podia contener, mientras mi hermana
se quedaba quieta para siempre y con los zapatos puestos.
Eso era lo peor, sus zapatos nuevos que nunca llegarian a
gastarse. Entonces corria hacia el armario, abria la puerta y
me escondia dentro. Me quedaba alli encogida mucho rato,
hasta que Laurita empezaba a reirse y a saltar sobre el col-
chén, gritandome que era una sonsa y una cobardica, y yo
me picaba y salia hecha una furia cuando no podia mas, con
las mejillas rojisimas por la falta de aire.

Ya no estoy enfadada, ahora me rio acordandome de mi
cara roja como un tomate, de las ruidosas carcajadas de
Laurita sefialandome, muerta de la risa y dando patadas en
la cama de mis padres. Cuando termino de contarle todo
esto a mi madre me doy cuenta de que ni siquiera espero ya
que me crea. Mama saca del pufio de jersey su pafiuelo
arrugado y se seca el rastro que las lagrimas han dejado en
sus mejillas. Laurita me mira con ojos llenos de rencor. Yo
miro a mama, expectante, y entonces ella dice, y sé que me
lo dice a mi:

—~Carifio, tu hermana esta muerta. ;Entiendes eso?

Pero no le contesto ni que si ni que no. Miro a Laurita,
que ahora saca la lengua y se lleva el dedo a la altura de la
sien, dandole vueltas. Me entra la risa. Si, claro, muerta, qué
se sabra ella.
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CADAVER

Si sé algo de esta vida,
es de la voz abrumada del cierzo en el pais de la niebla.
De los paramos desiertos y los montes oblicuos.

Sin embargo, quiero, es decir, muero, antes, donde habito,
Tu frente enérgico de tierra abierta.

A pesar de todos tus caminos, congelados y difusos
A pesar de ti, viuda y madre

De hecho, soy lecho yermo, vientre horizonte, ancha penumbra, virgen puta, ansiada muerte.

Y me reincorporo, soy flor de Abril sin lluvia.
Y me resucito, soy lavanda en tarro de cristal.

Si sé algo de esta vida,
es de las sombras de la tierra baja, humo y espejos.

Desarrollo, adi6s, campo, ofensiva, tierra, empapa.
Golpe, inmaculado, sentido verso, jAy, candor etéreo!
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DESHIELO
Carreteras conocidas
y corazén de mudanza.
Estaciones tristes, tristisimas
golpeadas por el cierzo
duro, recio, cansino...
Montes pelados, oscurecidos,
crujientes y desolados
campeones y vencidos.
Y cuando voy camino del deshielo
me llaman entusiasmados...
Yo vine del frio y al frio volveré.

Traslado mi Yo buscando Tramontana.
Del tarde y almendrera en flor,

a la fina arena de playa.

El beso de la “rosada” calienta,
amarillo,

el sol, el ansia.

(“Una capa de hielo perpetuo se derrumba en la Antartida”)

Las noticias nos vienen con desastres,
la esperanza calla, bajo
el estio.

Y en el lugar donde paciente vivo,
recuerdo la soledad, acompafiada.
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EN CUALQUIER OTRA PARTE

En esta vida envuelta
de piruetas y calambres.
En este abrupto caminar insospechado.

En el balancin del futuro
desayuno barajas boca arriba.
En los cielos purpura

del comenzar oculto,

en los parques del deseo

con traje y corbata,

en los envoltorios de los relojes,
suefio con vigas y pespuntes.

En el talento roto,

en el talento descosido,

en el recuento plural de las hazafias.

En el bosque...

En el bosque echo de menos las ventanas.

En la tierra vida,

de ayunos y despertares.
en la parca vista,

de sus verdes zaguanes.
En la siesta...

En la ridicula posicion,
en la siesta.

GRACIAS, DE MENTIRA, GRACIAS

Escribir de las cosas nimias es apurar los
caminos de hoy,

cerradas estepas de colores agrios,

0, sencillamente, nuestras miradas.........

Soy tan ciego y tan profano,

tan humanamente inexperto.........

Soy tan futil y mundano,
tan idiotamente adormilado...

Si la llave cierra el camino,
que abran el ancho los destierros,
al canto vano de las flores tiernas.

Si me pincho con las rosas,
;Quién me curaré las heridas?
¢Quién me prestara sonrisas de ida y vuelta?

Soy tan facil y tan plano,
tan cobardemente inacabado...

Gracias de nada,

al todo insolente,

0, curiosamente, visiones agrias...
Soy tan gracil, amargura,

tan duro y sensible e inerte.

¢Si me pincho con las rosas?




LA NOCHE

“La manana raspa.
espero que la noche se aterciopele...”

Entre amaneceres y laberintos,
me quedo con la casualidad.

La noche se estira

y las calles encogen.

La noche demuestra y se ofrece.
La noche cunde y con eso no basta.
La noche vigila los excesos

y palpita.

La noche juzga y pone nota:
suficiente,

bien,

notable,

insoportable.

La noche tiene los ojos azules

y sorpresas en los rincones.

Sanguinario recuerdo aportado desde la desnudez,
al que vieron irse,

la que quiso verter,

laminas de oro en tu cabeza.

La noche tiene rincones sospechosos,
Y ojos sorprendidos.

Que la vida nos encuentre ayer,
Y No venga con resaca
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LA PATRIA DE ACERA

Viéndole sentada en su patria,
de acera.

se nos caen los principios y somos,
putos,

burgueses de incautas almas,
carcomidas,

por la nueva riqueza.

Ya somos reyes y television de plasmai;
Los amos del imperiojj

El futuro vendra

prostituyéndose por las esquinas
bendiciendo multitudes.

Y solos 0 acompafiados

no valdremos ni un chavo.

El mundo cansa,
y el vivir abruma.

De lejos somos imbéciles

en jaulas de cristal opaco,
odiando miserias,

olvidando panoramas de carrera.

—:Tienes fuego, amigo?—

Los Unicos versos baldios,

aquellos que son dichos,

pensados,

y no sentidos.

Aquellos a los que estamos suscritos
con periodicidad infinita,

inmediata y relativa.

No hay nada més real
que el circo.
Sonrisas y lagrimas

Si lo dijo lo pensé: “primaveras venidas a menos”
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| CURSO DE DISENO
Y COMUNICACION
LUIS SALAS

En un mundo donde la imagen tiene un papel protagonista,
el Instituto Aragonés de la Juventud, a través de este curso
de Disefio y Comunicacién, ha proporcionado a los jévenes
disefiadores de Aragdn un escaparate de las ultimas tenden-
cias y procedimientos en la creacion y edicion de imagen
Para hacer esto posible, a partir de unos contenidos teérico-
técnicos, el curso ha abordado procedimientos que han sido
de especial interés para los participantes por su relacién con
la actualidad, todos ellos impartidos por creadores relaciona-
dos con el mundo de la imagen y su aprendizaje.

El Curso de Disefio y Comunicacion tuvo lugar en Fuendeto-
dos, durante dos fines de semana, en el mes de noviembre
de 2008.

El curso ha profundizado en la idea de que el disefio gra-
fico y la fotografia es una forma de comunicacion visual, un
proceso a través del cual proyectamos, coordinamos, selec-
cionamos y organizamos una serie de elementos para crear
objetos visuales destinados a comunicar mensajes especi-
ficos a grupos determinados. A través de los conceptos de
la sintaxis de la imagen y con la correcta utilizacion de los
medios técnicos, los participantes han trabajado en la
transmision de ideas esenciales de forma clara y directa,
usando para ello diferentes elementos graficos que estruc-
turan el mensaje y lo hacen facilmente entendible por los
destinatarios.

La materia tratada gir6 en torno a la investigacion de distin-
tos procesos creativos, con y a través de la imagen. La
estructura de la materia se organizd alrededor de la expre-
sién real y practica por parte de los participantes, la aplica-
cion de los conocimientos y aptitudes ya adquiridos en las
diversas areas relacionadas con la imagen y sus objetivos
comunicativos, todo ello dentro de un esquema abierto y con
la mayor atencién y profesionalidad posible en los procesos
y en los resultados.

El Curso de Disefio y Comunicacién se proyecté como una
propuesta de analisis y tratamiento de imagen pensada para
todos aquellos jévenes que conocen el ambito del disefio gra-
fico, los desarrollos fotograficos y la integracion del mundo de
la plastica en las tecnologias informaticas. Es un programa de
profundizacion y de especializacion, eminentemente practico,
que versa sobre areas de disefio, fotografia y la interaccion del
dibujoy la pintura en las tecnologias informaticas. Los ponen-
tes del curso fueron los disefiadores y artistas: Javier Aimalé,
Jesus Bondia, Isidro Ferrer, Raul Castillo y Juan Carlos
Melero.

El taller de Javier Almalé mostrd los procesos creativos del
desarrollo y realizacién de una imagen de marca destinada a
la implementacion de un producto en el mercado.

En esta ponencia se debatié sobre la Identidad Corporativa, es
decir, la estética del conjunto de atributos y valores que toda
empresa, producto y cualquier sujeto debe poseer. Esta esté-
tica proyecta su personalidad, su razon de ser y de existir.

Jesus Bondia aport6 un recorrido por los procesos creativos
del arte contemporaneo, ofreciendo una visiéon actual de las
ultimas tendencias en el mundo de la imagen artistica. Los
participantes desarrollaron su trabajo aprovechando la plas-
ticidad del entorno, tratando de reflejar las sensaciones y las
denotaciones que casualmente pudieran encontrar.

El trabajo con el disefiador Isidro Ferrer se destin6 a encon-
trar los valores semioticos y poéticos que albergan los objetos.
A los objetos encontrados en el vertedero de Fuendetodos se
les dotd de identidad y significado propio, para que, una vez
manipulados, fueran imagen de un cartel para una obra de
teatro. Este disefiador planteé y asesor6 sobre las herra-
mientas técnicas mas adecuadas, los mejores medios para
obtener la informacién necesaria sobre lo que se quiere
transmitir, los elementos gréaficos adecuados, su creatividad
y todo aquello que se puede utilizar en la creacién de una
comunicacion eficaz y atractiva.



A veces una magen seduer mas que mil palaleas Mh

La propuesta que realizé el disefiador y artista plastico Raul Castillo se centré en el disefio y realizacién de un proyecto colec-
tivo y su posterior aplicacion.

A partir de un supuesto se reflexioné sobre los mecanismos de trabajo en el mundo del disefio, trabajo en equipo, relacion con
el cliente, presentacion y funcién del producto.

El taller con el editor digital Juan Carlos Melero nos mostré los conceptos basicos de la digitalizacion, procesamiento y prepa-
racion de los archivos para su correcta impresion.

Del 28 de febrero al 22 de marzo de 2009 se realiz6 la Exposicién colectiva de las producciones elaboradas por los alumnos
durante el | Curso de Disefio y Comunicacion en la sala Ignacio Zuloaga de Fuendetodos. La muestra ha sido incluida por el
Departamento de Cultura del Gobierno de Aragén en su circuito de exposiciones itinerantes por toda la comunidad autdbnoma.

Los resultados de los proyectos realizados se pueden ver en el libro-catélogo editado. La calidad de éstos es sorprendente. Su
alto nivel nos confirma que el esfuerzo ha merecido la pena. Las ensefianzas impartidas en el curso, el espiritu de corporati-
vismo y de amistad que se gesto, la profesionalidad de los trabajos realizados y las satisfacciones que han generado tanto en
los participantes, verdaderos protagonistas del curso, como en el Instituto Aragonés de la Juventud, en los ponentes, en los
espectadores de las exposiciones y en el propio coordinador son circunstancias que motivan la creacion de futuros cursos. Dar
la oportunidad de conocer nuevas visiones sobre la imagen y convivir unos dias alrededor de la imagen es una experiencia
enriquecedora y Unica, habiendo permitido a 33 joévenes y a todos los implicados a crecer y aprender a través de la imagen.



Tiempo regujas
Tienpn maldsisns

UN ENSAYO PERSONAL
SOBRE POESIA VISUAL
PABLO IGLESIAS




Descomponiendo, analizando, uniendo
objetos triviales el fotégrafo intenta que
un mensaje, a priori concreto, nos lleve a
una reflexion, a un doble juego, formal,
poético y a veces hasta irénico.

Pablo Iglesias intenta que el espectador se
mueva entre la fronteras de la literatura, la
pintura y hasta la escultura; aunandolas,
mediante la imagen, con este juego no
verbal.

Pablo Iglesias nace en 1979 en A
Corufia, después de un pequefio periplo
universitario a los 23 afios decide enfocar
su carrera hacia el arte. Primero estudia
en la escuela Pablo Picasso de A Corufia
para mas tarde centrarse en la imagen
cursando, en el Centre de la Imatge y
la Tecnologia Multimedia de Catalufia la
carrera de fotografia y creacion digital.

Ha participado en las siguientes exposi-
ciones individuales y colectivas:

La Madame (exposicién colectiva) (2008)

Galeria Moretart (www.moretart.com_)

Galeria United Fiction (www.unitedfic-
tion.com)

Mediadvanced, galeria de Arte, Gijon
(2008)

Asociacion cultural Alexandre Boéveda
(2008), A Corufia

Galeria Arte-Imagen, (Hotel Melia A
Corufia) 2009

Macondo 2009

Actualmente trabaja como fotégrafo para
el grupo Inditex para su cadena Zara
Home.
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