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En nuestra Comunidad existe una pluralidad lingüística que es un rico patrimonio, reflejo de la
historia y cultura propias. Los hablantes aragoneses que manejan esas «otras» dos lenguas
minoritarias han tenido y tienen necesidad de un catabolismo espiritual, de dar cuenta al
mundo, de expresar sus ideas. La protección y el fortalecimiento de la lengua «hermana mayor»
supuso el abandono y debilitamiento de las «menores». Han sido muchos años de ignorada exis-
tencia a nivel oficial. Es casi un milagro que aún pervivan. Un aragonés del que la burguesía no
ha querido saber nada, anestesiado, inconsciente, cercano a ser enterrado vivo y un catalán de
Aragón que la voluntad de sus hablantes ha constituido el motor primero de su perpetuación.

Gran parte de su existencia ha supuesto para el aragonés una travesía esteparia, seca, árida
–acentuada por los cambios sociales y económicos del siglo XX–.

El tiempo avanza inexcusable e inescrutable y acelera los cambios. Una especie de angustia
temporal nos aflige: deseo de retener no solo lo que prevemos que se nos escapará, sino lo que
irremediablemente se nos está escapando. ¡Cuántas voces enmudecidas para la lengua de
nuestro pueblo! Pero como decía Hölderlin «Donde nace un peligro, nace también quien lo
salva» y nuevas generaciones, al calor de la democracia y del renacimiento aragonés hacen pro-
puestas de compromiso con la lengua. «Es el derecho a la atención lo que hay que conquistar»,
nos recuerda Unamuno.

Entidades, asociaciones –entre ellas el REA– y ayuntamientos promueven una reflexión pro-
funda que manifiestan y señalan que hay tierras lingüísticas escondidas que anhelan el sol para
dar flor y fruto. Se promueven actividades de salvaguarda y con paciencia se teje, durante dece-
nas de años, un corpus científico para impedir que nuestro patrimonio lingüístico desaparezca.
Aunque de manera oficiosa, de facto, se reconocerá la realidad plurilingüe de Aragón.

Han sido estas generaciones, más cultas y concienciadas, voluntariosas y entusiastas quienes,
recibido el legado lingüístico paterno, desplegaron las tres potencias de su alma: memoria del
pasado guardado con celo; entendimiento del presente, por su mejor preparación y voluntad de
futuro para dignificar y poner en valor el bien heredado.

Con piedra blanca sería necesario marcar el acontecimiento ocurrido el 17
de diciembre de 2009 en las Cortes aragonesas: la aprobación de una «Ley
de protección y promoción de las lenguas propias de Aragón». Después de
varias tentativas fallidas en los últimos diez años, se cumplió lo prometido.
¡Cuántas energías malgastamos en esta tierra nuestra para evidenciar lo
que es obvio y evidente y clarificar lo que está claro y pristino! Nuevas
perspectivas se abren con esta ley y, aunque no estemos muy conformes
con el resultado hay que reconocer que la conformidad suele ser, en algu-
nos casos, una gran fuente de sabiduría.

La Ley reconoce la pluralidad lingüística de Aragón, declara que el arago-
nés y el catalán son lenguas propias de esta tierra y que se garantiza su
conservación, recuperación, uso, promoción, enseñanza y difusión. No
aparece declaración expresa de cooficialidad, lo que conllevará limitacio-
nes en la enseñanza y administración y sí una «cooficialidad restringida» en la relación ciuda-
dana con las Cortes y el Justicia. Muy interesante es el art. 35, que habla de las medidas que se
adoptarán para hacer presenciables las lenguas en los medios de comunicación y el art. 36 que
recoge la colaboración con las entidades sociales y el apoyo a las actividades que promuevan.

Tenemos, pues, un marco legal por el que suspirábamos. Ahora se precisa una política lingüís-
tica flexible y coherente, adaptada y eficaz, abierta y ciudadana. Una política eficaz de dinamiza-
ción de estas lenguas en el conjunto plurilingüe debe consistir en restablecer prioritariamente el
estatus simbólico para suscitar prácticas, todo ello en reparto complementario de funciones,
compartidas, sobre todo, con la «hermana mayor», que es la vehicular.

Por limitado que sea este marco legal «Más bale sastre que cosa», se consuelan con fina ironía
en el norte de Aragón y «Qui no pod espigar, espigola», sentencian en la zona oriental.

Quienes llevamos luchando y trabajando muchos años en este ámbito, constatamos con Una-
muno que «La realidad es un esfuerzo del recuerdo por hacerse esperanza».

Que esta anhelada Ley de lenguas sirva en Aragón para conocernos mejor, para aumentar la
autoestima, para deshacer prejuicios y exorcizar fantasmas. Para hacer a los aragoneses –en
definitiva– un poquico más dueños de sí mismos.

_LENGUAS PROPIAS Y MARCO LEGAL: POST TENEBRAS LUX
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DEPURAR Y

_LUIS G. MARTÍNEZ DEL CAMPO
Historiador. Becario de la Institución Fernando el Católico

La purga del
profesorado
universitario en
Zaragoza 
(1936-1945)
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|Retrato fotográfico de Don Juan Cabrera y Felipe. 
Procedencia: Archivo Histórico Provincial de Zaragoza
(Fondo Coyne, sign. 003604), con titularidad del Gobierno
de Aragón

Antiguo edificio de la|
Universidad. Plaza de la
Magdalena (1949-51). 
Procedencia: Archivo
Municipal de Zaragoza

«Y es de desear también, Excmo. Sr. que al igual que en
Zaragoza la depuración del Magisterio Primario es un hecho
y lleva igual camino la de la Enseñanza Secundaria, se vea
asimismo limpio de antipatriotas y elementos revolucionarios
el escalafón de catedráticos de Universidad, con lo cual se
lograrán dos beneficios, el de depurar y el de ahorrar…»1.

La cita que precede a estas líneas era el final de una
misiva colectiva dirigida a Francisco Franco. Los remitentes
eran catedráticos de diferentes centros universitarios espa-
ñoles que se habían refugiado en Zaragoza al estallar la gue-
rra civil. En 2 de noviembre de 1936, este heterogéneo grupo
consideraba terminada la purga del magisterio primario. Y es
que esta limpieza política era una de las más urgentes, ya
que, según manifestaban, «la semilla revolucionaria la ha
sembrado en muchos pueblos el Maestro de Escuela». Sin
embargo, los firmantes del texto iban más allá, pues enten-
dían que dichos educadores «no se han formado a sí mis-
mos, han necesitado la relación más o menos mediata con la
Universidad». No había duda; desde «hace muchos años
(…) los enemigos de España» se habían apoderado de la
enseñanza superior. Por ello y apoyándose en la acusación
de difundir doctrinas perniciosas, no dudaron en impeler al
nuevo jefe de Estado a acometer una depuración sistemática
de sus propios compañeros. 

No obstante, lo que empezó como una caza de brujas
acabó convirtiéndose en una forma de recaudar dinero, en
una especie de negocio. Y es que cuando los asesinatos, las
destituciones fulminantes y los ostracismos descendieron,
incrementó el número de incautaciones, embargos y multas.
El escalafón había sido mermado hasta tal punto que las san-
ciones económicas se presentaron como las mejores medi-
das punitivas contra aquellos que no estaban libres de
sospecha.

EL DERECHO DEL DÍA
SIGUIENTE EN 
LA UNIVERSIDAD 
DE ZARAGOZA

«Las dictaduras han inventado un derecho peor que

el de la víspera. Han inventado el derecho del día

siguiente. Es decir, han dado efecto retroactivo a las leyes

penales. Han condenado a muchos por actos que cuando

fueron realizados no eran delitos. (…) El juzgador que

condena sin ley o por ley posterior al hecho desacredita la

autoridad».  

José Castillejo Duarte2

Al igual que sucedió en los centros de enseñanza superior
controlados por la República, la purga del escalafón empezó
en los primeros días de la guerra. De hecho, en 6 de noviem-
bre de 1936, el Rector zaragozano, Gonzalo Calamita, con-
feccionaba un listado del personal universitario que era objeto
de sanción3. Aunque pueda parecer una contradicción, unos
días más tarde de la redacción de ese escrito, se creaba la
Comisión Depuradora A (Decreto nº 66. 26/11/1936), encar-
gada de instruir los expedientes de los acusados y presidida
por el catedrático Antonio de Gregorio Rocasolano. Las nue-
vas autoridades franquistas se apoyaron en una serie de
leyes (como el Decreto de la Junta de Defensa Nacional nº
108, 13/09/1936) para comenzar un proceso que no termi-
naría hasta 1945.

FACULTAD DE MEDICINA
En este centro la incidencia de la purga tuvo idénticas

proporciones a las del resto de las Facultades. Sin embargo,
al contar con una plantilla más amplia, ésta fue la que con-
tabilizó mayor número de bajas. Así, un total de diez docen-
tes fueron perseguidos en Medicina. Tres de ellos murieron
en el transcurso de la guerra: José Carlos Herrera y los her-
manos Mariano Augusto y José María Muniesa Berenguer. 

El primero era natural de Logroño y tras pasar por varias
Universidades españolas (Salamanca y Santiago), había sido
traslado a la de Zaragoza como catedrático de Ginecología y
Obstetricia en junio de 19314. En 29 de octubre de 1936 era
destituido. Ese mismo día se lo comunicaban al Rector con
una misiva en la que se describía al Dr. Herrera como: «per-
sona poco recomendable por su poca moralidad, sexual exa-
cervado (sic.), lo que fue causa de varios  disgustos durante
su permanencia en dicha Ciudad [se refiere a Santiago] y
persona desprestigiada»5. Y es que su actividad profesional 
y los prejuicios que pudo generar su especialidad médica
pesaron más que su supuesta filiación política a partidos de
izquierda6. De hecho, fueron varios los informes que adver-
tían que en Santiago había sido juzgado por practicar un
aborto y que había sido acusado por «abusar torpemente 
de algunas Enfermeras»7. Así y por Orden de 12 de junio de
1937, era «separado definitivamente del servicio (…),
debiendo ser dado de baja en su escalafón»8. En 20 de abril
de 1938, fallecía como consecuencia de una tuberculosis
pulmonar en Fuentesauco (Zamora), ciudad natal de su

esposa. Sin embargo, su óbito no fue óbice para que el Tri-
bunal Regional de Responsabilidades Políticas de Zaragoza
(TRRPZ) incoara un expediente contra él en 8 de febrero de
19409. Un año después, era absuelto.  

En cuanto a los hermanos Muniesa Berenguer, sus desti-
nos se imbricaron. Desde 1928 Mariano Augusto era profe-
sor auxiliar temporal de la Facultad zaragozana, en donde
impartió la asignatura de Histología y Anatomía patológica.
Durante la II República, había sido concejal del Ayun-
tamiento de Zaragoza en representación del Partido Radical-
Socialista y, más tarde, delegado de Izquierda Republicana.
Por esa razón y tal como manifestaba un escrito de la Comi-
saría de vigilancia de la ciudad, «se le aplicó la ley en su
grado máximo». Y es que en 7 de octubre de 1936 él y su
hermano eran asesinados. A pesar de ello, en 26 de enero de
1940, el TRRPZ incoó un expediente contra él, con el fin 
de embargar sus posesiones. No obstante, en 11 de diciem-
bre de 1945 se sobreseía el caso, no sin antes comprobar
que su cónyuge era afecta al Movimiento Nacional10.

Su hermano José María era profesor auxiliar de la cátedra
de Fisiología en la misma Facultad. Por Orden de 15 de
marzo de 1937, se comenzó a instruir un expediente de «res-
ponsabilidad civil» contra él11. Así, en 19 de enero de 1938
se hizo efectivo el embargo de los bienes de su despacho y
del laboratorio que compartía con Augusto. No contentos con
esas incautaciones, en 1 de marzo de ese año las autorida-
des militares ponían una sanción de diez mil pesetas al acu-
sado. Su viuda interpuso un recurso ante el Tribunal Nacional
de Responsabilidades Políticas, el cual falló a su favor en 14
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1. Archivo del Departamento de Historia Moderna y Contemporánea. Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Zaragoza. A partir de ahora, será citado como ADHMC.

2. Trascripción de una conferencia impartida por José Castillejo para la Voz de Londres, programa radiofónico de la BBC, en 1943. Se puede encontrar en la biblioteca vir-
tual de Castilla La Mancha: http://www.uclm.es/Ceclm/b_virtual/sonido/castillejo/index.htm  

3. «Relación de informes y acuerdos relativos a los interesados que se expresan en la comunicación adjunta». En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

4. Archivo Histórico Provincial de Zaragoza. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5931/2. A partir de ahora se citará AHPZ.

5. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

6. En las elecciones de febrero de 1936 ejerció como apoderado del presbítero y candidato a Cortes de Acción Popular Aragonesa (perteneciente a la CEDA), Santiago
Guayar Poza. No obstante, varios informes señalaban que se había presentado como candidato socialista en las elecciones de 1931 durante su estancia en Santiago, lo
cual negó su esposa. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5931/2.

7. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

8. BOE; núm. 239 (16 de junio de 1937), p. 1914.

9. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5931/2.

10. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5937/15.

11. BOPZ, Año CIV, núm. 72 (sábado, 27 de marzo de 1937), p. 464.



de octubre de 1943. De esta forma, se suspendieron las dili-
gencias. Había sido denunciado por pertenecer a Izquierda
Republicana y hacer propaganda a favor del Frente Popular.
Sin embargo, su mujer, Carmen Moraleda Carrascal, advirtió
de «la confusión en que frecuentemente se incurre en el
expediente, de imputar cargos a mi difunto D. José Mª
Muniesa Belenguer y que sólo pueden ser exigidos a su her-
mano Don Augusto»12.

Otros profesores optaron por el exilio para evitar males
mayores: Gumersindo Sánchez Guisande (1892-1976),
Felipe Jiménez de Asúa (1892-1973) y Santiago Pi i Suñer
(1893-1981). A los tres les embargaron bienes, como, por
ejemplo, sus bibliotecas personales e instrumentos científi-
cos, que pasaron a ser custodiados por la Universidad13.

El primero de ellos era catedrático de Anatomía descrip-
tiva y técnica anatómica en la Universidad de Zaragoza
desde 1928. Además, este médico gallego fue una persona-
lidad destacada de la política local durante el periodo repu-
blicano. Se afilió al Partido Republicano Radical-Socialista y
fue concejal del Ayuntamiento zaragozano entre 1931 y
193314. Sin duda, estos antecedentes hicieron peligrar su
vida al estallar el conflicto bélico. Como relataron sus hijos,
Sánchez Guisande y su familia tuvieron que abandonar su
casa (que fue asaltada y saqueada) para ocultarse en la resi-
dencia del sacerdote Pastor Borrajo. Ayudado por distintos
amigos consiguió escapar y llegar a Santiago. Allí, cruzó la
frontera con Portugal y en Lisboa consiguió embarcar rumbo
a Buenos Aires (Argentina), adonde arribó en 31 de octubre
de 1936.  

Un destino similar iba a tener Felipe Jiménez de Asúa.
Este, cuyo hermano Luis era un famoso político republicano,
fue nombrado catedrático de Histología e Histoquimia nor-
males de la Universidad de Zaragoza en 21 de junio de 1926.
En 9 de abril de 1937 era separado definitivamente del ser-
vicio. Se le acusó de proceder de la ILE, de ateo y «aza-
ñista»15. Al igual que el anterior, acabó exiliándose en
Argentina.

No fue muy diferente la huida de Santiago Pi i Suñer,
quien era catedrático de Fisiología en Zaragoza desde 1923.
Este médico catalán había militado en Izquierda Republicana
y desempeñó importantes cargos en el Ministerio de Instruc-
ción Publica durante el régimen instaurado el 14 de abril de
1931. Así pues, al comenzar la guerra se trasladó a Barce-
lona y en 1939 se exilió a Francia y más tarde a Bolivia y a
Panamá16.

Juan Félix Alloza Feced, que era profesor auxiliar tempo-
ral en Zaragoza, también fue objeto de persecución. En 29 de
octubre de 1936 era destituido17. Se le acusó de ser «Radi-
cal-socialista, íntimo amigo de Pi Suñer y Auxiliar de su Cáte-
dra, de dudosa moralidad, Ateo»18. Sin embargo, en 20 de
mayo de 1937 se levantó «la suspensión de empleo y sueldo
del mencionado profesor, con pérdida de los haberes deven-
gados durante» ese tiempo19. A pesar de ello, en 26 de enero
de 1940 el TRRPZ incoó un expediente contra él. Era la ter-
cera vez que se enfrentaba a un proceso de depuración.
Anterior a éste fueron el instruido por la Universidad y el del
Cuerpo de Telégrafos, del cual era Oficial. De los dos prece-
dentes había salido airoso. En esta ocasión también fue
absuelto, en virtud de sentencia de 28 de febrero de 194120.

Francisco Lana Martínez sufrió un castigo parecido. Era
profesor interino y había ejercido como auxiliar de la cátedra
de Medicina Legal en la Universidad zaragozana21. A pesar
de ser considerado como «derechista y católico», fue objeto
de un expediente de depuración. No obstante, había sido
denunciado por «dar cursillos previos y anteriores a los exá-
menes percibiendo honorarios». Además, aseguraban que
provocó un incidente, que las autoridades calificaron de
«muy desagradable», al considerar «excesiva la cantidad
que se le asignó» en la Junta Recaudatoria Civil22. A pesar
de ello, en noviembre de 1936 aún no se había decidido
nada acerca de su futuro. Finalmente, fue suspendido de
empleo y sueldo. No obstante, por Orden de 24 de mayo 
de 1937, se levantó la sanción y se ordenó que el Rectorado
confeccionara un «expediente gubernativo para resolver las
denuncias sobre su actuación profesional»23.
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|Orla de alumnos Facultad de Medicina 1930. Entre otros, Francisco Lana Martínez y Augusto Pi i Suñer. Procedencia: Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (Fondo
Coyne, sign. 003635), con titularidad del Gobierno de Aragón

|Orla de la Facultad de Derecho 1944. Juan Moneva y Puyol. Procedencia: Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (Fondo Coyne, sign. 003657), con titularidad del
Gobierno de Aragón

12. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5937/16.

13. Antonio Lorente Sanz, Decano de la Facultad de Medicina, estuvo presente en el embargo de dichos bienes y se hizo cargo de las gestiones.

14. Podemos encontrar una descripción de su actividad política en José Luis López Casamayor (2007), Gumersindo Sánchez Guisande. Maestro de enseñanza y vida, Zara-
goza, Ayuntamiento de Almonacid de la Sierra, pp.  44-68 y 117-124.

15. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

16. Voz de Santiago Pi i Sunyer, Enciclopèdia Catalana. Se puede consultar en: http://www.enciclopedia.cat/ 

17. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

18. Ibídem.

19. Ibídem.

20. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5918/7.

21. Gaceta de Madrid, nº 147 (27 de mayo de 1925), p. 1073. 

22. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

23. B. O. E; nº 218 (26 de mayo de 1937), p. 1603.



Benigno Lorenzo Velázquez también engrosó la lista de
depuraciones. Por Real Orden de 11 de enero de 1930 había
sido nombrado catedrático numerario de «Terapéutica, Mate-
ria médica y Arte de recetar» de la Facultad de Zaragoza24.
Antes de noviembre de 1936, era suspendido de empleo y
sueldo. A pesar de ser considerado un profesional «compe-
tente» con «sentimientos religiosos» y un «ideario político
(…) de derechas», se le acusó de haber defendido posicio-
nes republicanas durante un corto periodo de tiempo25. El
castigo fue revocado y por Orden de 21 de agosto de 1937
era confirmado en su cargo26.

Otro profesor que fue apartado del servicio fue Félix
Monterde Fuertes. Por Orden de 7 de enero de 1936 era
nombrado catedrático de Patología médica de la Facultad
zaragozana27. Hasta ese momento había desempeñado ese
cargo en la Universidad de Valladolid. De esa ciudad se
envió un informe que le acusaba de «izquierdista, si bien no
significado»28. Esas palabras fueron suficiente para sus-
penderle de empleo y sueldo el 3 de noviembre de 1936.
Algún tiempo después, era confirmado en su puesto con
inhabilitación para el desempeño de cargos directivos y de
confianza29.

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y
LETRAS

El personal de esta Facultad superó con éxito los expe-
dientes de depuración. Sólo debemos citar dos excepciones:
José Camón Aznar (1898-1979) y Rafael Sánchez Ventura
(1895-1984). 

El primero de ellos fue perseguido por las autoridades
tanto republicanas como rebeldes. En 1936 era catedrático
de Teoría de la Literatura y de las Artes de la Universidad de
Salamanca. Sin embargo, se le instruyó un expediente y fue
destituido. Al final del conflicto, consiguió que la sanción se
limitara a un traslado forzoso a la Facultad zaragozana
(donde debía permanecer por lo menos 5 años). No obs-
tante, en 26 de enero de 1940, el TRRPZ incoó un proceso

de depuración contra él. De esta forma, en 5 de marzo de
1941 se dictó una sentencia que le condenaba a cinco años
de inhabilitación para cargos de confianza y le imponía una
multa de 750 pesetas30.

En cuanto a Rafael Sánchez Ventura, la decisión estaba
tomada desde un primer momento. Desde 1928 ejerció
como profesor auxiliar de Crítica Literaria y Artística de la
Facultad zaragozana. Los informes civiles y judiciales eran
claros: «Persona indeseable por todos los conceptos»,
excepto por «sus inmejorables antecedentes familiares». Y es
que su hermano José María Sánchez Ventura (1890-1960)
fue director del diario católico El Noticiero, diputado de la
CEDA y, en definitiva, persona afecta a los rebeldes. A pesar
de ello, en 3 de noviembre de 1936 era destituido. En 9 de
Abril de 1937, se decidió su «separación definitiva del servi-
cio, la baja del escalafón y la inhabilitación para el desem-
peño de cargos directivos y de confianza»31. Mientras eso
ocurría, llevó a cabo una labor incansable a favor de la Repú-
blica. Aun así, tuvo que exiliarse a Francia y luego a
México32. Huelga decir que el TRRPZ incoó un expediente
de depuración contra él, en 26 de enero de 1940. La sen-
tencia, datada en 16 de abril de 1943, le inhabilitó para car-
gos públicos durante 5 años y le puso una multa de 2000
pesetas. Por Decreto de 29 de diciembre de 1960 fue indul-
tado «del resto de la sanción económica pendiente de ejecu-
ción que le fue impuesta»33.

FACULTAD DE CIENCIAS
A este centro pertenecían una parte importante de los

profesores que apoyaron a los militares rebeldes y que
emprendieron la depuración del personal universitario. De
hecho, los inevitables contactos profesionales que tuvieron
con sus compañeros de Facultad no les impidieron proferir
delaciones contra ellos. Cuatro fueron los acusados de opo-
nerse al triunfo del llamado «Glorioso Movimiento Nacional».  

El caso de Francisco Aranda Millán (1881-1937) es bien
conocido por todos. Este sobresaliente científico era catedrá-
tico de Zoología general en la Universidad zaragozana desde
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|Orla de la Facultad de Ciencias. 1940. Entre otros, Calamita. Rocasolano. Cabrera, Mariano Velasco Durantez, Martín Sauras. Procedencia: Archivo Histó-
rico Provincial de Zaragoza (Fondo Coyne, sign. 003643), con titularidad del Gobierno de Aragón

24. Gaceta de Madrid, núm. 25 (25 de enero de 1930), p. 616.

25. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

26. BOE, núm. 310 ( 26 de agosto de 1937), p. 3045.

27. Gaceta de Madrid, núm. 32 (1 de febrero de 1936), p. 993.

28. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

29. Ibídem.

30. Manuel Ballarín Aured (2008), «Camón Aznar, los “hunos” y los “hotros”». XIX y Veinte. Revista de Historia y pensamientos contemporáneos, nº 1, pp. 105-118.

31. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

32. Podemos encontrar más información en Víctor Pardo Lancina (2004), «Rafael Sánchez Ventura, aragonés de tres mundos» en Rolde. Revista de cultura aragonesa,
nº 107, pp. 4-17. 

33. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5943/9.

|Orla de la Facultad de Ciencias 1926-27. Entre otros, Calamita, Rocasolano, Aranda Millán. Procedencia: Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (Fondo
Coyne, sign. 003641), con titularidad del Gobierno de Aragón
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191234. Cuando estalló el conflicto, estaba realizando un
viaje por tierras noruegas. Al enterarse de la noticia, regresó
presuroso a Zaragoza. En 10 de agosto de 1936 cruzó los
Pirineos y se presentó ante el Rector, poniéndose a disposi-
ción de los militares rebeldes. Sin embargo, fue objeto de
amenazas y decidió huir con su familia, siendo detenido en
el trayecto y encarcelado en la prisión provincial zarago-
zana35.

En 3 de noviembre de 1936, se decidió su destitución36.
Se le acusó de ser masón, de tener «pésima moralidad pro-
fesional en clase» y de haber sido «Gobernador civil de
Badajoz en el bienio Azaña»37. Así, en 11 de enero de 1937
el Rector mandó el pliego de cargos a Francisco Aranda38.
De poco o nada sirvieron las alegaciones que realizó en su
defensa. Por Orden de 7 de mayo de 1937, se le separaba
definitivamente del servicio, siendo dado de baja en el esca-
lafón39. Sin embargo, lo peor estaba por llegar. En 20 de
julio de ese año, fue sacado de la cárcel y fusilado junto a
19 personas más en las cercanías del municipio de Pedrola
(Zaragoza).  

Un caso diferente fue el de Juan Cabrera Felipe (1898-
1976). Por Real Orden de 28 de mayo de 1920, había sido
nombrado catedrático de Acústica y Óptica de la Universidad
de Zaragoza40. Su excelente actividad profesional le llevó a
ser designado Decano de la Facultad de Ciencias en 193541.
Sin embargo, en 6 de noviembre de 1936, fue suspendido
de empleo y sueldo42. Dicha medida se había tomado ante
las siguientes acusaciones:

a) «Suscritor del Socorro Rojo Internacional». 

b) «Procede de la Junta para Ampliación de Estudios
similar a la Institución Libre de Enseñanza». 

c) «En San Sebastián, (…) lejos de sufrir persecuciones
de los del F. P. como las demás personas de orden, por la
tranquilidad y libertad con que circulaba por la población, se
ponía de manifiesto que contaba con las simpatías y protec-
ción de dichos elementos»43.

A pesar de ello, todos los informes le describían como
una persona de «recta moral profesional». Y se iba más allá:
«Se le ha visto frecuentar Iglesias. Excelente Profesor siendo
su conducta intachable en la Universidad»44. Sin embargo,
estas afirmaciones no impidieron que por Orden de 28 de
septiembre de 1937 fuera inhabilitado para cargos directivos
y de confianza45. Aun así, por Orden de 28 de diciembre de
1942 fue rehabilitado en su puesto sin sanción46. Años más
tarde, Cabrera daba muestras de su adaptación al nuevo
régimen al ser nombrado Rector Magnífico de la Universidad
de Zaragoza47 y Consejero honorario del Consejo Nacional
de Educación48.

El caso de Juan Martín Sauras (1896-1969) siguió las
pautas generales. Por Orden de 19 de diciembre de 1935
había sido nombrado catedrático de Química inorgánica de
la Facultad de Zaragoza49. Hasta ese momento y desde
1930, había desempeñado ese puesto en la Universidad de
Santiago50. La actividad política que llevó a cabo en esa ciu-
dad fue el argumento que se esgrimió para su depuración. Y
es que en 1931 se presentó a las elecciones de diputados a
Cortes Constituyentes por el PSOE. Fruto de ello, en 29 de
octubre de 1936 era suspendido de empleo y sueldo51. En
30 de noviembre de ese año, cesaba en su cargo, al mismo
tiempo que Cabrera y Aranda. Por Orden de 30 de septiem-
bre de 1937, se ratificaba dicha suspensión por el periodo de
un año, «a contar del 28 de diciembre de 1936»52. En 11 de
febrero de 1949, el Ministerio de Educación Nacional dejaba
sin efecto la inhabilitación para cargos de confianza que
pesaba contra él53.

Por último, debemos detenernos en el caso de Mariano
Velasco Durántez, natural de Villalcón (Palencia). Desde
1931 ejerció como catedrático de Óptica y Radiaciones de la
Universidad zaragozana.  En virtud de acuerdo de la Junta
para Ampliación de Estudios y por O. M. de 8 de abril de
1936, fue becado en Cambridge (UK) durante dos meses.
En mayo de ese año llegaba a territorio inglés54. En 9 de abril
de 1937, se decidió su «separación definitiva del servicio, la
baja del escalafón y la inhabilitación para el desempeño de
cargos directivos y de confianza»55. Se le acusaba de haber
pertenecido a Acción Republicana y de no haber regresado
a su puesto al estallar la guerra. En 1939, la Comisión depu-
radora le repuso en su cargo, pero con suspensión de
empleo y sueldo durante seis meses56. En 26 de enero 
de 1940, el TRRPZ incoó un expediente contra él y en 23 de
noviembre de 1940 emitió una sentencia que establecía una
sanción de «seis años de inhabilitación especial para cargos
de mando y confianza», así como el pago de una multa de
3000 pesetas57.

FACULTAD DE DERECHO
El personal de este centro hizo sobradas muestras de

adhesión a los golpistas durante la guerra. Además y con
anterioridad al 18 de julio de 1936, algunos profesores
(como Luis del Valle o Luis Legaz Lacambra) habían
dejado constancia de su simpatía por el Estado nacional-
socialista alemán en las páginas de la revista Universidad.
Así las cosas, no cabía esperar que la Comisión de Depu-
ración tuviera mucho trabajo en esta Facultad. No obs-
tante, tres miembros de la plantilla fueron objeto de
persecución.

Francisco Hernández Borondo estuvo entre ellos. Era
catedrático de Derecho mercantil en la Universidad de La
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34. Orden de 22 de marzo de 1912. Gaceta de Madrid, núm. 90 (30 de marzo de
1912), p. 933.

35. Podemos encontrar más información en: Luis A. Inda Aramendía (2003),
«Francisco Aranda Millán (1881-1937) y su contribución al estudio de las Ciencias
Naturales en Aragón», Revista de la Real Academia de Ciencias de Zaragoza, nº
58, pp. 37-51.  

36. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

37. Ibídem.

38. Ibídem.

39. BOE núm. 200 (8 de mayo de 1937), p. 1325.

40. Gaceta de Madrid, núm. 156 (4 de junio de 1920), p. 919.

41. O. M. de 13 de noviembre de 1935. Gaceta de Madrid, núm. 332 (28 de
noviembre de 1935), p. 1731.

42. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

43. Ibídem.

44. Ibídem.

45. BOE, núm. 345 (30 de septiembre de 1937), p. 3603.

46. BOE, núm. 7 (7 de enero de 1943), pp. 246-247.

47. Decreto de 22 de octubre de 1954. BOE, núm. 302 (29 octubre de 1954), p.
7281.

48. Orden de 16 de febrero de 1957. BOE, núm. 52 (21 de febrero de 1957), p.
1113.

49. Gaceta de Madrid, núm. 360 (26 de diciembre de 1935), p. 2588.

50. Fue nombrado por R. O. de 21 de marzo de 1930. Gaceta de Madrid, núm.
84 (25 de marzo de 1930), p. 1879.

51. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

52. B.O.E. núm. 347 (2 de octubre de 1937), p. 3634.

53. Esta documentación se puede consultar en el “Álbum da ciencia” del Conse-
llo da Cultura Galega. http://www.culturagalega.org/.

54. Archivo de la Secretaría de la JAE. Caja 148/157.

55. En «Carpeta Depuración III» ADHMC.

56. Ibídem.

57. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5946/23.

|José Camón Aznar

|Felipe Jiménez de Asúa. Procedencia: Archivo de la Universidad Complutense de
Madrid

|Francisco Aranda Millán



ROLDE 132_14

Laguna, de la cual llegó a ser Rector. Sin embargo, por Orden
de 21 de mayo de 1935 se admitía su dimisión de ese cargo,
ya que había sido destinado a la Facultad de Santiago. Aun-
que desconocemos la fecha exacta en la que se trasladó a
Zaragoza, en febrero de 1936 ya ejercía como profesor del
centro aragonés58. Sea como fuere, lo cierto es que gracias
a los informes provenientes de las Islas Canarias fue sancio-
nado. De hecho, en 9 de abril de 1937, se decidió «su sepa-
ración definitiva del servicio, la baja del escalafón y la
inhabilitación para el desempeño de cargos directivos y de
confianza».

Con anterioridad, había sido también castigado por la
República. Sin embargo, por Orden de 14 de junio de 1938,
el gobierno republicano le levantó la sanción que se le había
impuesto en 26 de enero de 193759. En ese momento
estaba en Barcelona. Tras la entrada del ejército rebelde en
esa ciudad, solicitó la revisión de su expediente. Aun así, en
10 de agosto de 1939, se ratificaba su separación del servi-
cio60. Además, en 26 de enero de 1940, el TRRPZ incoó otro

expediente contra él. Poco después, los jueces aragoneses
trasladaron el caso a sus homólogos canarios, por considerar
que el acusado no había residido en territorio zaragozano
antes de 193861.

El inefable Juan Moneva Puyol (1871-1951), que era
catedrático de Derecho Canónico desde 1903, también
sufrió la persecución del nuevo régimen franquista, al cual se
opuso. De hecho, este fervoroso católico no dudó en denun-
ciar la purga que se estaba realizando en la ciudad ante el
arzobispo y el Capitán general de Zaragoza62. Quizás por
este motivo, fue suspendido de empleo y sueldo. No obs-
tante, estuvo en esa situación menos de un mes. Así, por
Orden de 9 de diciembre de 1936, quedó sin efecto la san-
ción que se le había impuesto63. Los informes de las autori-
dades lo describían como un «cínico extravagante o
extravagante cínico». Además, se hacían eco de las distintas
acusacines que había recibido en regímenes anteriores. Se
referían al discurso titulado El honor (Zaragoza, La Acade-
mia, 1924), que le costó un expediente disciplinario por
supuestas críticas al ejército y un juicio del que salió
absuelto64. En 10 de noviembre de 1939, el TRRPZ incoó un
proceso judicial contra él. Sin embargo, en 23 de noviembre
de 1940 se sobreseyó65.

El último docente de esta lista es Enrique Rodríguez
Mata. Era catedrático de Economía Política de la Facultad
de Zaragoza desde 1931. El gobierno de la República le
había separado de su cargo al «mantenerse en el exi-
lio»66. Las autoridades franquistas también le destituían
antes de noviembre de 1936. Y es que Rodríguez Mata, al
que los informes de los rebeldes describían como
«izquierdista furibundo y de cuidado», había ocupado dis-
tintos cargos de responsabilidad en el Ministerio de
Hacienda durante la II República. En 16 de marzo
de 1937, se le incoó un expediente de responsabilidad
civil con el fin de incautarse de sus bienes. En 9 de Abril
de ese año, se ratificaba su «separación definitiva del ser-
vicio, la baja del escalafón y la inhabilitación para el des-
empeño de cargos directivos y de confianza». Además, en
28 de mayo de 1938 se le imponía una sanción ejempla-
rizante de un millón de pesetas. Al carecer de esa suma,
le embargaron todas sus posesiones, valoradas en 7.294
pesetas67.

Y así:

«Depurada y disciplinada, con una mentalidad
dominante fascista y conservadora reaccionaria, la Uni-
versidad de Zaragoza se encontraba en las mejores
condiciones para transformarse en una de las universi-
dades de provincia típica bajo la dictadura fran-
quista»68.
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58. Archivo de la Secretaría de la JAE. Caja 76/23.

59. Gaceta de la República, nº 167 (16 de junio de 1938), p. 1340.

60. Jaume Claret Miranda (2006), El Atroz desmoche. La destrucción de la Uni-
versidad española por el franquismo (1936-1945), Barcelona, Crítica, pp. 149-
151. 

61. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5930/28.

62. José Luis Lacruz Berdejo (1983) «La Huella de Moneva en la Facultad de Dere-
cho de Zaragoza», en Luis Horno Liria (ed.), Don Juan Moneva visto por sus con-
temporáneos, Zaragoza, IFC, pp. 85-87.

63. B. O. E., nº 53 (11 de diciembre de 1936), p. 370.

64. Eloy Fernández Clemente (1983) «La Universidad de Zaragoza  durante la dic-
tadura de Primo de Rivera y la segunda República», en VV. AA.: Historia de la Uni-
versidad de Zaragoza, Madrid, Editorial Nacional, pp. 377-419. Citado en pp.
393-395.

65. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5936/20.

66. Jaume Claret Miranda (2006), p. 149

67. AHPZ. Expediente de Responsabilidades Políticas. Ref.: 5941/23.

68. Juan José Carreras Ares (1983), «Epílogo», en VV. AA.: Ob. cit., p. 434.

|Rafael Sánchez Ventura. Procedencia: colección familiar Sánchez Ventura

|Fecha 28 de abril de 1954. Imposición de la medalla de oro de la ciudad al Dr. Benigno Lorenzo Velázquez. Procedencia: Archivo Municipal de Zaragoza
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Filólogo

INTRODUCCIÓN
Por casualidad, andando entre papeles y libros de la Biblioteca de Cataluña,

encontré un manojo de hojas cuyo autor, José Mor de Fuentes, despertó mi curiosi-
dad por dos razones fundamentalmente. La primera, de orden sentimental, es que
había leído hacía mucho tiempo en los albores de la juventud su obra La Serafina, de
la que luego no volví a releer más. La segunda es que el libro se intitulaba Elogio 
de Cervantes, de manera que el encomio de un grandísimo escritor como el de Alcalá
ya es de por sí suficiente para despertar el interés de un curioso por la literatura. Ade-
más, aparecía ante mí un nuevo elogio tan característico del siglo XVIII europeo. Las
puertas estaban pues abiertas para conocer los interiores de esta obrita.

El texto que manejo corresponde a la segunda edición del libro, publicado en Bar-
celona, año de 1837, por la imprenta de D. Antonio Bergnes1. Comprende 104 pági-
nas, tamaño cuartilla. La primera evoca un latinismo del poeta Virgilio, «¡Deus, ecce
Deus!», resumen de la admiración del autor por el genial escritor; y la última cierra
con una notas en las que pone manifiesto la nombradía y superioridad del escritor
frente a otros vulgares imitadores.

VIDA Y OBRA DEL ESCRITOR
José Mor de Fuentes nace en Monzón. Hijo de don Francisco Mor y doña Benita

Pano, aunque luego sustituyó ese apellido por el de Fuentes. Es bautizado el 11 de
junio de 1762.

Estudia en Zaragoza y se gradúa como bachiller en el año 1776.Esta etapa parece que no ha
dejado ninguna huella positiva pues el escritor la recuerda como «tristísima»2. Posteriormente amplia
estudios en Toulouse donde aprende sobre todo latín y griego. La impronta clásica es desde este pri-
mer momento crucial en la vida de José hasta tal punto que incluso el estilo de su discurso es here-
dero, en buena medida, de los escritores grecolatinos. 

Tras su paso esporádico por Francia regresa a España para entrar como interno en el Real Semi-
nario de Vergara, a la sazón uno de los centros de estudio más reputados, creado en 1776 por la
Sociedad Económica Vascongada, y dirigido por el Conde de Peñaflorida, al que califica de sujeto ins-
truido y sencillísimo. Estudia aquí diversas ciencias con notables celebridades: Humanidades con
Vicente Santibáñez, Química con Chabaneau y Matemáticas con Jerónimo Más. Mor de Fuentes,
según cuenta de sí mismo, era una persona protagonista que no pasaba desapercibida en ninguna
reunión o conciliábulo, tanto es así que cuando el conde lo ve por primera vez exclamó con cierta
admiración: «¿es ese el aragonés?». Deja el Real Seminario en 1785.

Transcurría el tiempo y debía tomar una decisión sobre su futuro profesional, de suerte que decide
iniciar la carrera militar, entrando primero como cadete del Regimiento de Infantería de América de
Madrid, y luego en la Academia Naval de Cartagena, donde se hace ingeniero de la Armada y desem-
peña el cargo de alférez de fragata. Es destinado a la Sierra del Segura en 1792 en una comisión
encargada de dirigir las obras de tala de árboles, como era costumbre en España desde hacía siglos.
Relata en sus memorias que él mismo tenía éxito entre las mozas y recuerda esta temporada como
una de las mejores de su vida. Comenta que los árboles, ya cortados, se llevaban a través del río hasta
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|Retrato de José Mor de
Fuentes

1. José MOR DE FUENTES (1837), Elogio de Cervantes. Imprenta de D. Antonio Bergnes, Barcelona.

2. José MOR DE FUENTES (1836), Bosquejillo de la vida y escritos de D. José Mor de Fuentes delineado por él mismo. Edición digital basada
en la edición de Barcelona, Imprenta de D. Antonio Bergnes,1836 (Biblioteca virtual Miguel De Cervantes, 1999). Las notas biográficas
están tomadas principalmente de este libro.



3. José MOR DE FUENTES, Bosquejillo… p. 3.

4. J. ALVAREZ BARRIENTOS (1991), La novela del siglo XVIII, Madrid, Júcar.

5. Emilietta PANIZZA (1990) Rasgos románticos en la Serafina, Rilce 6.1.: pp. 83-110.

6. Véase Francisco HENARES: ¿Qué leían los cartageneros en los años de la Guerra de Independencia? El Diario de Cartagena entre 1807
y 1809, en Cuadernos del Estero, nº extra dedicado a la Guerra de la Independencia en Cartagena.

|Don Quijote jamás se
apoca, ni mucho menos
se envilece

Transcurría el verano de 1807 cuando Mor de Fuentes presencia el paso por tierras de
España de las tropas francesas hacia Portugal con fines anexionistas. Este hecho le permite
intuir lo que ha de pasar en suelo patrio. Asimismo la estancia en Madrid le hace ser testigo
del motín de Aranjuez y del nombramiento de Fernando VII como Rey de España tras abdi-
car su padre, Carlos IV. Este último suceso ilustra el tema de un romance heroico cuyo pro-
tagonista es el aludido monarca. Pero con todo el hecho más trágico de la vida del escritor es
la invasión de España por el ejercito francés, que él vive directamente en sus propias carnes.

Sale huyendo del levantamiento de Madrid, de fecha 2 de mayo de 1808, para refugiarse
en Zaragoza. Cuenta que el número de soldados profesionales destinados en la ciudad no
sumaban los doscientos y que fue el pueblo llano quien protagonizó la lucha contra el fran-
cés. Puesto que el ejército y las milicias populares estaban descabezadas –no había jefes
militares– proponen a Mor de Fuentes asumir el cargo, pero considera que el nombramiento
debe recaer en el general Palafox, que a la postre fue distinguido como el máximo respon-
sable de la defensa de Zaragoza. Sin embargo, es notable la labor del escritor en la contienda pues
desde la Torre Nueva vigila los movimientos del enemigo valiéndose de unos anteojos que le presta
otra heroína de la causa, la condesa de Bureta. Esta labor de espía es muy valiosa a la comandancia
porque le permite preparar la estrategia de defensa o conocer los flancos vulnerables del enemigo.

Viaja a Huesca, a Monzón, y por fin recala en Cartagena hasta el final de la Guerra de Indepen-
dencia en 1812.

Proclamadas las Cortes de Cádiz dirige dos periódicos hasta la vuelta del absolutismo de Fer-
nando VII en 1814, el Patriota y la Gaceta. Este año publica un corto discurso ensayístico, Refle-
xiones sobre el estado de la Nación, un escrito militar, Elementos de táctica superior, un sainete en
el que se mofaba de los franceses y un romance, El patriota en el Nuevo Baztán. Su vida transcu-
rre entre Monzón, Zaragoza y Madrid. A la sazón pleitea con su cuñada por la herencia del patri-
monio familiar. Según dice el escritor la sentencia judicial le deja la casa familiar y algunas
heredades de secano.

Lleno de satisfacción por el advenimiento del trienio constitucional –1820 a 1823– compone al hilo
de la ocasión un poema en silva, dividido en cinco cantos, de título La Constitución cuyo asunto es la
exaltación de los constitucionalistas que centran su esfuerzo en dotar a España de unas normas apro-
badas por el pueblo. Sin embargo, y a pesar de todo, augura un fracaso de la política constitucional
debido a la multiplicidad de partidos que no aparentan ninguna solidez ni seriedad. En el mismo
momento en que se produce el golpe de poder de Fernando VII, sale el escritor de España con el pre-
texto de curarse de su quebradiza salud en las aguas termales de la localidad francesa de Bagnères
de Bigorre. Luego acude a Toulouse y allí publica su libro Poesías.

Vuelve a Monzón en 1826. En la calma aparente de su pueblo natal acaba su obra Las Estaciones,
obra que le lleva veinte años; y escribe dos novelas no publicadas, Faustino y Dorotea y Valero.

Parece que el escritor siempre mostró predilección por Francia y lo francés, como así ocurrió con
otros ilustrados, y sobre todo por su capital, que era por entonces el foco cultural y económico más
grande de Europa. Allá acude y tras una larga y penosa singladura llega a París el 6 de febrero de
1833. La ciudad, que le provoca algunas reflexiones, le impresiona gratamente, sobre todo el espíritu
emprendedor del ciudadano:

Si viajas por Francia se ve que el país está en prosperidad pues por donde quiera andan construyendo,
mejorando y adelantando, lo que seguramente no sucede en Aragón, Castilla, Extremadura, Andalucía etc,
donde si cae una casa allí se queda, si se inutiliza un camino, así se está7.

Abandona París un año después, y regresa a Barcelona, ciudad industriosa y placentera, al decir
del escritor. Durante esta estancia sale a luz el Cotejo del Gran Capitán, obrita alusiva a Napoleón
Bonaparte; y el Elogio de Cervantes, texto objeto del presente artículo.

Calasparra, y desde allí, en carretas, hasta Cartagena, de donde salían en barco para
cubrir las necesidades sobre todo de la marina de guerra española. Como era normal
las fiestas de los pueblos congregaban a vecinos y trabajadores de los aserraderos, y
el propio Mor narra que en esas fechas celebraban la misa, y luego arrancaban los
más atrevidos con cantos y recitaciones de viejos romances. Sin duda, un cuadro vivo
y pintoresco.

En el año 1793 se traslada a Tolón, y desde allí a Florencia, ciudad que despierta
su admiración. Lee el manuscrito de la Eneida de Virgilio, del que traduce los diez pri-
meros versos in situ; y aprovecha además para visitar las tumbas de Galileo Galilei y
Maquiavelo.

Finaliza la guerra con Francia por la paz de Basilea en 1795, lo que devuelve al
escritor al arsenal de Cartagena. Allí se reencuentra con la calma y el sol mediterrá-
neos lo que despierta en él su vocación por la literatura, y en general por las letras y

las ciencias. Introduce y comenta la obra de Tucídides; amplía los estudios de alemán e italiano; 
y escribe las primeras composiciones de carácter anacreóntico. Abandona Cartagena el año 1796 y
al cabo de dos años deja definitivamente la carrera militar, a pesar de que sabe que sufrirá menos-
cabos económicos con el fin de dedicarse en cuerpo y alma a la literatura:

Quedé reducido a la tristísima situación de un literato desvalido y menesteroso3.

Publica por primera vez sus poesías; luego viene otra segunda edición, pero en las dos no alcanza
ningún éxito. Por fin, edita un tercer cuaderno que, según él, colma los gustos del público lector. Al
año siguiente, 1798, saca a la luz su obra más famosa conocida vulgarmente como La Serafina y cuyo
título es El cariño perfecto o Alfonso y Serafina, novela epistolar y didáctica al gusto de la ilustración
en que expone una historia de amor entre los dos protagonistas. Es para algunos una novela senti-
mental4, y e incluso hay quien la califica de novela cargada de romanticismo5. Una segunda edición
en 1802 hace que su popularidad crezca, pero este hecho no impide que la suerte económica del
escritor sea cada vez peor. 

Menesteroso, parece que la ocupación de una cátedra de Humanidades en el Seminario de Comi-
llas, brazo de la Sociedad Económica Cantábrica, y que le había de reportar diez mil reales anuales,
podría sacarle del problema, pero profundas disensiones con su director, el asturiano D. Rafael
Luarca, trunca el anhelo de mejora económica. Posiblemente la causa de la discordia haya sido el
modelo educativo de cada cual: el empirismo y practicidad de Mor de Fuentes, frente a rancios valo-
res del asturiano (dogma, abstracción), ilustración en definitiva versus tradicionalismo.

Aparece nuevamente en Madrid en 1804, y por entonces circula un poema suyo con ocasión del
desastre de Trafalgar que tiene cierta repercusión. Entusiasta de los elogios escribe uno sobre el gene-
ral Gravina, que le hace pensar de sí mismo que es un prosista castizo, fluido y armonioso. Otro elo-
gio escrito por la misma fecha es el de Francisco Gregorio de Salas.

Acerca de la reconquista de Buenos Aires a los ingleses y el valor demostrado por la población his-
pana criolla, escribe un largo poema que publica (o republica) el Diario de Cartagena en 18076.

En 1807 se publica la tercera edición de La Serafina, pretexto una vez más para encumbrarse a
sí mismo como magnífico prosista. Llama la atención el narcisismo del escritor que no duda en nin-
gún momento en predicar las excelencias de sus cualidades literarias. Entronca así con una tradición
que se inició con D. Juan Manuel y sigue ininterrumpidamente hasta hoy. Por esta época goza de fama
entre las clases más poderosas, lo que lleva aparejado mejor suerte económica. No obstante, este
breve período de bonanza dará al traste con el advenimiento doloroso de la invasión francesa, que
pone fin globalmente a una etapa del escritor aragonés.
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de las ideas. Destacan el sofista Isocrates, autor del Elogio de Helena, acerca de la
guerra de Troya, y Luciano de Samosata que escribe el Elogio de la mosca.

La literatura latina también deja huellas de este estilo. Ya se encuentran “elogia”
breves en las inscripciones sepulcrales, e incluso era una forma muy utilizada en los
banquetes para recuperar la memoria de los antepasados o destacar las virtudes de
un amigo ausente. Pero es la oratoria la que emplea específicamente este subgénero
con más éxito, siendo Cicerón, el orador más sobresaliente del orbe romano, quien
exalta las cualidades retóricas de su amigo Catón en la obra del mismo nombre, Elo-
gio de Catón.

La literatura cristiana del siglo IV necesitó reafirmar sus dogmas para ganar adep-
tos que sirvieran a la causa de la fe en abierta pugna contra la ortodoxia romana. Por
ello, aparecen semblanzas de cristianos ejemplares que revisten las características
del elogio más puro10.. Destacan padres de la iglesia como San Jerónimo, autor de De
viribus illustribus, año 392 d.c. que es una nómina de escritores del cristianismo que
destacaron por la práctica de la virtudes religiosas; y Prudencio, autor del Liber Peris-
tephanon en el que además de narrar los milagros atribuidos a algunos santos apro-
vecha la ocasión para ensalzar la figura de los mismos.

La Edad Media irrumpe en la historia con un fin decidido, el de crear un extenso
orbe cristiano en el que Dios ha de ocupar el centro de todas las religiones y sea la
mirada devota de toda la cristiandad. Ha nacido el pensamiento teocéntrico. Y en este contexto es
moda contar las vidas de los santos de la iglesia como si de verdaderos elogios se tratase, considera-
dos como intermediarios que acercan al vulgo al Dios Todopoderoso. El ejemplo más sobresaliente es
el del riojano Gonzalo de Berceo, siglo XIII, que relata con técnicas narrativas modernas la Vida de
Santa Oria, la de Santo Domingo de Silos y la Vida de San Millán. Las obras comparten el tono lauda-
torio de los santos susodichos, que además servían como propaganda para la atracción de peregrinos
de toda Europa a esta zona peninsular. Un siglo después, más mundano, el Arciprestre de Hita, Juan
Ruiz, escribe el famoso elogio de la mujer de baja estatura incorporado al Libro de Buen Amor, estro-
fas 1606 a 1617, que titula De las propiedades que las dueñas chicas han. Es un retrato elogioso y
cargado de humor en el que se resumen las cualidades de la mujer chiquita. Culmina el siglo XV con
la estupenda obra elegíaca de Jorge Manrique Coplas a la muerte de su padre, que resulta un estu-
pendo elogio de la persona D. Rodrigo Manrique, padre del poeta.

Pero el elogio llega a ser un género de moda ampliamente aceptado en la cultura del Renacimiento
gracias a la labor del humanista Erasmo de Rótterdam, autor del célebre Elogio de la locura. Resulta
la primera reivindicación de lo irracional en la cultura y en el arte en general, que un siglo después
dará sus frutos con el advenimiento del Romanticismo. No pasó desapercibido el elogio del holandés
ni siquiera para sus antagonistas, como es el caso de D. Diderot que responde a aquel con el Elogio
de la razón. Dos modos de ver el mundo, dos estilos de vida antagónicos, clasicismo y romanticismo.

Es seguro que el escritor aragonés conoce todos estos antecedentes que hemos nombrado porque
es un hombre formadísimo y de amplia erudición; pero el autor señero de este género, que más le influye,
es el gijonés Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), algo más joven que viene a encuadrarse en la
segunda generación de hombres ilustres del siglo XVIII. Es autor de varios elogios: el del Marqués de los
Llanos (1780), el de las Bellas Artes (1781), el de Carlos III (1788) y el de Ventura Rodríguez (1788). De
todos el que más prende en el espíritu del aragonés es el Elogio de Carlos III, que tiene como asunto prin-
cipal la exaltación del monarca más sabio y prudente de la historia, que modernizó España y forjó los
cimientos de un Estado moderno. 

En resumidas cuentas, ha existido a lo largo del tiempo una larga y consolidada tradición del Elo-
gio que Mor de Fuentes no solo conoce, sino que además cultiva. El suyo es didáctico –muestra cuál
es el estilo que debe adoptar todo buen escritor– y reivindicativo de una de las figuras única en las
letras mundiales, Miguel de Cervantes Saavedra. Eso sí, lo va a escribir con una evidente originalidad.

En 1836 se publican dos obras, el Bosquejillo. ya aludido, autobiografía que acaba
con la entrada del escritor en Barcelona, y La Fonda de París.

No es justo olvidarse de la labor de traductor que desempeñó el escritor a lo largo
de su vida, promoviendo la difusión no solo de textos latinos y griegos, sino otros coe-
táneos de extraordinaria influencia histórica. De joven tradujo a Horacio (Oda XXX),
Tácito y Salustio (Ensayo de traducciones, comprendiendo varios trozos de Tácito y
Salustio), publicado en la Imprenta de Benito Cano de Madrid en 1798, y una novela
histórica el Cementerio de la Magdalena en 1810. Pero es al final de su vida, en un
momento en que los embates de la pobreza le golpean con mayor furia, cuando tra-
duce las obras más importantes, animado sobre todo por el impresor barcelonés
Antonio Bergnes (1801-1879), catedrático de griego y rector de la Universidad de
Barcelona. En 1835 traduce Las Cuitas de Werther, de Goethe y la Historia Natural
del Género Humano, de J.J. Virey; en 1836 la Historia de la Revolución de Francia,
de Thiers y la Julia, de Rousseau; entre 1839 y 1845 la Historia de España de Carlos
Romey; una obra infantil de 1832 usado como libro de texto en las escuelas france-
sas, El abuelo, de Fouqueau de Pussy; y en 1842 la Historia de la decadencia y ruina
del Imperio Romano, de Edward Gibbon8.

Como ya intuía en su juventud, el literato en general es un personaje destinado a
la pobreza y la incuria. Así, cumpliendo con los augurios, decepcionado por la condi-
ción humana, pero fiel a sí mismo y a su acendrada independencia, se retira a Mon-

zón para malvivir los últimos años de su vida ayudado por la solidaridad de un sastre que había sido
compañero de la infancia. Muere el 3 de diciembre de 1848 en su aldea natal.

ANTECEDENTES DEL ELOGIO CERVANTINO
Mor de Fuentes acude a la forma retórica del elogio para subrayar los valores literarios de Miguel

de Cervantes, sobre todo los derivados del Quijote. Por otro lado, no es extraña esta elección pues en
el siglo XVIII el elogio gana un hueco muy importante entre los ilustrados, al que consideran un eficaz
instrumento propagador de sus ideas sociales, económicas y políticas. Su elogio no es más que un
eslabón en una férrea cadena que vamos a remontar.

Tiene su origen en la oratoria de la Atenas clásica del siglo V, que podía adoptar diferentes formas
o subgéneros según el contenido y las intenciones comunicativas, a saber, el Deliberativo por el cual
el orador trataba temas patrios de alguna gravedad o trascendencia como, por ejemplo, la necesidad
de declarar la guerra o hacer la paz con otras tribus o cuestiones referentes a la recaudación ejecu-
tiva de las haciendas locales para hacer frente a los gastos sobrevenidos y extraordinarios; el subgé-
nero Judicial mediante el cual se defiende lo que es justo o no en los casos conflictivos que se
plantean en las relaciones interpersonales; y el Epidíctico o elogio propiamente dicho que consistía en
la alabanza de alguien o algo con el fin generalmente de ganar los favores o incrementar las riquezas
personales9.

Pero es la escuela Sofística la primera en utilizar el elogio como una manera de destacar, casi
siempre exageradamente, el perfil de algún personaje o las bondades de algún acto célebre. Al prin-
cipio se hace el elogio como un simple ejercicio de retórica y perfección verbal, y posteriormente se
toma como un juego útil que puede conmover, emocionar o provocar rechazo en el auditorio. Es en
este momento cuando la civilización antigua toma conciencia de que la oratoria, y el elogio como sub-
género, puede ganar batallas sin disparar un solo venablo, hacer que triunfen las causas más nobles
y, a veces, las más vergonzosas. La oratoria se convierte en el arte de la persuasión para la defensa
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En efecto, inicia el repaso a la obra cervantina con la Galatea, novela pastoril de
1585. Tres son las cuestiones disonantes: la acción principal no tiene un desarrollo
claro ni puede hacerse un seguimiento equilibrado de la misma, toda vez que apare-
cen innumerables hechos y anécdotas secundarias que no ayudan al entendimiento
cabal de la principal; por otro lado, los afectos son fríos, lo que rebaja la credibilidad
de la obra en el aspecto emocional; y por último existe una combinación nefasta de
prosa y verso, incompatibles en toda obra de buen gusto.

Tampoco condesciende Mor con La Numancia y en general con el teatro cervan-
tino. Arguye en esta ocasión que los personajes salen y entran a escena sin ningún
motivo aparente. Pero aprovecha esta circunstancia para arremeter sin fisuras contra
el teatro de Lope de Vega y Calderón de la Barca, a quienes considera dramaturgos
estrafalarios. Califica la obra como «estraña y pueril que causa rubor a sus sinceros
apasionados»13.

Lo cierto es que estas opiniones ponen de manifiesto la crítica ácida que mantu-
vieron los ilustrados contra la estética del Barroco y sus autores, sin duda un conflicto
cargado de enjundia e interés en la historia de la literatura española. Especialmente
combativo fue Leandro Fernández de Moratín que propone en el teatro un modelo
nuevo: respeto de las reglas de las tres unidades, verosimilitud de las acciones y epi-
sodios, decoro, sencillez y naturalidad en los comportamientos de los personajes.
Además propone que el teatro se ponga al servicio de la cultura y de la felicidad de la sociedad14. Por
el contrario el barroco defiende ideas teatrales diferentes, cuando no contrarias. Y más elocuente
resulta el párrafo que dedica Gaspar M. de Jovellanos al teatro de Lope en su Memoria sobre espec-
táculos y diversiones públicas, publicado en el año 1790:

La reforma de nuestro teatro debe empezar por el destierro de casi todos los dramas que están sobre la
escena. No hablo solamente de aquellos a que en nuestros días se da una bárbara preferencia; hablo tam-
bién de aquellos justamente celebrados entre nosotros, que algún día sirvieron de modelo a otras naciones…
Pero, ¿qué importa, si estos mismos dramas, mirados a la luz de los preceptos están plagados de vicios y
defectos que la moral y la política no pueden tolerar?… Es por lo mismo necesario sustituir a estos dramas
por otros capaces de deleitar e instruir, presentando ejemplos y documentos que perfeccionen el espíritu y el
corazón.

Por lo tanto, la confrontación entre ambas corrientes –Ilustración y Barroco– es una realidad de la
que Mor de Fuentes es un espejo más.

La misma suerte siguen Las Novelas Ejemplares a las que censura la frialdad de los afectos y la
contención de las emociones, y de las que dice que «desfallecen y sólo se leen por ser suyas»15.

Por último, arremete contra el Persiles, obra póstuma publicada en 1617, por el uso de un len-
guaje en exceso retórico e hinchado, la inverosimilitud de los hechos principales y por la creación torpe
de personajes y caracteres que no ofrecen ningún interés. Adolece además de falta de ejemplaridad
o de intención moral, que debía derivarse de una obra supuestamente importante. Por lo tanto, no
vacila en calificarla de «romanticada».

_Luces, y algunas sombras, del Quijote
Al atravesar el umbral del Quijote la actitud crítica del aragonés cambia por la loa desbordante. Por

lo pronto, se detiene gustoso a recordar los capítulos más descollantes y en cada uno encuentra toda

ANÁLISIS E INTERPRETACIÓN 
DEL ELOGIO DE CERVANTES

_Estructura formal
El preámbulo lo constituye un extenso y adornado poema, formado por tercetos

encadenados, y dedicado al ensalzamiento de Cervantes. Le valen al escritor toda
clase de adjetivos laudatorios –«Adalid del Toledano Idioma», «Astro del Henares»,
«Autor divino» etc.– como si se tratase de un héroe al que le cupiesen los epítetos
más gloriosos. 

Tras unos breves párrafos en que se pone de manifiesto la intención de valorar la
obra del Quijote en su integridad, las páginas catorce a veintidós nos conducen por
la biografía del escritor hasta el momento en que es nombrado recaudador de
impuestos, después de haber regresado de la campaña que el Duque de Alba ha diri-
gido contra Portugal. Especialmente llamativa es la parte dedicada al apresamiento y
secuestro del escritor en Argel durante cinco largos y penosos años, por el hecho de
volver a insistir en la valentía y esfuerzo de Cervantes, que lo hace aún más grandioso.

Esta idea de colocarle laureles literarios y personales es una espiral permanente del aragonés. En este
punto se interrumpe el relato. 

Nuevamente el autor retoma la vida de Cervantes en las últimas páginas del libro, noventa y cinco
a ciento cuatro, para señalar dos cuestiones principalmente. En primer lugar, el genial escritor vive los
postreros años de su vida abandonado por el Estado que no le concede ni una mala pensión para
subsistir; y en segundo lugar, se deja bien claro que Cervantes no tiene parangón en las letras espa-
ñolas. A nuestro entender particularmente curioso es el retrato que Mor de Fuentes hace del talen-
toso escritor, inspirado en el grabado de su amigo D. Blas Atmelier, que a su vez está sacado de las
copias atribuidas al pintor Juán de Jáuregui:

Cervantes era de estatura regular, de estampa interesante, ojos agudísimos, rostro aguileño y despejado
y ademán airoso. Su frente, sea por el influjo de la realidad, o por la preocupación y apego entrañable con
que se le mira, está brotando caracteres, lances y donaires. A pesar de su torpeza natural, y casi tartamu-
dez, su conversación era animada, festiva y amenísima. Invariable en la tierna amistad, y rebosando de
esclarecida gratitud a las más escasas finezas, sería también generoso y benéfico, prendas cuyo ejercicio le
imposibilitó la inicua suerte. Su heroísmo descuella, aún en medio de aquel siglo de valor y de escelsa nom-
bradía para la nación española11.

El resto lo forma el grueso propiamente dicho del libro, a saber, el estudio y análisis en primer lugar
de la obra cervantina, y en segundo lugar del Quijote.

Se cierra el texto con unas «notas» en las que, a propósito de alguna crítica que supone la supe-
rioridad del Cándido de Voltaire al Quijote, el autor se enciende para concluir que:

Un solo parrafillo del Quijote atesora más inventiva y arguye más númen que sesenta Cándidos12.

_La hipercrítica
Arrumbando a un lado la biografía del escritor, se decía en el apartado anterior que lo realmente

literario lo forma la parte central del libro. Tiene dos partes diferenciadas: análisis de la obra de Miguel
de Cervantes, que es una verdadera crítica del autor –hipercrítica–, y reflexión del gran monumento
del Quijote, por el contrario apasionado elogio.
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clase de epítetos fabulosos: «encantador efectivo y portentoso», «el único en su espe-
cie», «fábula más consumada y perfecta que jamás ideó el entendimiento», etc. Pero
la fascinación por el Quijote y su autor queda recogida a modo de emblema en el lati-
nismo virgiliano «Deus, ecce Deus». Frase, aunque latina, portentosa pues refleja
mejor que ninguna la rendición de Mor de Fuentes ante la figura «divina» de Miguel
de Cervantes.

Fundamenta la grandeza del texto en varias cualidades: la calidad del chiste, la
perfección del lenguaje, la solidez de los caracteres y la intencionalidad moral.

Nos recuerda que hubo antecesores en el arte de contar cosas graciosas tan
importantes como Luciano, Plauto, Shakespeare etc, pero ninguno tan excelente
como Cervantes, a quien nombra «fundador del verdadero chiste»16. Probable-
mente, la mejor carta de presentación del libro es la encendida vena cómica que
se sigue de las intervenciones y diálogos entre el caballero D. Alonso Quijano y el
escudero Sancho Panza. Es tal el rosario de gracias y decires, de gestos cómicos y
guiños simpáticos, que la risa, cuando no la carcajada, acompaña siempre al entre-
tenido lector.

Sobre el lenguaje reitera que el Quijote es la mejor versión castiza que existe en la literatura espa-
ñola por varias razones: las oraciones discurren frescas y alegres, endilgadas una detrás de la otra con
sentido y coherencia; la propiedad con que usa los vocablos; la capacidad para la creación de nue-
vas palabras a partir de las ya existentes; el uso variado de refranes y proverbios; el acierto en el regis-
tro de las voces; el dominio en suma de los ingredientes narrativos –descripción, diálogo, narración–
que lo elevan a las más altas cúpulas.

Pero uno de los mayores aciertos es la pintura realista de los personajes, bien entendido que rea-
lismo, aclara el autor, es la extraña mixtura de las cualidades aparentemente enfrentadas, la fusión de
los caracteres contrarios, que explican la complejidad y a la vez la grandiosidad de los seres huma-
nos. Esto es lo que llama la atención del escritor de Monzón, que describe de este modo a los dos
protagonistas. Dice de D. Quijote de la Mancha:

Jamás se apoca ni se abate, ni mucho menos envilece, antes bien sus rasgos incesantes de entereza
heroica y de sencillez pundonorosa causan cierta veneración17.

Y reza de Sancho Panza:

Es a un mismo tiempo credulísimo y recelosísimo, y este viso ambiguo es una de las sublimidades
más eminentes de la historia18.

Respecto a la moralidad, bien entendido que cada época está condicionada a una mirada deter-
minada de la moral, no duda en afirmar que toda la obra rebosa

de la rectitud más inflexible y del pundonor más acendrado [como cualidades opuestas a] la cobar-
día y afeminamiento19.

Sin lugar a dudas D. Quijote es la gran figura de la novela que exhibe todas las cualidades huma-
nas defendidas por la burguesía dieciochesca que buscaba el engrandecimiento de la patria: valen-
tía, filantropía, tenacidad y una rara ensoñación del mundo capaz de relanzar el espíritu del hombre
en situaciones de flaqueza moral. Son pues valores encuadrados en el contexto ilustrado que comen-
zaba a pensar y sentir –aún más dramático– la decadencia de España y la ascendencia de Francia
en el concurso europeo.
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Mor de Fuentes señala, sin embargo, algunos defectos del Quijote, que por
supuesto no afectan a la calidad de la obra en su conjunto ni le restan mérito alguno
como reconoce el propio autor. Son éstos: insuficiencia de la poesía; algunos episo-
dios no guardan relación con la acción principal; en ocasiones las expresiones de los
personajes no guardan el decoro exigido; a veces, hay cierto descuido del estilo; y la
inverosimilitud de algunas aventuras como la de los Molinos. Se trata, en definitiva,
de fallos o vicios anotados por los ilustrados, algunos de los cuales ya señalamos en
enunciados precedentes. 

_Crítica literaria
El Elogio de Cervantes no es de por sí una obra preceptiva que fija normas de esté-

tica o modos de hablar y escribir correctamente, como la Poética de Aristóteles o la
homónima de Ignacio Luzán, que fue el modelo adoptado por los escritores del siglo
de las luces. Sin embargo, pueden espigarse a lo largo de ella opiniones e impresio-
nes del autor sobre aspectos de crítica e historia literarias.

Hay en esta época una revalorización de la naturaleza en todas las artes en gene-
ral, y en la literatura particularmente, en el sentido de que el arte debe observar e imitar a aquella sin
alterar su esencia y forma. En consecuencia, la Filosofía de la Naturaleza se impone a la especulativa
que había dominado durante siglos las cátedras universitarias, el Derecho Natural sustituye al de ins-
piración divina, y la literatura debe ser lo más verosímil posible, ajustarse a la realidad y poner de
manifiesto lo que hay de importante en la misma naturaleza. Se convierte así la verosimilitud en un
dogma artístico o auto de fe que debe seguir toda composición preciada, siendo que Mor de Fuentes
critica precisamente del Quijote, y otras aludidas, la inverosimilitud de algunos lances.

Ciñéndonos al teatro ya se ha hecho referencia a la polémica creada entre partidarios del barro-
quismo y del dieciochismo. Pero en lo que respecta al escritor aragonés él no duda en cargar sus dar-
dos afilados contra Lope de Vega, Calderón de la Barca, Montalbán y otros, fieles al barroco, cuyas
obras califica de verdaderos «desvaríos»20. Arguye entre otras razones las mismas que Moratín ya
nombradas anteriormente. Es por lo tanto coherente con el espíritu ilustrado y sus coetáneos.

El escritor tiene un recuerdo aborrascado de quienes imitaron el Quijote en el ámbito nacional y uni-
versal. No falta en la nómina de imitadores el conocido como Quijote de Avellaneda que por casualidad,
dice, encontró en los estantes de una biblioteca. No le merece ningún respeto pues escribe de su autor:

trastrueca los estilos, y equivoca el lenguaje sencillo y natural con el rastrero y soez21.

Menciona otros libros extranjeros que remedan sin acierto al principal cervantino, tales como el
Tom-Jones de Fielding, el Hudibras de Butler, las Sátiras del médico alemán Rabener, y otros, a los
que califica de «sierva grey de imitadores»22, a su vez frase retomada de Horacio.

Por último, no faltan tampoco elogios para otros contemporáneos suyos como el poeta José Melén-
dez Valdés, que consideraba como el mejor poeta de su tiempo. Nada nos cuenta de Moratín, que
con él defendió la causa del teatro en España.

_Estilo
El texto es expositivo-argumentativo (la idea o tesis de la grandeza de Cervantes viene avalada por

argumentos), y como tal reviste los caracteres propios.
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20. José MOR DE FUENTES, ob. cit., p. 33.

21. Ibidem, p. 94.

22. Ibidem, p. 81.



23. Ibidem, p. 49.

24. Ibidem, p. 55.

25. Ibidem, p. 42.

26. Ibidem, pp. 56-57.

Y otro ejemplo del puro retoricismo sin fondo:

Pero este cuadro grandioso, parto ingenuo de la idolatría más entrañable, carece-
ría acaso de la luz competente y de su debido realce, si no lo encabezase un bosquejo
esmerado e imparcial de las demás obras del Héroe-Autor, cuya invención inmensa y
donaires esquisitos más y más por cada día embelesan y entusiasman las naciones
cultas27. 

Dicho de otra manera, que el aragonés quiere acotar la obra conjunta de Cervan-
tes como peldaño previo al comentario del Quijote.

No puede decirse pues del estilo del aragonés que es un modelo de naturalidad
y sencillez, el «escribo como hablo» es un espejismo en sus manos; por el contra-
rio imita los vicios del barroquismo al que tanto combatió, fundiendo la frase inter-
minable con la palabra culta, y de ahí el retoricismo que impregna la casi totalidad
del Elogio. No obstante, bien es verdad que aquel defecto de prosa desbordada es
el espejo de un hombre enamorado del Quijote, y por lo tanto, enloquecido en la
forma de defender y comunicar tanta grandeza que atesora. Como amante del libro
resulta exagerada una vez más la forma de contar su espléndida aventura intelec-
tual. Y seguramente eso lo salva y hace que el lector se sienta en ocasiones más
cerca de su personalidad. 

_Conclusiones
Al término de este recorrido resaltan dos o tres ideas en torno a la figura del aragonés. Es por un

lado y a todas luces un hombre de la Ilustración. No solo por la fachada con que se pinta al ilustrado
como un personaje dotado de amplia erudición, un enciclopedista que sabe y escribe de lo humano
y divino. Sino sobre todo porque posee el aliento reformista común a todos los que se tienen por ilus-
trados. Vive en él el pensamiento regenerador de la vida en general. 

Es, por otro lado, un ilustrado más discreto que otros. No es ningún desdoro para nuestro escritor
que haya pertenecido a un siglo cuajado de figuras muy importantes. Recuérdese, por ejemplo y entre
otros, a Jovellanos, Benito Feijoo, José Cadalso, el Padre Isla, Nicolás y Leandro Fernández de Mora-
tín, Meléndez Valdés, Torres Villarroel, Juan Pablo Forner, Gregorio Mayans, Pedro Montegón, Hervás
y Panduro, Antonio Ponz, etc. Resulta muy difícil seguir la marcha a este grupo de figuras. Fue dis-
creto, pero grande en su discreción.

Y, lo mejor de todo, es humana y tiernamente contradictorio. Pasa por ser un enconado defensor
de los ideales neoclásicos –orden, armonía, verosimilitud como imitación de la vida–, pero es a la pos-
tre el primer traductor del Werther, exalta como ninguno las cualidades de D. Miguel de Cervantes y
hasta su vida es fiel espejo de la de un romántico becqueriano. Es la voz del neoclasicismo, pero lleva
las semillas del prerromanticismo.

No me resisto a copiar las palabras que escribe Azorín en su libro Lecturas Españolas28 acerca de
nuestro personaje:

En resolución: Mor de Fuentes merece más que cuatro desabridas líneas en nuestros compendios
de historia literaria; mi tarea ha sido encaminada a despertar algún interés en torno de esta figura des-
conocida de nuestros historiadores y nuestros críticos. 

Poco más se ha dicho desde entonces.

Es habitual el empleo de la modalidad oracional enunciativa para ayudar a crear
un clima de objetividad y veracidad, apoyado además por el uso del modo verbal de
indicativo. Sin embargo, no siempre el escritor corretea por este paraje modal, y en
ocasiones lo alterna con modalidades exclamativas que ponen un contrapunto inte-
resante a la expresión. Especialmente es llamativa la exclamación cuando enardecido
su ánimo recuerda con efusión las excelencias del estilo cervantino, o por el contra-
rio, cuando trata de rebatir las opiniones negativas que otros autores tienen del escri-
tor. Véase un ejemplo de ambas situaciones:

Asoma le Venta, Castillo para el Héroe, y ya desde las cercanías se acalora su
entusiasmo. Luego en el interior, ¡cuánto personaje materialmente de bulto!, ¡cuánto
vivo retrato¡, ¡qué lances tan venteriles y tan pintorescamente agolpados y contra-
puestos!23

En otro momento impugna la tesis defendida por D. Vicente de los Ríos en su libro
Análisis del Quijote, acerca de la superioridad de Homero sobre Cervantes, mediante
una rotunda y fulgurante exclamación:

¡Qué desvarío!24

Resulta también llamativo el uso del presente histórico, más que otros tiempos
verbales, con el fin de persuadir al lector de sus convicciones sobre las bondades

del Quijote, y de dar carácter de permanencia al propio texto. Además el presente histórico se
extiende a la narración de las aventuras para colocarlas delante del lector como si de una película
actual se tratase. Dice así:

Sale por fin el Campeón entusiasta, en busca de sus soñadas aventuras…; llega a la Venta, en su
figuración castillo…; condecora a las rameras..; cena y bebe luego por medio de una caña25.

No es el vocabulario ni sencillo ni llano pues emplea numerosos cultismos, bastantes extranjeris-
mos, algunos arcaísmos y dos o tres latinismos. A esto debe añadirse que extrae del armario lexico-
gráfico un número notable de vocablos de uso poco común. En definitiva, el escritor compone un texto
caracterizado por cierta dificultad léxico-semántica que lo separa, en parte, del ideal academicista de
claridad, limpieza y sencillez. 

También la sintaxis del texto, caracterizada por la presencia de largas oraciones compuestas y
el uso de recursos sintácticos-morfológicos como el hipérbaton, la enumeración o la elipsis, com-
plica el principio de naturalidad y sencillez mentados. Especialmente el autor se apoya en el cir-
cunloquio para decir lo que quiere. El uso del mismo puede justificarse razonablemente si la
información o contenido trasmitido son necesarios para el cabal conocimiento de los hechos; pero,
a veces el autor incurre en enunciados extensos e inútiles que derivan la prosa en un inmenso agu-
jero opaco y vacío, carente de ningún valor conceptual ni estético. Anotemos un ejemplo de cada
caso. Sobre el circunloquio útil:

Homero coordinó las tradiciones más o menos fabulosas y poéticas que prevalecían en Grecia, y sobre
el campo que tenía presente, fue fabricando su galano y suntuoso edificio, además de que en una com-
posición de carácter serio y elevado, en variando los objetos y retratándolos con ardor y propiedad, está
desempeñado el intento, pero en una obra burlesca, hay que mudar incesantemente de temple, según
los personajes, y salpicarlo todo de chistes agudos, nuevos y cultos, para recitar e inflamar a cada paso
el interés y el deleite26.

Es decir, es más fácil escribir la Iliada de Homero por el carácter grave del tema que el Quijote de
Cervantes por su hondura tragicómica.
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27. Ibidem, p. 14.

28. José MARTÍNEZ RUIZ (1975), Obras Completas, Tomo Primero, Madrid, Ed. Aguilar.

|Ilustración del Quijote de
Gustave Doré
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LENGUA COLATERAL
El lenguaje es un hecho social. Toda lengua, todo

dialecto es una herramienta de comunicación y hoy,
bien lo sabemos, vivimos en la sociedad de la comu-
nicación.

El aragonés es una lengua minoritaria que con
diferentes estadios de manifestación y desarrollo se
habla en nuestra tierra. Pertenece a la misma fami-
lia lingüística que el castellano, la lengua de gran
expansión y que es la mayoritaria en nuestro país.
Lengua esta, el aragonés, que ha sido considerada,
a veces, dialecto de la «hermana mayor»; lengua
colateral que ha tenido un desenvolvimiento especí-
fico a partir de una «lengua madre» común: el latín
vulgar. Esta lengua y las otras dos, castellano y cata-
lán de Aragón, que hablan los ciudadanos aragone-
ses, han conocido un destino propio distinto a través
de los siglos, lo que no ha impedido parentesco e
intercambios.

La lengua es una propiedad, un tesoro, un patri-
monio espiritual. Cada lengua posee unas caracte-
rísticas propias que la hacen única y por lo tanto
preciosísima en el plano patrimonial. Esa diversidad
lingüística aragonesa, esa riqueza, hay que conser-
varla. Quienes la hacen servir se sienten más con-
fiados, más satisfechos y con una sensación
confortable. La lengua propia es la lengua de la inti-
midad, de la sinceridad, de los mimos, de las ternu-
ras. Es la lengua que vehicula esencias internas,
nuestros anhelos: la voz de la tierra.

El gran problema de las lenguas colaterales, de
estas «otras» lenguas reside, aquí y ahora, en su pro-
ceso de transmisión intergeneracional. Este proceso
tradicional se desvanece, sobre todo en el caso del
aragonés, lengua severamente amenazada ya que
solamente la hablan los abuelos, la entienden los
padres, pero estos no la utilizan con sus hijos.

Mostrando un optimismo relativo convendremos
que hay que actuar para evitar caer en ese estadio
que es el del camino irreversible hacia la extinción.

No nos cansaremos de repetir que la presencia
de estas lenguas en la enseñanza, presencia que
está garantizada por la «Carta Europea de las Len-
guas», por nuestro Estatuto y por la reciente y tan
deseada —esperamos que efectiva— Ley de Len-

guas, es el último recurso al que nos podemos asir.
Pero enseñar una lengua colateral requiere una
pedagogía específica, no es cuestión de enseñarla
con metodologías de lengua extranjera y es necesa-
rio apoyarse, a la vez, en la proximidad y en la dis-
tancia respecto a la «lengua hermana».

De alguna forma, proteger las lenguas colaterales
es también defender a la «gran hermana»; pero eso
es difícil de hacer comprender a quienes militan cie-
gamente en conceptos lingüísticos centralizadores
injustificados.

Si se toman esas medidas y son infructuosas,
solamente entonces podremos admitir que la
pequeña lengua no podía sobrevivir. Será muy triste
para quienes la hayamos defendido hasta el final;
pero, al menos nosotros, tendremos la conciencia en
paz. 

SALVACIÓN POR LA
LITERATURA

Si la escritura gráfica ha sido considerada «la
memoria de los hombres», la escritura literaria
merece ser considerada la «memoria de la lengua»
que tiene por instrumento y que ha elevado por
medio del estilo al nivel de un revelador de belleza.
Esa memoria se identifica con la única esperanza de
perennidad relativa que se pueda concebir para
cualquier lengua por muy minoritaria que sea.

¿Qué ocurre el día en que una lengua o un dia-
lecto que no han servido más que para la comuni-
cación, es decir, una finalidad práctica, asume la
función «imaginativa» propia de la creación literaria,
o sea, una finalidad estética (importa poco ya sea
escrita u oral)?, pues que nos facilita la posibilidad
de resurrecciones siempre inminentes: la creación
literaria convierte la fugacidad lingüística en garantía
implícita de permanencia.

Bien sabemos los hablantes patrimoniales del
aragonés que la lengua de nuestros padres flaquea
a pesar de nuestro amor, de nuestra solicitud. Cada
hablante que desaparece la deja más debilitada aún
si cabe. No existe otra posibilidad de salud para el
aragonés que su literatura.
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Es la literatura quien testimoniará, quien dirá lo
que cada lengua ha supuesto en el concierto de las
lenguas romances, quien transmitirá a las generacio-
nes futuras un poco del alma de las generaciones
pasadas, sin olvidar la nuestra. Naturalmente que
será preciso tener mucho cuidado, mucho talento y
buena dosis de cariño, también, para hacer pasar el
mensaje a los que no comprenderán.

Este viático para la eternidad implicará y reque-
rirá una selección literaria más estrecha para que sea
correctamente recibida en la posteridad, un conjunto
de instrumentos ad hoc que aún hay que pensar. Son
algunas de las grandes empresas –las pertinentes en
cualquier caso– que merecen, que deben ser
emprendidas, hoy, en beneficio de la lengua nuestra
del mañana.

LA LITERATURA
INFANTIL

La materia para la creación literaria es el len-
guaje. Esta materia es una lengua dada y será emple-
ada por cada escritor de una forma muy personal.

Se suele decir que la literatura es como un espejo
de costumbres, la sociedad influye en ella y ella en la
sociedad. De alguna manera somos lo que leemos;
las lecturas nos construyen, pues nos educan el
gusto y la sensibilidad, nos cultivan la inteligencia y
la imaginación y nos capacitan, además, para la
posesión de un lenguaje creador, de una dinámica
lingüística rica y expresiva.

¿Existe la literatura infantil? El concepto de esta
clase de literatura ha ido evolucionando con el
tiempo. Hoy día hay muchos autores que niegan que
exista. «Los críos pueden disfrutar de una obra de
arte hecha para todos», resume Rosa Tabernero en
un soberbio artículo sobre literatura infantil en Ara-
gón en un número anterior (2008) de esta misma
revista.

Ya Anatole France, citado por Jesualdo (1944),
constataba: «Los niños muestran una repugnancia
extrema a los libros que se han escrito para ellos y
que incurren en dos grandes defectos: la puerilidad
y el tono moralizador en el que caen a menudo».

«Es evidente que solo existe una literatura: todo
aquello escrito con un determinado valor artístico»,
nos asegura Enzo Petrini (1963).

Benedetto Croce, en su Breviario de estética
(1947) rechaza de plano que hubiese una literatura
infantil. Gianni Rodari (1990) declara: «Me he con-
vertido en escritor para niños por casualidad». Maria
Gripe (1988) atestigua: «No escribo para niños,
escribo para personas». «Yo en modo alguno escribo
para niños», se muestra categórico Michel Ende
(1992). Fernando Lalana (1991), uno de los mejores
escritores actuales para niños y jóvenes ratifica:
«Creo que la literatura infantil es un invento, simple-
mente hay literatura».

Podríamos concluir, como ha manifestado Daniel
Nesquens (2010) recientemente, que la literatura
infantil es «la que pueden leer hasta los niños».

«Escribir para niños –asevera Fernando Lalana–
tiene muchos inconvenientes. Hay que emplear una
estructura lineal y muy sencilla; cuidar el uso de
palabras complejas; obviar, muchas veces, las metá-
foras y lo abstracto; buscar diversión, entreteni-
miento, interés, curiosidad; escribir pensando en
imágenes. Que sea una lengua concreta, directa,
lejos de subjetividades».

«Los intereses de los niños –sostiene Luisa Irave-
dra (1967)– pasan de los cuatro a los doce años por
una etapa de curiosidad, observación e imitación;
otra de acumulación cognoscitiva (preguntas ¿qué?,
¿por qué?, ¿cómo?) y una tercera de necesidad explo-
rativa, de adaptación objetiva para llegar a la puber-
tad con una interpretación constructiva».

La literatura infantil debe ser, pues, atractiva, 
de aventuras, emocionante, vital, fantástica, pero de
personajes reales. «Hay que conocer de manera
profunda al público a quien se dirige: su naturaleza,
sus reacciones, en una palabra: su alma», añade 
F. Lalana.

Y a esa alma de niño que circula y se mueve por
todas las edades del hombre es a la que hay que
dirigirse: a un receptor de edad sin fronteras. Las
fronteras, sean cuales fueren, no suponen sino cor-
tapisas para la formación de chicos libres y críticos.

Quienes trabajamos en el mundo de la ense-
ñanza sabemos que es muy necesario iniciar y
fomentar las emociones estéticas, no de una manera
esporádica sino habitual, que hay que contar cuen-
tos –por parte de los padres sobre todo– para que los
alumnos y los hijos aprendan a escuchar. Que hay
que dejar libros sobre los pupitres y en la mesilla de
la habitación. El problema, no nos equivoquemos, no
es obligar a leer, sino cómo se obliga. Ahí reside la
clave para crear afición lectora.
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NUEVO CONCEPTO DEL
CUENTO INFANTIL

Podemos comprobar visitando librerías un poco
especializadas que existen muchos libros para niños,
que tienen ya una producción literaria con escritores
consagrados a ellos y con editoriales dedicadas a difun-
dir las publicaciones. Existe una gran preocupación por
el niño, se hacen traducciones, se adaptan obras de la
literatura de cualquier idioma del mundo. Bien es cierto
que cada vez influye más la mercadotecnia y que en
este mundo de la infancia algunos han creído encontrar
un filón por explotar. No vale todo y el cultivo de autores
buenos no es el que debiera.

Es a partir de finales del siglo XIX y principios del XX

con Lewis Carroll (1865), Carlo Collodi (1880) y Salva-
dor Bartolocci (1928) cuando aparece un nuevo estilo
de cuento. Un cuento que, además de texto sencillo,
claro, dignamente literario, nos aporta unas ilustracio-
nes artísticas. El niño lee y ve al mismo tiempo. Su espí-
ritu necesita precisamente eso: movimiento en las
figuras, esquemas, dibujos que alimenten su imagina-
ción. La comunicación por medio de palabras solo les
conduce al aburrimiento.

A los chavales de ahora –no nos cansaremos de
repetir que el hombre nunca deja de ser niño– les
encantan los libros de cuentos, de narraciones cortas,
de realismo sorprendente, de aventuras y peripecias
graciosas y tiernas; con un estilo vivo, intuitivo,
agudo; con salidas de humor acertadas; con unos
personajes espontáneos, maliciosos, traviesos; con
unas ilustraciones que destilen gracia, luz y belleza
plástica.

Una gran revolución se ha producido y se está pro-
duciendo –más ahora con los medios digitales– en el
libro para niños. Y es aquí donde la capacidad literaria
de la lengua aragonesa debe sacar a relucir todas sus
potencialidades; de su mayor o menor habilidad en el
acierto puede depender su futuro. Poco a poco, y con
mayor o menor aceptación, la literatura infantil –con
todas sus poderosas limitaciones– ha ido despertando,
también, como seguidamente veremos, en esta lengua
nuestra.

Una tarea enorme se tiene por delante, un trabajo
inmenso, descomunal y totalmente desproporcionado a
los medios de que dispone nuestro voluntarismo.
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PANORÁMICA DE
PUBLICACIONES 
Y DEMÁS INICIATIVAS
INFANTILES 
EN ARAGONÉS

Es el Consello d’a Fabla Aragonesa quien ha lle-
vado a cabo desde el año 1971 una labor editorial
más sostenida afrontando las dificultades que
entraña publicar en una lengua tan minoritaria, en
proceso continuo de normalización, atendiendo a las
diferentes modalidades de la lengua y con tiradas
siempre muy reducidas.

Sin tener todavía en el CFA una colección dedi-
cada exclusivamente al mundo infantil ya se fueron
sacando a la luz obras que iban en ese sentido,
directamente o sin pretenderlo. Muchas páginas de
A lueca. A istoria d´una mozeta d´o Semontano, de
Chuana Coscojuela, son sabrosísimas y se prestan
para deleite de los niños. También algunas narracio-
nes en cheso de L´hombre l´onset de Chusé Coarasa
son apropiadas para este mundo. Lo mismo ocurre,
tanto en prosa como en poesías arromanzadas –deli-
ciosas para ser aprendidas, recitadas y/o representa-
das– con Horas sueltas de Pablo Recio. Miguel
Santolaria , en diversas entregas a la revista Fuellas,
dio vida a Tonón y a su abuelo Úrbez, que se envuel-
ven en diferentes peripecias. Estas colaboraciones
verán también la luz a principios de los ochenta en
un librito: As charradas de Tonón. El mismo Miguel
Santolaria será el pionero del teatro infantil en arago-
nés con su Mal d´amors (1983) de gran interés lite-
rario. Leyendas del Alto Aragón, de Nieus Luzía
Dueso es un volumen que recoge narraciones legen-
darias que pueden ser apreciadas y saboreadas por
los más pequeños. Otras incursiones acertadas en el
teatro fueron las de Santiago Román con su Rolde de
broxas en Crenchafosca y Teyatro en aragonés
benasqués: La roqueta/Pequeño teatro de Rafael
Solana y Ángel Subirá. En las décadas de los ochenta
y noventa abundaron las publicaciones de experien-
cias surgidas en la escuela y en cursos de aragonés:
Recuerdos de l´onso Chorche de Santiago Moncayola
y los escolares de Ansó; Leyendas de Lo Grau de
Chabier Tomás y niños de ese lugar; Falordietas de
Chistén de Lois Cavero, Ascensión Pardos y chicos
de Chistén; Bellas falordias d´o Biello Aragón del
Centro de Recursos «Río Aragón»; Animals, animals
de Ana C. Vicén y Santiago Moncayola; La tornada de
Diana, La selba encantada y A sangardana sabia
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de María José Subirá y los alumnos de Billanoba. Por
esa misma época la peña «La murga» de Sabiñánigo
convoca los premios «Tenazeta de fierro» para comics
en aragonés con varias ediciones. En 1995, Zésar
Biec gana el premio «O gua», creado por el CFA para
incentivar la literatura infantil, con Bel puesto en a
pantalla, unas historietas en las que el mundo de los
niños y el de la tele se hacen una misma cosa. Ese
mismo año el Ligallo de Fablans de l´Aragonés edita
Iguázel, que un día enzetó o suyo biache, de Félix
Rivas. Chesús Beltrán Audera publica un bello libro,
Santiago de Sanandrá u o chabalí blanco, en una edi-
ción cuidadísima. Muchas páginas de la hermosa tri-
logía de Francho Beltrán Audera Pirineo Aragonés: A
maxia de… se pueden considerar adaptadas para un
público infantil. La editorial Xordica comienza por
entonces una serie de traducciones al aragonés de
libros para niños que agrupará en la colecciones «A
mar», «E qué?» y «Leyendas». En 2001 Ana Tena Puy
entrega Cuentos pa biladas sin suenio, en aragonés
ribagorzano, una serie de cuentos, unos tradicionales y
otros novedosos, muy interesantes. 

Es a partir del año 2000 cuando en el Consello d´a
Fabla Aragonesa se crea la colección «O gua» de lite-
ratura infantil y juvenil expresamente. Los libros ya
llevarán, en todos los casos, muy dignas ilustraciones
y a la calidad del texto en aragonés se añadirá una
cuidada presentación. Así nos encontraremos con
obras como: No son indios toz os que fan a tana de
Santiago Moncayola y Ana C. Vicén; Abenta-las ta ra
mar de Zésar Biec y Cristina Laguarta; O furtaire
d´estrelas de P. Oliván y A. Ostalé; A broxa de Chusé
M. Larroy y otros; Teyatro infantil en aragonés de
varios autores, que recoge el premio «A carracla»
creado en Sabiñánigo con el mismo fin; As siete cra-
petas e o Lupo de varios autors, versión del tradicio-
nal cuento; Chima. Besos royos en o canfranero de
María Pilar Benítez; Recuerdos de l´onso Chorche,
reedición –esta vez mucho más atractiva–, del libro
de Santiago Moncayola y los niños de Ansó; O fuego
que nunca no s´amorta de Zésar Biec, una historia de
un oso y una ardilla que nos hacen valorar positiva-
mente la naturaleza.

El año 2005 la asociación cultural Bisas de lo Sub-
ordán sacó a la luz un precioso libro, Cuentos de
siempre acomodaús ta lo cheso, con adaptaciones de
textos muy logradas y unas ilustraciones encantado-
ras. En 2006 la asociación A gorgocha de Ansó nos
ofreció Bi-staba una vegada… de M.ª José Pérez y
M.ª Jesús Esteban, con tres cuentos de siempre:
Caperucita, Los tres cerditos y Cenicienta, una
gozada para los críos. A simién perdita, editado por el

Ayuntamiento de Monzón, es un bello relato futurista,
ganador del cuarto concurso de «Cuento infantil ilus-
trado» de esa ciudad.

Una experiencia nueva, con periodicidad semes-
tral, está desarrollando el Rolde de Estudios Aragone-
ses, desde hace dos años, consistente en publicar una
revista infantil de 32 páginas, Papirroi, con textos atra-
yentes y bellísimas ilustraciones, que se utiliza como
herramienta para la enseñanza del aragonés en algu-
nas poblaciones altoaragonesas. Es un proyecto en el
que se dan la mano varias lenguas minoritarias del
entorno pirenaico y del que pronto verá la luz el sép-
timo número.

La transmisión oral ha sido, y es, una de las formas
vehiculadoras más vivas de la literatura infantil. En el
caso del aragonés ha servido, además, como reducto
de vocablos, expresiones, estructuras sintácticas y
dichos durante generaciones. Aún contándose los
cuentos en castellano, seguían utilizándose términos
vernáculos, pues eran más precisos y adecuados al
fondo y forma de las narraciones.

En los últimos años comienzan a aparecer, en dis-
tintas actividades llevadas a cabo por asociaciones
culturales, escolares o instituciones de todo Aragón,
los cuenta-cuentos en aragonés (rezentafalordias).
Señalaremos aquí los realizados en Uesca como
Luenga de Fumo. Con esta denominación se organi-
zan en la ciudad actividades conjuntas por el Ayun-
tamiento y el Consello d’a Fabla Aragonesa y en la
provincia en las distintas escuelas del Altoaragón
donde se enseña la lengua propia. Luenga de Fumo
lleva ya 5 ediciones, y en las dos últimas las falordie-
tas, mezcla de cuentos tradicionales y otros moder-
nos adaptados al aragonés, se han contado en las
bibliotecas municipales de la capital. Muchos narra-
dores han participado a lo largo de todas las edicio-
nes, entre ellos Zésar Biec, Ramón Campo, Lois
Cavero, Fernando Vallés, Tresa Arnal, Natalia López…
todos ellos con amplia experiencia como profesores
de aragonés o conocedores de las tradiciones de
nuestra tierra.

Reseñamos también la encomiable tarea de difu-
sión de canciones y cuentos, de temática aragonesa y
con abundancia de léxico aragonés, realizada por Los
Titiriteros de Binéfar, La Orquestina del Fabirol (y su
Ninonaninón, por ejemplo) o La Chaminera.

Iniciativas, todas, que potencian la literatura oral
en la lengua autóctona, como también el primer con-
curso pirenaico de narración oral, celebrado este
pasado verano en Susín (Alto Galligo, Uesca) o las
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actuaciones espontáneas de rezentadors de falordias
en aragonés en alguna maratón de cuentos celebrada en
Zaragoza.

EPÍLOGO
Decíamos al inicio de este recorrido por el mundo de la

literatura infantil en la lengua aragonesa que esta es un
tesoro, una riqueza, un patrimonio espiritual: la «primera lla-
marada del espíritu», como define C.J. Cela a cualquier len-
gua materna. Algo que hay que conservar, proteger y poner
en valor. No queremos una lengua «relicario». Que estamos
haciendo lo posible y lo imposible, mediante una tarea volun-
tariosa y sistemática, por avivar esa llamita que la mantiene.
Que surge una literatura, también para niños –y a la que hay
que aplicar cada vez más rigor selectivo– que pretende ser
uno de los factores de su salvación; pero que si no pasa por
la experiencia de las aulas puede ser que oigamos cercano
el canto del cisne: hacer testamento de sí misma y aventar
las cenizas a los vientos de la eternidad.

Nos situaremos, pues, entre los pesimistas alineados con
el «síndrome del Titanic» y el optimismo de los llevados por
«la fe del carbonero». Estamos al límite y es preciso no olvi-
dar que si una lengua muere, una cultura y un pensamiento
mueren. Y algo nuestro, muy nuestro, moriría.

Convengamos, también, con respecto a la enseñanza de
esta y de todas las lenguas que, hoy, las que tienen futuro
son las que se aprenden, no las que se heredan.
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QUÉ FUE DE AQUELLOS
AÑOS…

A finales de la década de 1950, Antonio Artero Coduras
se ha convertido en uno de los más raros especímenes entre
los que poblaban el mundo cultural –no tan raquítico como
a veces se ha dicho– de la Zaragoza de la época. Procedente
de una familia proletaria que había resultado perdedora de la
Guerra Civil, había tenido que ser recogido por una vecina
cuando su madre permaneció durante dos años en la cárcel
tras la contienda. Sin embargo, como él mismo nos contaba,
«mi madre jamás me escatimó un céntimo para libros o
tebeos», y «para ella, la cultura y la ilustración eran el pre-
ámbulo de la libertad». Quizá a causa de estas inquietudes,
ya a principios del decenio comienza el joven Artero a parti-
cipar de manera activa en los cenáculos literarios y cinema-
tográficos de la capital aragonesa, generalmente poblados
por miembros de la pequeña burguesía urbana levemente
desafecta al régimen franquista, a la vez que entra a trabajar
en una entidad bancaria. En 1954, precisamente tras ingre-
sar en esa oficina, Artero escribe un significativo poema,
áspero y crítico, en la revista literaria Ansí:

_Buenos días
Buenos días
Me siento
acude alguien junto a mí
Las mesas todavía sin hombres
se asemejan a cíclopes
de ojos azules (...)
Papeles, papeles, papeles
ni siquiera respirar puedo. 
Los ojos de un jerarca 
en mí están fijos
tengo miedo
y en los papeles me refugio
están fríos
pero pronto de mi mano
tomarán el calor
quiero gritar... (...)
Las horas transcurren lentas
sin sol
y continúo sentado
a ratos fumo, a veces lloro,
miro a mi alrededor
y vuelvo a refugiarme
en mis papeles
inertes y sin color. 
No sé si existo
sólo sé
que el jerarca me mira de
nuevo 
y siento miedo…11. Antonio ARTERO (1954), «Buenos días», Ansí, número 7 (diciembre), pp. 26-27.

|Antonio Artero

También por entonces, y merced a su intuitiva cinefilia,
ingresa en el Cine Club de Zaragoza (sección Juventud) y
luego en el Club Cine Mundo-Saracosta (fundado en 1953),
donde coincidirá con directores de cine independiente como
José Luis Pomarón, Jacinto Cerced, José Antonio Páramo,
José Grañena, Pedro Avellaned, Miguel Vidal, José Antonio
Duce... A la vez, participa en tertulias como la del café Niké,
la del Gambrinus o la Deposición –juego de palabras con
Oposición– del café Baviera, colabora con Radio Zara-
goza–EAJ 101 como atípico crítico de cine y resulta cofun-
dador del colectivo La Cigarra, precursor del teatro
independiente zaragozano. Por su trayectoria se cruzan
entonces los nombres de Emilio Alfaro, Manuel Rotellar, José
Luis Pomarón, Casiano Sierra, Felipe Bernardos, Emilio Gas-
tón, José Grañena, José Antonio Páramo, Ángel Azpeztia,
José Antonio Labordeta, Julio Antonio Gómez o Eduardo
Ducay, en general miembros de esa burguesía a la que él no
pertenece y algunos de los que, tal vez por ello, llamaba
dinosaurios. A la vez, llegan a sus manos títulos de publica-
ciones culturales y cinematográficas como Cámara, Objetivo,
Acento, Fotogramas y Primer plano, además de la local Pan-
tallas y escenarios, en las que Artero encontraba no sólo la
necesaria información para seguir el curso de la actualidad,
sino los debates teóricos e ideológicos sobre el lenguaje cine-
matográfico que provocaban su reflexión y acentuaban el
interés por este medio de expresión; una afición despertada
a la vez con la contemplación de películas españolas como
Bienvenido, Mister Marshall (Luis García Berlanga, 1952) y
Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956), además de su
primer impacto como espectador cinematográfico cons-
ciente, La balada de Berlín (Berliner Ballade, Robert Adolf
Stemmle, 1948), un film de referencias expresionistas en la
Alemania de postguerra que había aburrido soberanamente
a algunos de sus colegas y que Artero elevó siempre a la
categoría de «mito fílmico» de juventud.

A finales de la década, Artero ha tenido ya la oportunidad
de denigrar públicamente en las ondas zaragozanas el para
él más rancio y reaccionario cine español, concretado en El
último cuplé (1957) de Juan Orduña, y de estar al tanto de
los resultados teórico-prácticos de las Conversaciones de
Salamanca de 1955. Además, ha participado en algunos
rodajes de cine amateur en varios cometidos. El primero es
el drama rural La luna se ha teñido de sangre/El sifón san-
griento, film promovido en el otoño de 1955 por Radio Zara-
goza y en el que ejerce labores de ayudante de dirección del
titular Ángel Rodrigo, aunque hay testimonios que aseguran
que Artero terminó ejerciendo de realizador en solitario. Le
sigue cronológicamente Contrapunto (1956), un film alegó-
rico codirigido con José Luis Pomarón e inspirado en la
Romanza sentimental (Romance sentimentale, 1930) de
Edouard Tissé, Grigori Alexandrov y S.M. Eisenstein; esta
colaboración era recordada con sumo agrado por nuestro
protagonista: «fue esencial para mí. De él [Pomarón] aprendí
técnica, aprendí a manipular una cámara. Era un técnico
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2. Declaraciones a Antón CASTRO, «Antonio Artero», en Vidas de cine, Zaragoza,
Institución Fernando El Católico-Ibercaja, 2002, pp. 105-112.

3. Antonio ARTERO (1961), «Mi cine», Noticiario (Boletín del Cine-Club Sara-
costa), número 42 (enero), p. 19

estupendo y un gran artesano...»2. Y se cierra el ciclo con
Deseo de cristal (1956), una fábula sobre el deseo dirigida
por el propio Pomarón e interpretada por Artero antes de
acometer sus dos primeras verdaderas películas, firmadas ya
en solitario y como responsable principal.

No fue este último un hombre de militancias; su espíritu
ácrata ajeno a cualquier dogma le llevaba a presumir de
haber tenido en toda su vida únicamente un carné político,
el de la CNT. Sin embargo, no resulta extraño que en aque-
lla época llegara a sintonizar con las inquietudes de los mili-
tantes comunistas de la ciudad que, ansiosos de encontrar
nuevos aires intelectuales, fueron (en las figuras de Darío
Aja, Miguel Galindo y Fausto Archidona) a visitar a Artero con
el deseo de incorporarlo a sus filas; éste, que no llegó a mili-
tar en el PCE local, sí colaboraría con su organización hasta
su marcha a Madrid en 1962, tomando lo que él llamaba la
«muga de Ariza». Y éste es el contexto en el que se fraguan
sus dos primeras películas como único realizador, en las que
los postulados de una visión dialéctica de la realidad y el arte
se entrecruzan con la voluntad cada vez más férrea de
encontrar en el cinema el medio de expresión con el que
aunar la vanguardia formal y la radicalidad ideológica. No es
de extrañar, por ello, que el propio Artero encabezase poco
después un artículo reflexivo sobre las posibilidades expresi-
vas del cine3 con una cita humanista del comunista Antonio
Buero Vallejo: «Y por eso escribo de las pobres y grandes
cosas del hombre; hombre yo también de un tiempo oscuro,
sujeto a las más graves pero esperanzadoras interrogantes».

Así, La herradura (1958) sería el primer film íntegramente
realizado por Artero (también corre a cargo del argumento, el
guión, la producción y el montaje) y, por ello, considerado
por él mismo, en este mismo boletín citado, como su autén-
tica opera prima: «anteriormente había utilizado abstrusos
simbolismos, pero aquí está ya todo más concretizado: puer-
tas cerradas, más puertas..., casas deshabitadas. Oscurecí-
ase este film con la línea crítica que ya había trazado: una
llamada a la responsabilidad y compromiso como esencia de
la condición humana». Efectivamente, este film de tono rea-
lista y humanista y heredero de Alberto Moravia (una de sus
grandes referencias intelectuales en la época), que fue finan-
ciado con dinero del propio autor y de un grupo de amigos,
relata la historia de los habitantes de un pueblo en trance de
desaparecer ante la inminente construcción en su suelo 
de una base militar norteamericana: una lucha contra el
imperio estadounidense, que acababa de desembarcar en
Aragón, y que marcará, de forma inevitable, la trayectoria
intelectual y cinematográfica del realizador.



Poco después, el joven cineasta ganaría, con un tra-
tamiento basado en un argumento de Moravia, el primer pre-
mio en un concurso de guiones convocado por el zaragozano
Club Cine Mundo en su segunda edición de 1959, consis-
tente en cinco mil pesetas a invertir en la producción del film.
Se trataba de «Mañana de domingo», cuento romano de
narrador italiano. Pero, por razones que desconocemos,
Artero no rodaría ese mismo guión4 sino Lunes/Los realqui-
lados que, con un claro planteamiento de denuncia social,
narraba la historia de un timo inmobiliario padecido por
miembros de la clase obrera y basado en una experiencia
familiar de similares características. En un marco difusa-
mente autobiográfico, y con influencias neorrealistas y tintes

nante presentación y análisis del cosmos»; sus primeras
aproximaciones a un celuloide «dialéctico» se alejaban igual-
mente de los modelos imperantes en la ciudad, tendentes a
la alegoría y la parábola moral (véase, por ejemplo, la prác-
tica del laureado José Luis Pomarón) que, si afrontaban
argumentos de calado social, lo hacían con timidez o bien a
través del uso de la metáfora, en un claro precedente de lo
que le sucedería años después en la capital de España con
los realizadores del Nuevo Cine Español, con sus condiscí-
pulos en la EOC o con algunos compañeros de viaje en el lla-
mado «cine independiente». De hecho, La herradura fue
presentada y defendida «con valentía» (según palabras del
propio Artero) por Guillermo Fatás Ojuel en el Cine Club de
Zaragoza (en noviembre de 1958), además de obtener un
premio en el Festival de Cine Amateur de San Sebastián,
pero padeció la incomprensión de ciertos sectores de la cine-
filia zaragozana, que, según su realizador, vieron en ella con
temor un exceso de militancia y sinceridad ideológica capa-
ces de sacudir los cimientos del establishment. Sobre la for-
tuna de Lunes tenemos pocos datos; tan sólo, por ejemplo,
que se proyectó, además de en el cine-club zaragozano, en
el marco del XVème Festival du Cinéma Amateur de Pau cele-
brado ya en febrero de 1961, en un programa completado
por los cortos aragoneses Acuarela (Pellejero), La manzana
(Allueva), El corazón delator (Pomarón) y Cuando los ánge-
les tienen alas (Páramo).

Tras la muerte de Antonio Artero, el 20 de noviembre de
2004, en el verano siguiente su familia recuperaría cierto
material perdido, que incluía esas dos películas, La herra-
dura y Lunes/Los realquilados, que el propio autor había
dado por desaparecidas: la primera en 16 milímetros (y die-
cisiete minutos de duración) y la segunda en 8 milímetros
(veinticinco minutos). Ambas se encontraban en la casa
materna del cineasta, en la calle de García Sánchez de Zara-
goza, y por esa razón no habían sido incluidas en los análisis
de nuestra monografía de 1998 Yo filmo que… Antonio
Artero en las cenizas de la representación5. Ahora, gracias a
la gentileza de la viuda y los hijos del director, parece llegado
el momento de hacerlo6.

Pese a la voluntad de su autor, que a veces llamaba a los
aficionados «cineastas domingueros», estos dos filmes, de
interés desigual (un bosquejo inexperto La herradura; un
sólido ejercicio de cine materialista Lunes) deben ser inscri-
tos en el campo de producción cinematográfica que les es
propio y forma parte sustancial de su existencia: la práctica
amateur zaragozana de la época esplendorosa de los cine-
clubes. La precariedad de medios es, pues, la nota domi-
nante de unas películas que cuentan con actores aficionados
de registros muy limitados, incluida la presencia en el papel
protagonista de Lunes de Manuel Rotellar, uno de los princi-
pales animadores del panorama cinematográfico aragonés
desde los años cincuenta y actor-fetiche del más destacado
director en este ámbito, el citado José Luis Pomarón. Se pue-
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4. Luis Antonio ALARCÓN SIERRA (2007), «Breve historia del Concurso Nacional de
Guiones para Cine Amateur del Cine Club de Saracosta de Zaragoza (1958-
1961)», en José Antonio RUIZ ROJO (coord.), En torno al cine aficionado. Actas del
IV Encuentro de Historiadores, Guadalajara, Diputación de Guadalajara-CEFIHGU,
pp. 129-137.

5. Pablo PÉREZ RUBIO y Javier HERNÁNDEZ RUIZ (1998), Yo filmo que... Antonio
Artero en las cenizas de la representación, Zaragoza, Ayuntamiento. El lector debe
leer estas páginas como complemento de aquella publicación.

6. En 2008 ambos trabajos fueron proyectados por la Filmoteca de Zaragoza, y
los autores de este texto presentaron una ponencia en el XII Congreso de la Aso-
ciación Española de Historiadores del Cine, celebrado ese mismo año en Castellón,
bajo el título «Lunes/Los realquilados, de Antonio Artero: un boceto de cine realista
dialéctico», donde también se pudo ver este último cortometraje.

|Rodaje de Yo creo que

melodramáticos, la película era un «espejo de la sordidez del
proletariado» sometido a las injusticias del capitalismo más
feroz, siempre amparado por una injusta y abusiva legisla-
ción. Estamos, y ello habla de la valentía de su autor, en
1960.

Con estos dos filmes, Artero se desmarcaba abiertamente
de las prácticas habituales de sus compañeros de los citados
cineclubes aragoneses, fruto de esa radicalidad en el plan-
teamiento fílmico de problemas sociales convertidos en teo-
ría en el citado texto «Mi cine» donde, mientras cita a
Heidegger, Zavattini, o Buero Vallejo, define el cine a la vez
como «acto, compromiso al fin del hombre» y como «fasci-

|Rodaje de La herradura
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den recordar al respecto las palabras de la actriz de La herra-
dura Beatriz Lahoz, quien afirmaba en un boletín del Cine
Club Saracosta que no estaba contenta de su trabajo por
culpa de la falta de medios: «en cine amateur existen
muchas privaciones y todas ellas redundan en perjuicio de la
calidad del film. En La herradura nadie comprendíamos lo
que quería el guión. (...) No sé qué quería decir el director, y
por lo tanto...» La escasez de película virgen, las dificultades
con la sonorización (notorias en ambos títulos, que carecen
de diálogos y sonido directo) y la iluminación y la imposibi-
lidad de dotar a los relatos de continuidad condicionan
igualmente su acabado técnico, que debe ser evaluado en
este contexto limitado y singular. Y aquí se cimenta también
su carácter de propuesta inédita: en su abierta radicalidad
inscrita en un formato aficionado que solía utilizarse para
películas familiares, documentales y propuestas más con-
vencionales o, si la voluntad crítica de su realizador lo per-
mitía, discursos en clave metafórica o alegórica.

LA HERRADURA
El film comienza con el Plano Detalle de un documento

emitido por la Dirección General de Estrategia en el que se
conmina a los habitantes de una comarca rural a dejar sus
hogares por orden gubernativa en un plazo de tres meses.
Tras elipsis, la cámara muestra un terreno inhóspito y pedre-
goso (como en un trasunto del Aragón despoblado y seco
encarnado en el paraje monegrino, aunque el rodaje se llevó
a cabo en el barrio zaragozano de Valdefierro), mientras la
población, a pie y llevando sus enseres en carros, abandona
el pueblo como al comienzo de La aldea maldita (1930) de
Florián Rey; una voz over recita gravemente un texto sobre la
inmigración: “con su muerte se llevó su casa, su pan y su
vino”. Las imágenes siguientes muestran a un joven que
llega al lugar con un simple zurrón como equipaje y lo
encuentra vacío y desolado; recorre sus calles, coge una
herradura dejada por uno de los vecinos (que luego tirará),
llama a varias puertas, entra en algunas viviendas, pero no

ininteligible, pese a los esfuerzos del director por recrear
¿¿quizá ayudado por sus relativos conocimientos de cine
soviético?? un ambiente rural devastado y dominado por la
miseria, los excesos del poder y el subdesarrollo económico,
cultural y moral. Pero poco de épico hay en La herradura: su
lectura final (arropada por los continuos lamentos desgarra-
dos de una guitarra española) nos conduce a la desolación,
el nihilismo, la falta de fe. La resistencia, parece decir Artero,
es imposible cuando los grandes embates de las fuerzas
dominantes ponen en funcionamiento toda su maquinaria.
Sólo queda el ejercicio artístico, arriesgado, rupturista y
experimentador con las formas fílmicas, que dota de sentido
el aserto de Robbe-Grillet cuando afirmaba que una de las
formas de trabajar para derribar el poder era deshacer su
lenguaje. 

LUNES / 
LOS REALQUILADOS

Más anclada en la cotidianeidad, Lunes narra la historia
de una familia humilde, integrada por el matrimonio y un hijo
pequeño, que se revela como representativa del proletariado
de origen rural que nutría la mano de obra demandada por
las crecientes industrias urbanas en la España de 1960. Zara-
goza, de hecho, es uno de los «polos de desarrollo» más diná-
micos de la década de 1950 y absorbe numerosos
inmigrantes de todo Aragón, Soria y otras áreas de España.
Como muchos de estos emigrantes, la familia protagonista
sufre dos problemas que el oficialismo franquista pretendía
dar teóricamente por resueltos, pero que en la realidad resul-
taban –y mucho más conjuntamente- de difícil solución: el
trabajo y la vivienda. Así, el protagonista parece ser despedido
o no admitido (no queda en el texto fílmico suficientemente
claro) en una empresa y sus intentos por hacerse con un
hogar resultan infructuosos; mientras, la familia debe vivir
como realquilada en una mísera parcela de la periferia en
detrimento de las comodidades y su intimidad. Todo ello a

pesar de que el gobierno franquista había impulsado en 1955
la ejecución del II Plan Nacional de Vivienda, en el que se
daba preferencia a la construcción de pisos en las provincias
con amplio desarrollo industrial o minero español, como
Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia, Málaga, Vizcaya,
Oviedo, la propia Zaragoza o el Campo de Gibraltar. Final-
mente, el protagonista del film encuentra un piso en una zona
de expansión del extrarradio y firma con extrema rapidez la
escritura de venta, adelantando un dinero como primer plazo.
Vuelve a casa contento y al día siguiente, domingo, vive una
típica jornada de ocio con su familia, en el parque y en los ale-
daños del estadio de fútbol de La Romareda. El lunes todos
ellos realizan la mudanza, llevando sus escasos enseres en
un carretillo, pero se encuentran con la puerta cerrada de su
portal. Se apodera la desesperación del protagonista hasta
que unos caballeros llegan en un coche y les pregunta por su
piso mostrándoles la escritura; éstos la miran y le entregan un
periódico en el que se da cuenta de un fraude inmobiliario. La
familia queda desolada en medio de la calle.

Este sencillo argumento se estructura temporalmente en
cuatro días: viernes, sábado, domingo y lunes, que se corres-
ponden respectivamente con la desesperanza, la ilusión, la
ejecución y la frustración. El viernes se activan los problemas
de vivienda y de trabajo. Vemos en los aledaños urbanos un
panorama desolador: gente rebuscando en las basuras,
niños jugando con latas, ancianos trabajando, parados.... La
familia protagonista vive como realquilada en una parcela
miserable; estas condiciones adversas conducen a la discu-
sión con los arrendadores que les obliga a buscar un nuevo
hogar. Al mismo tiempo el cabeza de familia está buscando
en las fábricas zaragozanas un trabajo que no encuentra.
Durante el sábado se relata la desesperada búsqueda de
vivienda a través de los anuncios clasificados de La Van-
guardia Española, donde se lee un artículo significativamente
titulado «Obras públicas en la paz de Franco». Al fin parece
encontrar un piso que compra precipitadamente adelan-
tando un dinero y firmando una supuesta escritura. 

Liberada de la carga que le atenazaba, el domingo la
familia se abandona al ocio propio de la clase obrera; 
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|La herradura: el protagonista, desesperado en el pue-
blo abandonado

|La herradura: personajes que remiten al Buñuel de
Los olvidados

|El paraje desolado de La herradura |La herradura: el ejército USA invade Aragón |La herradura: el fin de la esperanza |La herradura: tomas arriesgadas en un ejercicio de
realización

halla rastro de vida en ningún lugar y se manifiesta desespe-
rado; sólo un perro hambriento y abandonado sigue sus
pasos. Después se topará con el edicto mostrado al inicio,
pegado en la puerta de un edificio. Al fin, encuentra a una
pareja (quizá unos hermanos: ella vestida de negro; él,
tullido, como recién salidos del buñueliano Los olvidados)
que parecen haberse negado a abandonar su hogar y que se
han atrincherado en el pueblo. Le ofrecen comida y vino, que
bebe con exagerada delectación; algo borracho, baila sobre
los pedregales, contempla las páginas de una revista porno-
gráfica y después corre por las calles de la localidad hasta
que se queda dormido. La muchacha llama su atención y le
hace ir a un campo, donde le muestra la tierra y le entrega
una azada, quizá intentando convencerle de que el trabajo
agrícola es aún recuperable; el joven cava durante un rato,
pero pronto desiste y decide dejar la labor y marcharse del
pueblo: nada se puede hacer ya allí. Cuando lo hace, un
enorme contingente de maquinaria y de carros de combate
llega por la carretera al lugar. En uno de ellos puede leerse
con claridad «United States of America».

La base militar aérea estadounidense de Zaragoza se
había erigido en virtud de los acuerdos de cooperación con
España de septiembre de 1953, que incluían un «convenio
defensivo» entre ambos países. De facto, las instalaciones
comenzaron a funcionar en 1955, y serían conjuntas desde
el bienio 1957-59, justo el momento en que Artero rueda la
película. El contexto socio-político que nutre el guión es,
pues, evidente: el parco (pero existente) movimiento subte-
rráneo anti-imperialista y anti-militarista que se desarrolla en
ciertos ambientes de la ciudad por aquellos años. Film
valiente, pues, y bastante alejado de los planteamientos
habituales del formato en la Zaragoza coetánea, La herra-
dura no pasa de ser, sin embargo, un tosco ejercicio de
emancipación creativa por parte de Artero, que da muestras
de una cierta y lógica falta de habilidad para la planificación
y el montaje, como muestra su torpe utilización del picado y
el contrapicado, de los barridos o de la escala de los planos
y, por supuesto (pero esto por falta de medios técnicos) del
sonido. Tanto es así que el relato resulta a veces un tanto



por Lunes a través de los poemas de Antonio Machado, un
poeta emblemático de este movimiento soterrado. 

La mirada crítica hacia la realidad era compartida por
todas estas posturas, como se pone de manifiesto en un lar-
gometraje un poco anterior tan revelador como El inquilino
(1957). La película del falangista hedillista José Antonio Nie-
ves Conde relata la desesperada búsqueda por parte de un
hombre de un piso para alojar a su familia, tras ser víctima
de un desalojo forzoso. La frustrante trayectoria del protago-
nista se proyectó sobre el destino de la película, que choca-
ría con el Ministerio de la Vivienda y especialmente con la
correspondiente Junta de Censura, que obligó a efectuar
varios cortes y significativos cambios. Por ejemplo, forzó la
introducción de un letrero inicial edulcorante aludiendo a
que el Estado «trata por todos los medios de resolver o ami-
norar tan grave problema»; así mismo forzaría un final feliz
con la atribulada familia protagonista dirigiéndose en una
camioneta significativamente rotulada «La Esperanza» hacia
un edificio de viviendas nuevas. Los designios negativos no
acabaron allí, pues el largometraje no pudo distribuirse
comercialmente por los cauces normales y tardaría siete
años en llegar a las pantallas madrileñas. También sufrió las
garras de la censura La vida por delante (Fernando Fernán
Gómez, 1958), despiadada crónica de las penurias de la
clase media española del momento. Esta vez la crítica se
planteaba desde una posición intelectual antifranquista que
entroncaba con las mejores tradiciones del sainete mezclado
con procedimientos de autorreferencialidad que remiten la
literatura autoconsciente de Enrique Jardiel Poncela. Decidi-
damente, el cine español más atrevido se planteaba, más
que desde “postulados neorrealistas” –un lugar común advo-
cado demasiado a la ligera–, desde una revisión de nuestra
propia tradición creativa, 

un punto de vista más reflexivo, compasivo e indignado
ante lo que antes era pura expresión pintoresca de la ‘gra-
cia popular’, una vez más, como ‘queja total’ y desgarrada

ira ante la degeneración moral y material de la desgraciada
vida española7. 

El cortometraje de Antonio Artero, al no tener que pasar
por las «horcas caudinas» oficiales por tratarse de un pro-
ducto amateur realizado sin cartón de rodaje, se libró de unas
intromisiones que, a buen seguro, hubieran sido tanto o más
feroces que las arriba comentadas. Nos queda así una cinta
regeneracionista en estado puro que contiene no pocas car-
gas de profundidad y explícitas denuncias. Sabemos, como
ya se ha dicho, que ya por entonces Antonio Artero había asu-
mido sus conocidos posicionamientos marxistas, que resulta-
rían bastante más radicalizados que los postulados desde los
mencionados sectores «reformistas». Esa perspectiva se deja
entrever en la película, donde prevalece el discurso sobre la
alienación instrumentalizada desde el poder a través de los
medios de comunicación y el deporte de masas. Las víctimas
de ella son esos ciudadanos humildes que apenas tienen
donde caerse muertos. Las intervenciones en el film, a través
de la inclusión de poemas, détournements sonoros y «chistes
visuales», son reveladoras del acerado posicionamiento crí-
tico del novel director zaragozano. Esas soluciones textuales
podrían conectar con la tradición del neorrealismo en su ver-
tiente marxista de De Santis o Visconti. De hecho, esta pecu-
liar cinta amateur no tiene mucho que ver con esas revisiones
de nuestra tradición realista promovidas por directores como
Nieves Conde o Luis García Berlanga, y tampoco se puede
identificar con el realismo comprometido y metafórico del
Bardem de Muerte de un ciclista (1955) y Calle Mayor
(1956); y mucho menos aún con la deriva esperpéntica del
tándem Azcona-Ferreri en El pisito (1958), cuyo estreno en
Madrid en junio de 1959 bien pudo coincidir más o menos

con el rodaje del film de Artero y con cuyos centros temáticos
hallamos numerosos puntos de contacto.

Hay en Lunes coincidencias con los filmes adscribibles a
esa «tradición del realismo crítico», pero que, en general, lle-
garán al llamado «cine independiente» español unos años
después. Por ejemplo, cuando el cineasta valenciano afin-
cado en Cataluña Llorenç Soler realice ya en 1966 dos cor-
tometrajes documentales que optaban por adentrarse en una
realidad social de difícil acceso a las pantallas comerciales:
52 domingos, que aborda con sumo vigor la dura cotidianei-
dad de unos muchachos de clase baja, aspirantes a toreros,
y Será tu tierra, brutal denuncia sobre las precarias condi-
ciones sanitarias y económicas de la vida en los suburbios de
Barcelona. Nos referimos, sobre todo, en el caso de Lunes,
al retrato de esos espacios periurbanos que ya empezaron a
ser familiares en las cintas neorrealistas y, por supuesto, a la
crónica de la alienación de los «pobres diablos». Y nos refe-
rimos también a los ciudadanos desvalidos que son víctimas
de los depredadores sin escrúpulos, tal como se manifiesta
en el timo inmobiliario, por cierto inspirado en un caso real.
Esa España miserable, trasunto de la eterna picaresca, que
se pone de manifiesto en la coetánea Los tramposos (Pedro
Lazaga, 1959); esta obra complaciente revelará, no obstante,
que los problemas sociales persistían en tanto que nuestro
cine no tardaría en ensayar, también frustradamente, su par-
ticular reformismo a través del Nuevo Cine Español.

Discursivamente, Lunes presenta un sistema dialéctico
que afecta tanto al orden conceptual como al choque entre
imágenes y entre la imagen y la banda sonora. Conceptual-
mente vemos la oposición de la dura realidad frente al esca-
pismo, lo protourbano frente a lo urbano, el parque frente al
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la mujer y el niño (no así el varón) cumplen con el precepto
dominical en una iglesia, después se dirigen todos al parque
Primo de Rivera (una especie de locus amoenus donde dis-
frutan fugazmente de la armonía familiar), presencian un
acelerado desfile militar y acuden a visitar el piso apalabrado
encontrándose con la puerta de la calle cerrada; para termi-
nar van a los alrededores del estadio de fútbol y acaba este
bloque con un extraño episodio, quizá premonitorio, en el
que la mujer se queda sola y perdida en ese espacio hasta
que se reencuentra con su marido y su hijo. Finalmente, el
lunes se produce el desenlace comentado y la frustración
subsiguiente. Se cierra así una estructura circular: la familia
se encuentra como al principio, pero en el camino se ha
dejado sus ahorros y, sobre todo, su esperanza. Volvamos al
Artero de «Mi cine»:

Las puertas de La herradura en Lunes son ya objeto
único e inmediato del conflicto. De ahí el plano final. Los
entes creados por el hombre (un nuevo problema aparece
en mí, como se ve) impedirán a éste todo camino hacia su
afirmación. Mi actitud crítica no se quedará ya en el com-
promiso, y he aquí el problema profundo de la auténtica
libertad del ser… Pero basta; espero conseguir algún día
una proyección pública para seguir hablando de mi ator-
mentado Lunes.

El silencio de los datos y del propio Artero respecto a sus
inicios zaragozanos en el celuloide nos impide relacionar esta
película deliberadamente con una u otra tendencia del
momento. No obstante, el desarrollo textual de Lunes la vin-
cula a una posición regeneracionista que estaba en los
ambientes culturales contemporáneos en España. A lo largo
de los años de 1950 se había despertado en algunos secto-
res cierto regreso al regeneracionismo, propulsado desde
revistas culturales promovidas desde el falangismo «de
izquierdas» o el catolicismo liberal. Desde las páginas de Haz,
La Hora, Ínsula, Revista o Alférez se dejaron entrever ciertas
posturas críticas que sintonizarían con el espíritu reclamado

|Lunes: el ocio de la clase trabajadora |La revista Orejudín aparece como productora de Lunes |El problema de la
vivienda en clave
dialéctica (Lunes)

|Lunes: el desfile militar como símbolo de la represión |Lunes: una infancia con futuro incierto

7. José Luis CASTRO DE PAZ (2006), «Habitar ‘ese cuerpo deshabitado’ o inquilinos para el cine español (relecturas sobre regeneracionismo(s) y disidencia(s) con las con-
versaciones de Salamanca como fondo)», en J. NIETO y J. M. COMPANY (eds.), Por un cine de lo real. Cuarenta años después de las ‘Conversaciones de Salamanca’, Valen-
cia, Ediciones de la Filmoteca.
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Si bien desde el punto de vista discursivo y de las estra-
tegias de dramatización la película entronca con ciertas
ramificaciones del realismo crítico, hay algunos ensayos de
experimentación que anticipan el cine moderno que en ese
momento empieza a andar. Recuérdese concretamente que
À bout de souffle, iniciadora de la francesa Nouvelle Vague,
fue producida en el año 1959. Las conexiones del film de
Artero con esas propuestas modernizadoras se aprecian en
el reflejo de la sociedad mediática de masas (radio, carteles,
deportes, publicidad, etc.) y especialmente en los ensayos
con la banda sonora. De hecho, el director zaragozano se
adelanta así en algunos años a prácticas de détournement
con la música que veremos en España años después en cin-
tas de cine radical y que cristalizará en la célebre Canciones
para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1971).
En ambos casos se pretende reconstruir el discurso triunfa-
lista del franquismo virando el sentido –a través del choque
imagen-sonido– de algunos de sus significantes culturales.
Ciertamente, habría que esperar a los resultados de la expe-
riencia sitgista (en la que Artero tendría precisamente un
protagonismo capital) para situar un grupo de prácticas fíl-
micas que utilizasen esa técnica de la descontextualización
de imágenes y sonido para desmontar su discurso originario
y reconstruir su sentido ideológico. Así ocurriría, por ejemplo,
en el film de Pere Portabella y Joan Brossa No compteu amb
els dits (1967), sucesión de secuencias independientes ins-
piradas en filmlets publicitarios, de cuyo lenguaje se propo-
nía una relectura; en Esta es la película (1968), donde un
Pedro Costa recién llegado de Sitges recreaba los planos de
Los diez mandamientos (The Ten Commandments, Cecil B.
De Mille, 1956) cortados por la censura franquista; en Noti-
ciario RNA (1970), de Lorenzo Soler, que propondría un con-
trapunto irónico entre unas imágenes documentales y una
voz over con alusiones al discurso triunfalista del NO-DO; o
en Arriluce (José Ángel Rebolledo, 1971), que ilustraba imá-
genes documentales montadas con sonidos provenientes de
noticiarios de Radio Nacional, un rosario, la transmisión de
un partido de fútbol e incluso un fragmento de la banda
sonora de un western de John Ford. Esta estrategia, here-
dera del détournement situacionista, y también tentada por
Iván Zulueta en algunos de sus primeros cortos, habría sido
articulada antes que por Martín Patino de manera reflexiva e
ideológica por Portabella en su largometraje Vampyr/Cuade-
cuc (1970), creación de una doble ficción paralela a partir
del rodaje de El conde Drácula de Jesús Franco, e incluso
antes por el aragonés Antonio Maenza, que incluyó imáge-
nes del film de Laurel y Hardy en Noche de ladrones (Night
Owls, James Parrott, 1930) en su El lobby contra el cordero
(1967) alterando su sentido original (los dos cómicos
huyendo de un presidio rodeado de policías) y poniéndolo al
servicio de su ficción, en la que un grupo de revolucionarios
atentaba contra la autoridad por la vía pública. Un film como
Lunes puede entenderse, en ese sentido, como un ilustre
precedente de todo ello, hasta hace poco desconocido.
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espacio de trabajo, los más acomodados frente al proletariado,
y todo ello se traduce en imágenes muy iconizadas que remi-
ten vagamente, de nuevo, a ciertas estrategias propias del cine
soviético. Así, mientras el protagonista busca piso llega a una
obra en la que el capataz reparte la paga semanal entre los
obreros a la vez que rechaza sus requerimientos; los atuendos
–la corbata frente a la boina, por ejemplo– distinguen asi-
mismo la clase social de los personajes, etc. El protagonista,
cuando busca vivienda desde su parcela miserable, lee un
artículo en La Vanguardia Española cuyo título, «Obras públi-
cas en la paz de Franco», contrasta con su desesperada bús-
queda de un hogar. Al final, en plena desesperación, la cámara
enfoca un cartel pegado en una pared que reza «Usted no se
preocupe… y a vivir del cuento», lema que apunta una vía
picaresca para salir de una realidad de injusticia sostenida.

Pero los más fértiles logros en esta estrategia dramática
dialéctica se producen en la conjugación de las imágenes con
una banda sonora muy limitada técnicamente, al igual que en
La herradura, pero ahora muy consciente desde el plano
semántico. Teniendo en cuenta las limitaciones de una pro-
ducción amateur, carente de diálogos y de sonido directo, el
director aprovecha muy pertinentemente la sonorización a pos-
teriori apoyándose en dos canciones muy reveladoras: El año
45 (cantada por un desconocido conjunto de origen hispano-
americano) y la popular Mi casita de papel compuesta por
Francisco Codoñer. Ambas irrumpen en momentos significati-
vos conduciendo el continuum audiovisual hacia un pleno sen-
tido crítico, pues hace chocar la desolación de las imágenes
con el complaciente optimismo de la letra y la música. La letra
de El año 45 va aportando peculiares –por más que hoy resul-
ten evidentes– juegos dialécticos con la banda-imagen:

El año 45, / según dicen los profetas, /será el año de la
paz. / Volverán las vacas gordas, / los pollos a tres pesetas, /
los pisos para alquilar. [...] / En vez de Cafiaspirina / tomarás
penicilina / para curar todo mal. / Gracias a los aviones /
verás cinco o seis naciones / en paseo matinal. / El vivir será
un deleite, / sí, señor, / en un mundo como una balsa de
aceite. / Sólo habrá besos y abrazos, / sí, señor, / y en el
metro no darán ya más codazos. / El año 45 / viviremos y rei-
remos /como en un sueño ideal. / El año 45 / será el mundo
parecido / al paraíso terrenal.

En el caso de la célebre Mi casita de papel, sin embargo,
sólo suena una música connotativa (sin voz) que evocará una
letra de sobra conocida por el público de la época; un ejem-
plo de la propaganda franquista que se erige en irónico con-
trapunto de la dura realidad de la población. Esas canciones,
que por entonces transmitía la radio, tienen su continuidad
en las emisiones del Carrusel Deportivo, con la voz de Bobby
Deglané, que puntúan la jornada vespertina dominical; las
retransmisiones de los partidos de fútbol y los anuncios
publicitarios que las envuelven (ginebra Burdons, coñac
Decano…), acompañados por algunos primitivos jingles,
constituyen el background de una incipiente sociedad de

consumo; su halo de efímera y glamurosa felicidad contras-
tará con la sordidez de unas imágenes que muestran las
masas adocenadas en los alrededores del estadio de fútbol y
la precariedad del ocio propio de las clases populares. Al
mismo tiempo remiten a ese «pan y circo», canalizado por el
fútbol y la manipulación mediática, que caracterizará el régi-
men en su primera expansión desarrollista. De hecho, como
ejemplo de esas tergiversaciones ideológicas, durante la emi-
sión del citado programa deportivo el locutor aprovecha un
anuncio de bebida alcohólica para colar un inoportuno chiste
anticomunista: el obrero de una fábrica soviética solicita a la
encargada salir una hora antes del trabajo para ir a la ópera
y para ello la llama «Madame»; ella le replica que se dirija a
ella como «Camarada» y, tras concederle el permiso, le pre-
gunta por el título de la obra que va a ver. El obrero contesta
“Madame…, perdón, Camarada Butterfly”.

Hay una estrategia distinta, aunque igual de productiva
ideológicamente, que consiste en actualizar de manera com-
pleta los poemas de Antonio Machado casi cincuenta años
después de su redacción. Concretamente se trata, por un
lado, de «Una España joven»: «Fue un tiempo de mentira, de
infamia. A España toda, / la malherida España, de carnaval
vestida / nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, / para
que no acertara la mano con la herida. / Fue ayer; éramos
casi adolescentes; era / con tiempo malo, encinta de lúgu-
bres presagios, / cuando montar quisimos en pelo una qui-
mera. / Dejamos en el puerto la sórdida galera, / y en una
nave de oro nos plugo navegar / hacia los altos mares, sin
aguardar ribera, / lanzando velas y anclas y gobernalle al mar.
/ Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño / –herencia / de
un siglo que vencido sin gloria se alejaba– / un alba entrar
quería; con nuestra turbulencia / la luz de las divinas ideas
batallaba. / Mas cada cual el rumbo siguió de su locura; / agi-
litó su brazo, acreditó su brío: / dejó como un espejo bruñida
su armadura / y dijo: ‘El hoy es malo, pero el mañana... es
mío’...» Y, por otro, el significativo y señero «El mañana efí-
mero»: «La España de charanga y pandereta, / cerrado y
sacristía, / devota de Frascuelo y de María […] / El vano ayer
engendrará un mañana / vacío y ¡por ventura! pasajero… /
Será un joven lechuzo y tarambana, / un sayón con hechuras
de bolero; / a la moda de Francia realista, / un poco al uso de
París pagano, / y al estilo de España especialista / en el vicio
al alcance de la mano. / Esa España inferior que ora y bos-
teza, / vieja y tahúr, zaragatera y triste, / esa España inferior
que ora y embiste...»

Con todo ello Artero pretendía sin duda demostrar la
vigencia de los textos regeneracionistas de Campos de Casti-
lla y los Elogios en una España que parecía haber cambiado
poco desde finales del siglo XIX y comienzos del XX. Las imá-
genes de miseria y abandono son refrendadas por los recita-
dos versos machadianos y conducen el sentido del film hacia
una crítica, a veces sorda y otras jocosa (en una peculiar
mezcla propia del cineasta), al establishment. 

|Antonio Artero durante un rodaje

|Rodaje de Trágala perro



Os zeños d’a tardada
(doze poemas 2002-2009)
_Testo e Ilustrazions FRANCHO NAGORE LAÍN

BINCLO D’ETERNIDÁ
Chunto á os mons
o sonar de os zimbals
en a tardada grisa
ha trayito un inte
de susiego e de paz.

L’aire s’atura,
preto d’emozión
en cada rudio
que se siente libre
baxo a guambra de o zielo. 

Luz nafrata en l’orizón,
esbol de menutos
arringleratos
en atrapaziata boluntá de bida
esnabesa por debán.

Alufro cutio
o paisache quieto,
l’ampla soledá;
no esiste cosa, 
sólo tu yes en o mío esmo.

(Uesca, 26 d’abril de 2002)

TOT FEBA FALTA
Tot feba falta
en ixa tardada
de chulio.
O sol, as boiras, 
as flors de os ibiscos,
a tasca de os chardins.
Tot feba falta:
as remors
que plegaban dende luen,
a tristura,
a sapia de a redota.
Tamién a guambra
de as tapias
e os güellos
catando enta os adrentos.
Tamién ixa figuera
que s’acarraza á o muro
e ixe aziprés
que puya dreito
enta o zielo.
E as picarazas
e as palomas
e o piular d’os paxaricos.
E ixa sensazión 
d’o tiempo
que se’n ba
amoniquet
e sin sendito.
Tot feba falta
en ixa tardada 
de chulio.

(Uesca, chulio de 2003) En o fundo d‘o ibón (2003)|

O tiempo aturato (2006)|
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UBIERTA ENTA L’AZUL
A finestreta de fusta azul,
esbafata por o sol,
ye ubierta enta o zielo sin buegas
e sin tacas, en o que solamén
os pimpans esbolastrean, aquí zerca,
e bellas filorchas de cotón, cuasi desfeito, 
biachean astí alto, muito luen.

Fueras d’o rudio de os autos
que trescruzan por a carretera,
solo se sienten os cantos de os porpuz,
irreberens e mesmo borinoz,
en meyo d’o silenzio
que de cabo cuan se fa.

A malinconía, a endina malinconía, 
imple o maitino d’ista primabera ya cansa,
que entre a nieu de marzo e as plebidas d’abril
cuasi pasó como un eslambio, como si l’encorrese
o berano, que ya se nota en as calors de meyodía, 
en as tardadas que se prolargan enta o sol royisco 
acoflando-se entre as boiras lexanas de l’ueste.

O rudio d’os motors e a chilamenta
d’un autobús de toristas d’a terzera edá
s’achuntan á o piular de falzetas,
pimpans, gurrions e bolandrinas.

Os chilos e as risas que plegan de dezaga,
dende o patio de recreyo d’un colechio
de ninos e de ninas que chugan 
goyosos, aguardando que luego rematen
as clases, os quefers e os treballos,
implen l’aire de bacazions eternas
en os largos días d’o berano azul,
azul cobol como ro zielo sin tacas,
azul esbafato por a luz como ro d’a fusta
d’a finestreta que, ubierta enta o mundo,
me traye a sapia d’as añadas que se’n fueron,
chunto con a grandaria de os días, o tiempo, 
os esbafatos coloritos que beigo en a distanzia
d’a nineza fuyindo trista y escusera,
con ricuerdos azetos y esperenzias amargas,
e manimenos quiesta e deseyata,
tanto más quiesta cuanto más lexana.

(chunio de 2004)

COSTERA EN A SANMIGALADA
Silenzio y aspera 
en a selba alta.

As agullas berdas,
azul a tardada.

Roldes de fongueras
en a molsa blanda.

Bellas gabarderas
amagan as barzas.

Royas manzanetas
arden en as brancas.

Luz amarillenca
entre fuellas pardas.

A ulor umedenca,
os fabos en flamas.

(Arguis, otubre, 2004)

FUYITA
Trasparens e fundos
son os menutos 
d’ista tardada 
que m’afoga
con purnas 
de clemenzia.

Bofas e felalas 
son as luzetas
que sangran
cuan as boiras
tapan
o sol que fuye.

(Uesca, 2006)

AS NUEU D’A NUEI
Fierro rusién ye o sol en a tardada
cuan o día s’amorta en a Sotonera.
A basa, dezaga d’azipreses xeras,
un gran güello pleno d’a luz d’a chornada.

En que te capuzas debaxo d’as ondas
te chupe de frescor a gran masa d’augua,
mirallo de reflexos d’oro e plata
en do nadan pandos guites e gabiotas.

De luen, os tozals de Gratal e de Guara,
como compañers plenos de mansedumbre,
a plana, d’Ayerbe ta Uesca, aguaitan.

A o día o lusco furta ra lumbre,
entre os mons un disco royo s’amaga:
lugo plega ra nuei, como ye costumbre.

(chulio de 2006)

A LUNA EN MINGUA
A claredá marcha enta l’ueste
engalzata por as guambras.
Una copa de semontano
s’endobina en l’orizón
entre que o lusco luze 
astí alto,
sobre a eternidá pintata d’azul,
a luna en mingua.

(chulio de 2006)

|O laberinto d’a beaba (2006)

|Gabardera en a tardada (2007)

Lusco royo (2007)|

Enta par d’a bernera 03 (2006)|

Esparpallazo (2007)| A balsurriana d’os redols (2005)|
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O ESTRELÓN EN O LUSCO
O lusco se’n ba.
Dezaga de os mons
as guambras crexen.
Un siñalín de claredá
encara se mantiene
en l’orizón de l’ueste.
A nuei s’amana ascape,
emplindo-lo tot de foscor.
Entremistanto, sin dembargo,
aconorta beyer astí alto,
estreito fres de plata dorata,
a luna en mingua
chusto clabata debaxo
d’o estrelón d’a tardada.

(chinero de 2007)

AS ONDAS TRAYEBAN UN RECOSIRO AZUL
Tu, que beyés capuzar-se
baxo as ondas
os cuerpos chóbens
de os mesaches,
arreguindo á o zielo
ubierto d’o Cantabríco.

Tu, que beyés esbolastriar
sobre as ondas
os cuerpos áchils e fortals
de as mesachas
esbarizando-sen en a escuma
ristolera d’a Zurriola.

Nunca no podrás olbidar 
ixa color azul profunda
de as ondas,
ni ixa salobrenca sapia
que traye l’aire
dende o mar en zelo.

Ni milenta caracolas marinas
te trayerán ya más
o sonido fondo
d’o mar puyando ent’a placha
en a tardada grisa 
emplita de gabiotas.

Porque o preto azul
cabalgango sobre l’aire
t’encapinó bel día
e dende allora
tu enduras 
un furo recosiro.

(febrero de 2007)

A TARDADA SE REGALA
A tardada se regala
como nieu de mayo.
O silenzio umedo
s’atura en a glera.
O sol espurnalla
en o espiello de l’augua.
Una bisa lixera
bandea as tamarizes.
Entre os azipreses
s’amaga ra guambra.
Dica ra linia berda
d’ixa isleta lexana
se clucan os güellos míos,
entre que os piez caliens
s’afunden en l’arena.
A tardada se regala
como lamins en a luenga.

(A Sotonera, mayo 2008)

OS ZEÑOS D’A TARDADA
A guambra d’a boira 
denzima de l’augua:
fondo recloxido 
d’inminén tronada.

Luz que plega d’alto
reflexa en as ondas;
petan bombolletas
qu’en l’augua se forman.

As bozes lexanas
que traye l’airera
son ninos que chugan
e mais qu’esberrecan.

L’augua ye de plata,
os mons de zenisa.
Un sol amariello
s’amaga en a bisa.

(Plana de Uesca, chulio de 2009)

EN O BRANQUIL D’0 LUSCO
Se capuzaban as zigüeñas
en l’aire trasparén
que empliba ra tardada.

En altos zerclos
flotaban soberanas,
lixeras e goyosas.

Feba goyo beyer-las
coronando ro día, 
que ya se benzeba.

Yeran siñal d’a plenitú
d’a chornada de chulio,
que escusera se’n iba.

Yeran tamién simbólo
d’a blosa claredá
que ascape s’amortarba.

(chulio de 2006)

|Arco de l’armonía enta ra
grafía perfeuta (2006)

|Borguil en pinganeta (2004)

|Perén entalto (2006)

Zaborro con foratos como|
molimento á o trunfo d’a no

cosa (2001)

Empenta azul (2006)|

A gabardera|



SALVADOR BADÍA
Aragonés, republicano y marxista

El día 9 de febrero pasado nos dejó Salvador. Su epitafio,
con esa lealtad a las ideas que recorrió toda su vida, no
deja lugar a dudas: «Aragonés, republicano y marxista». 

Lo primero, siempre, aragonés. Lo recuerdo casi desde
que comenzamos esta hermosa aventura cultural, junto
a su inseparable Pilar (Pilara), primero, y luego con su
hija Inés a quien vimos crecer a la vez que crecían nues-
tras ilusiones e íbamos avanzando en la construcción
del entramado socio-político-cultural del aragone-
sismo. Decía con una sorna muy característica que vivía
«con dos mujeres únicas: Pilara, su única esposa, e Inés
su única hija».

Esa sorna-somarda nos ilustraba a menudo con sus pen-
samientos, como cuando argumentaba que el mayor
delito del hombre era haber nacido, «que el hombre
maldita la falta que hace en este planeta; y que cuando
la especie humana desaparezca de la faz de la Tierra,
nadie la echará en falta». Claro.

Cuan siga yo amortau,
Pilara,
No m’apedeques n’un nicho fofau
No mi cuaca bi ser apretau, 
Pilara.
Cuan siga yo amortau
M’apedecas n’o cambo
Pilara
Baxo las estrelas y a luna
O zierzo y o sol
Pero no me finques,
Pilara,
N’un almario d’amortaus
Que remera as arnas d’os bibos
M’apedecas,
N’un fosal chicon
Do a chen ye conoxita

Pa bi ser con compaña
y no bi ser amontonau.
M’apedecas,
Pilara,
Do bi aiga puesto
p’aguardarte a tu, 
Pilara,
Y cuan biengas ta yo
feme una miqueta ta un costau
y fete puesto con yo, 
Pilara
Cuan siga yo amortau,
Pilara, 
No m’apedeques n’un niecho
No me cuaca bi ser apretau
Que con tú,
Pilara. 

CCUUAANN SSIIGGAA

Salvador Badía



Decía que era republicano desde la cuna, porque había
nacido en la República (la de Azaña, añadía, para que no
hubiera dudas). E insistía que formaba parte de esa genera-
ción que había naufragado porque llegó tarde a la democra-
cia republicana y vieja a la democracia post-franquista. Esa
generación, decía, «a la que le pusieron una camisa azul
sobre el babero, le enseñaron a cantar el ‘cara al sol’ y que
cuando la camisa estuvo perdida de mocos y de babas hubo
que quitársela porque no había por dónde cogerla. Los espa-
bilados, trepadores y otras hierbas se pusieron una camisa
nueva a su medida y se encaramaron al barco de los vence-
dores. Los demás, descamisados ya, se quedaron chapo-
teando en el agua».  

Sin embargo su vida fue un triunfo sobre la apatía y la
falta de compromiso. Compromiso que vivió desde su
pequeña empresa donde desarrolló su profesión de químico,
compromiso con la cultura a través de su pertenencia al
Rolde de Estudios Aragoneses y al Grupo folclórico de la Val
d’Echo y con la política como fundador de Chunta Aragone-
sista, partido del que fue miembro de sus órganos de direc-
ción durante los difíciles primeros años de su existencia.

Presidió el Rolde de Estudios Aragoneses desde 1985 a
1987, años en los que creció el aragonesismo como no lo
había hecho desde el primer cuarto del siglo XX y se conso-
lidó la revista Rolde en el formato que conocemos ahora. Su
último año de mandato coincidió con la desaparición de
Andalán y con el desarrollo del «I Congreso ta ra Normaliza-
ción de l’Aragonés», celebrado en Huesca en el mes de abril.

Dejó publicada una novela, Cuando el cielo está cerrado
(Egido editorial, 1999), pero no fue lo único que escribió,

pues según él mismo decía, empezó a escribir muy joven, en
silencio, como le gustaba hacer las cosas, «poesía, relatos,
cuentos que nunca se publicaron… unos porque a nadie
interesaron, otros, quizá los interesantes, porque debieron
quedar celosamente ocultos».

Sin embargo le avergonzaba que se hablara de él «aun-
que fuera mal» y rehuía las citas en los papeles y las foto-
grafías. «Lo de los retratos en los papeles es para los que
viven de su cara bonita, y no para los que –como él– siempre
han vivido de su trabajo».

Salvador queda presente en quienes le conocimos, y para
los que no tuvieron esa dicha están, además de sus escritos,
su voz y la música de su laúd en las grabaciones del grupo
de la Val d’Echo.

José Ignacio López Susín

59_SALVADOR BADÍA. ARAGONÉS, REPUBLICANO Y MARXISTA

Lo Grupo Folclorico Val d’Echo conté con l’aportación de Salvador Badía dende l’anyada de 1982 enta la de
2003 de traza contina, tiempo en lo que lo Grupo grabé cuatro albums de producción propia. 

Amant de la naturaleza, Salvador fuiba enta Echo siempre que podeba, acomodandose en lo suyo apartamento
con Pilar y Inés, las suyas muller y filla. D’astí brincaba a caminar por los monts, u a tomar unos vinos con qui fuese,
u de ronda inesperada por las calles d’Echo convoyando a los viellos de lo lugar entre fierros, pandero, cuerdas y
cantas. Apegau ta lo suyo laut, dominaba como pocos lo pulso y la puga fendo percutir las cuerdas dobles con ras-
mia y con tino. Amuntoné un gran repertorio personal, producto de muitos anyos de tuno y instrumentista asinas
como de la suya pasión por la musica lirica y clasica; la suya voz, recia y abaritonada, plegaba bien enta dentro de
qui la escuitaba cuando enfilaba igual una canta que una romanza. 

Identificau con la cultura aragonesa d’un territorio con lengua propia como la val chesa, Salvador se mudé de cal-
zón y gorro calanyés como un component mas de lo Grupo; y lo facié en tantas ocasions que estié reconociu con lo
‘cunyo de plata’, maximo galardón de fidelidat d’esta formación chesa. Si los sons de lo suyo instrumento s’esten-
dillan por todo lo triballo discografico de lo Grupo, la suya voz ib’ye rechistrada, pa siempre y con toda solemnidat,
en lo zaguero album ‘Flor de nieu’, cuando fa de solista en la pieza ‘La mañanita’, tradicional de la Val de Chasa,
vecina ésta de la d’Echo.

Chicotona semblanza la que li femos, que no charra de la suya humanidat, ni de la suya vida laboral de la Val
en fuera, ni de los suyos suenios en do veyeba la suya tierra aragonesa con uellos d’enamorau, ni de lo suyo paso
por l’arte de la literatura… Otris lo farán, que lo vano no l’ha dixau solo en lo nuestro Grupo. 

Te’n yes íu farto de laquias, Salvador, pero pleno d’amigos.

Juanjo Lagraba y Pepe Lera

|Salvador participó en aquellos pioneros homenajes al Justicia (el de la foto es de 1984)

|Grupo folklórico Val d’Echo (Salvador es el segundo por la izquierda)

|Salvador, en la manifestación por la Autonomía Plena. Zaragoza, 1992 |Salvador Badía. Foto: Archivo CHA

|Con su inseparable Pilara, en una cena de roldianos en Casa Emilio, celebrando
el Día de San Jorge de 1985
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