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Cuando este número de Rolde llegue a la calle, los representantes elegidos a fina-
les de la primavera por la ciudadanía aragonesa para sus instituciones, y los nue-
vos responsables de las mismas, ya habrán dispuesto de un tiempo suficiente para
comprobar las satisfacciones y los sinsabores que conlleva el ejercicio de la ges-
tión pública.

¿De qué forma van a afectar esos cambios institucionales a la sociedad arago-
nesa? Se adivinan gestos, actitudes, intenciones… Si se quedarán solo en eso o si
habrá una verdadera transformación (tenemos derecho a exigir que así sea), se
apreciará en el ejercicio que empieza el próximo 1 de enero. 

La cohesión social, la solidaridad y la equidad en la distribución de recursos y en
la asignación de servicios, en un contexto de crisis económica y desigualdad, son
retos importantes. Como lo son la vertebración territorial, las políticas de identi-
dad y la cultura. Y en todos esos aspectos, como en otros muchos, se ha de impo-
ner la razón y el diálogo.

Vivimos tiempos de incertidumbre, y no alcanzamos a atisbar si eso es bueno o
malo. Las próximas elecciones generales arrojarán, previsiblemente, cambios sig-
nificativos en la correlación de fuerzas, con nuevos actores políticos (confirmando
lo experimentado en los ámbitos local y autonómico), en sintonía con una demanda
creciente de soluciones, y el razonable cuestionamiento de cosas
tenidas hasta hace poco por verdades absolutas. 

En el fondo, pese a los pregonados «cambios de paradigma»,
izquierda y derecha siguen estando en su sitio. Se han plurali-
zado, eso sí, respondiendo a una diversidad de sensibilidades
que, en esencia, deben corresponder a una sociedad más
madura y predispuesta al diálogo y al debate constructivo.

Rolde de Estudios Aragoneses nació en un momento de lucha
decidida por las libertades, por la democracia y el autogobierno.
Aquellos tiempos pueden parecer lejanos, pero no lo son tanto si contemplamos
que muchos fenómenos actuales (como el soberanismo al otro lado de nuestra
muga oriental) son, entre otras cosas, fruto de un diseño inconcreto de modelo de
Estado en 1978 (es bajo ese prisma, más allá de la alabanza o la demonización 
de actitudes, como debemos apreciarlo). Y todavía sentimos más próximos aque-
llos tiempos de la transición en lo que ahora, como entonces, se refiere a bús-
queda de respuestas, de alternativas audaces.

Durante cerca de cuarenta años, REA ha mantenido el horizonte progresista de un
aragonesismo que, más allá de siglas, apuesta por el conocimiento a todos los
niveles: conocimiento de lo propio y de lo que nos rodea, sin miedo a lo cambiante
que pueda resultar la realidad. Las páginas que siguen son una muestra: por ellas
desfilan aragoneses (del presente y del pasado) que destacan en la ciencia, en la
literatura y en el pensamiento, protagonistas y testigos de tiempos de cambio,
dueños de sus leyes, creativos...

Ese es el Aragón que queremos: un país con más de un millón de sabios, con raíces
asentadas en un suelo fértil: un país crítico y dialogante, mirando al futuro a la cara.

_CULTURA, TERRITORIO Y CONOCIMIENTO

editorial





l pasado día 10 de abril se publicaba en el BOA la Ley 8/2015, de 25 de
marzo, de Transparencia de la Actividad Pública y Participación Ciudadana de
Aragón. Se trata de una norma que, si bien sigue caminos ya marcados, con-

tiene algunas novedades y elementos de interés, en comparación con la mayoría de
las normativas autonómicas.

Más discutible es el hecho de que se aprobase a un mes de las elecciones auto-
nómicas, estableciendo un mandato que no se dirigía al ejecutivo sostenido por la
mayoría que la promulgaba, sino al que iba a  sucederle.

Una explicación, acaso una excusa, es el hecho de que los trabajos parlamenta-
rios para el debate y redacción de la Ley hayan sido laboriosos, como se aprecia  en
la publicación de las enmiendas en el Boletín Oficial de las Cortes de Aragón1 (octu-
bre 2014 a mayo 2015) y en que solo en materia de participación se presentaron 54
enmiendas, muchas de las cuales fueron incorporadas al texto final.

LA DEMOCRACIA Y LA PARTICIPACIÓN COMO
CONCEPTOS JURÍDICOS

La participación se viene entendiendo de forma diferente en función de quien
intenta implementarla. Existen diferentes denominaciones: «democracia directa»,
acaso la más técnicamente correcta aunque quizá demasiado radical; «democracia
participativa», tal vez la más extendida y que puede usarse siempre que se tenga en
cuenta que contiene una cierta dosis de redundancia en sí misma (es como decir azú-
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LA PARTICIPACIÓN CIUDADANA
tras la entrada en vigor de la Ley de Transparencia 

de la Actividad Pública y Participación Ciudadana
El contexto tecnológico de la democracia

Roberto L. Ferrer Serrano
Abogado y profesor

1. Boletín Oficial de las Cortes de Aragón de 20 de octubre de 2014. Se presentan 291 enmiendas de las
que 54 (números 225 a 279) se centran en los aspectos de participación (IU, 24; Grupo Socialista, 16, y
CHA, 14).



car dulce, aproximadamente); «democracia abierta», «democracia continua» y algu-
nas otras2. Lo importante es que todas estas denominaciones obedecen al mismo
concepto de acercamiento del ciudadano a la toma de decisiones3.

Cosa distinta es valorar hasta qué punto se permite que este acercamiento relegue
el papel de los representantes sobre los representados4.

De una parte se encuentran aquellos que desean un nuevo modelo de democra-
cia en la que la participación de los ciudadanos en la gestión de la «cosa pública»
resulte más evidente y condicione de forma más clara la actuación de los represen-
tantes políticos, lo que puede enmarcarse en el famoso lema «no nos representan»
del 15M que tuvo como precedente la plaza Tahir de Túnez y a su vez fue referente
de otros movimientos como Occupy Wall Street, etc.5

De otra parte se encuentran aquellos otros, más afines al sistema tradicional, que
tienden a creer en la participación de los ciudadanos, aunque como una especie de
«premio de consolación»6 que debe otorgarse a la ciudadanía para sostener el sis-
tema democrático, habida cuenta de la incapacidad que los partidos políticos han

2. Matteo NICOLINI (2015), «Theoretical framework and constitutional implications: Participatory democracy
as decision making in multilayered Italy», in Francesco PALERMO and Elisabeth ALBER (eds.), Federalism as
Decision-Making. Changes in Structures, Procedures and Policies, Leiden, Brill-Nijhoff, pp. 428-447:
«Deliberative democracy presuposes a model in which deliberation, through argumentation and persuasion
gives way to the broadest consent possible in public decisions… and require a previous consent when pro-
cessing the results of public authority participation».

3. Bruce ACKERMAN (2000), «The new separation of powers», Harvard Law Review, 113, pp. 639-640: «More
concretely, I return repeatedly to three legitimating ideals in answering the question, ‘Separating power on
behalf of what?’ The first ideal is democracy. In one way or another, separation may serve (or hinder) the pro-
ject of popular self-government. The second ideal is professional competence. Democratic laws remain
purely symbolic unless courts and bureaucracies can implement them in a relatively impartial way. Third
ideal is the protection and enhancement of fundamental rights. With-out these, democratic rule and profes-
sional administration can readily become engines of tyranny».

4. Así se expresó nuestro Tribunal Constitucional en su Sentencia 103/2008, de 11 de septiembre de 2008:
«No en vano el art. 1.3 CE proclama la Monarquía parlamentaria como forma de gobierno o forma política
del Estado español y, acorde con esta premisa, diseña un sistema de participación política de los ciudada-
nos en el que priman los mecanismos de democracia representativa sobre los de participación directa». Sin
embargo lo que nuestra Constitución adoptó, más que un modelo representativo puro, fue un modelo repre-
sentativo a través de los partidos políticos que, si bien son imprescindibles para la democracia, se ha demos-
trado que el sistema implementado por la constitución ha llevado a estos mucho más allá de lo que se
pretendió cuando se configuró la Carta Magna. Como afirma Ruiz Robledo, «una cosa es que los partidos
sean imprescindibles para el funcionamiento democrático del estado y otra es que monopolicen la vida polí-
tica hasta el extremo de reducir al mínimo las técnicas de participación directa de los ciudadanos».

5. Xavier ARBÓS I MARÍN (2013), «Las leyes de consultas populares de Cataluña en el marco de la jurispru-
dencia constitucional», en Eva SÁENZ ROYO y Manuel CONTRERAS CASADO (coord.), La participación política
directa. Referéndum y consultas populares, Zaragoza, Comuniter, pp. 205-219: «resulta cada vez más difí-
cil convencer a los ciudadanos de la necesidad de la representación. Los ciudadanos disponen de informa-
ción directa y no les parece que sea imprescindible suplir la expresión directa de su voluntad espontánea,
lo cual no quiere decir que el resultado de las voluntades espontáneas siempre vaya en el sentido del pro-
greso. Por tanto existe una disposición a considerar que la propia voluntad informada da lugar a una capa-
cidad de decidir, lo acoja o no lo acoja el ordenamiento jurídico».

6. César COLINO (2014), «Calidad democrática, crisis y reformas en el Estado Autonómico», en E. AJA, J. A
MONTILLA y J. GARCÍA ROCA (eds.), Informe Comunidades Autónomas 2013, Barcelona, Instituto de Derecho
Público. pp. 37-69: «El enfoque reformista de distracción consiste en que los políticos llevan a cabo refor-
mas más o menos populares con el fin de desviar la atención de sus fracasos económicos o de otras políti-
cas impopulares».
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mostrado para lograr resultados que puedan hacer superar el desencanto general de

sus votantes7.

Nuestra Ley 8/2015, como ya habrán intuido nuestros perspicaces lectores, perte-

nece a este último grupo puesto que, en realidad, el modelo de participación que se

«concede» a los ciudadanos no deja de ser el de meros cauces de formular opiniones,

sin que tengan la posibilidad real de condicionar la acción de sus representantes.

EL CONTEXTO NORMATIVO 
EN RELACIÓN AL RESTO DEL ESTADO

Una vez realizadas estas precisiones, nos detendremos en analizar el contexto nor-

mativo existente en la materia dentro del Estado, dado que la situación previa de la

participación política en nuestra Comunidad coincide sustancialmente con aquel,

teniendo en cuenta que desde las movilizaciones del 15M de 2011 se han tenido nive-

les similares de respuesta ciudadana al nuevo marco político.

Debe señalarse igualmente que este tipo de procesos no son exclusivos del Estado

Español, sino que también se han dado en otras partes de Europa y de forma desta-

cada en Italia, con quien compartimos una estructura de Estado similar8.

En el grafico nº 1 se han recopilado algunos datos de interés del contexto norma-

tivo en otras comunidades autónomas en materia de participación ciudadana. De

acuerdo con el mismo observamos que ha existido una tendencia generalizada a

regular la participación ciudadana.

De las once comunidades autónomas que han promulgado leyes sobre participa-

ción ciudadana, en nueve de ellas se encuentran en vigor leyes posteriores a 2011.

Todas ellas establecen una serie de derechos genéricos o abstractos a la partici-

pación ciudadana, que carecen de concreción real o que vienen a reproducir dere-

chos que previamente ya tienen los ciudadanos derivados de la Constitución

Española. 

Obviando la prolija regulación de Cataluña, con una problemática muy específica,

en varios casos nos encontramos con la concreción de algunos derechos, como el de

información de los ciudadanos sobre cuestiones generales que pueden afectar a la

vida pública, e incluso se reconoce el derecho a recibir información sobre el resultado

de sus propuestas, a veces de forma individualizada. En Extremadura, por ejemplo,

se da la posibilidad de recurrir la falta de implementación de la propuesta si ello se ha

7. AKERMAN (2000), op. cit., p. 664: «Whatever may have been true in Athens, modern citizens generally
have better things to do with their time than to debate public issues in the forum (even when the forum is
the Internet)».

8. NICOLINI (2015), op. cit.: «This new form of interrelationship between  public authorities and public deli-
beration is not only found in subnational decision making processes in Italy, it also characterizes the Spanish
Estado Autonómico, in general, and the different Comunidades Autónomas, in particular…The most remar-
kable thing is that the opening of legislative procedures to citizen participation entails the obligation to give
reasons for setting aside the result of the public debate».

LA PARTICIPACIÓN CIUDADANA EN ARAGÓN_7



debido a una falta de procedimiento en la tramitación de la misma y es el único caso
de existencia de un consejo de participación independiente, aunque ciertamente sui
géneris.

Generalmente estos derechos específicos se centran en la consulta previa a los
ciudadanos en la elaboración de planes anuales o plurianuales o disposiciones de
carácter general que no tienen ningún carácter vinculante. En Castilla y León se regula
desde el punto de vista negativo, vedando la posibilidad de participación en materias
como decretos leyes, decretos legislativos, Ley de presupuestos, tributos o disposicio-
nes que regulen órganos, cargos o autoridades.

En algunos casos se regulan también unos instrumentos específicos, como los
paneles informativos en los que se recaban información y consultas públicas a la ciu-
dadanía9.

COMUNIDAD LEY ORGANO DE PORTAL DE DERECHOS INSTRUMENTOS CENSO DE 
AUTONOMA REGULADORA PARTICIPACIÓN PARTICIPACIÓN ESPECÍFICOS PARTICIPACIÓN

INDEPENDIENTE CIUDADANA

NAVARRA LEY FORAL NO SI SI. Informar a
11/2012, DE los ciudadanos de Foros de consulta SI
21 DE JUNIO, planes y ciertos progra- Paneles ciudadanos Registro de
DE LA TRANS- mas de carácter general. Jurados ciudadanos Participación
PARENCIA Y Prevé respuesta moti- y colaboración
DEL GOBIERNO vada a los autores ciudadanas
ABIERTO de las propuestas

LA RIOJA Ley 3/2014, de NO A través del SI en determinados No contempla NO
11 de septiembre, Portal de planes y programas
de Transparencia Transparencia y elaboración de
y Buen Gobierno disposiciones de
de La Rioja. carácter general

EXTRE- Ley 4/2013, de SI. De libre SI SI en planes, iniciativas Mención a encuestas, Registro de
MADURA 21 de mayo, de acceso. Consejo Portal de trans- y propuestas con los sondeos o participación y

Gobierno Abierto extremeño de parencia y respuesta individualizada los paneles colaboración
de Extremadura. ciudadanos vin- participación y pie de recurso ciudadanos ciudadanas

culado a la Asam-ciudadana
blea (artículo 38)

CATALUÑA Ley 10/2014, de NO SI SI Derecho a informa- Aportaciones ciuda- Registro de
26 de septiembre, Comisión ción respuesta motivada danas. participación en
de consultas popu-de control a los autores Consultas públicas. consultas
lares no referenda- Comisiones de de las propuestas Iniciativas ciudadanas. populares
rias y otras formas seguimiento Consulta en elaboración Procesos de no refrendarias.
de participación de normas proponer deliberación Registro de
ciudadana. iniciativas participativa. consultas
Ley 19/2014 de 29 Encuestas. populares.
de Diciembre de Audiencias.
transparencia, Foros de Participación.
acceso a la informa- Otros procesos
ción y buen gobierno específicos.

8_ROLDE 154-155
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COMUNIDAD LEY ORGANO DE PORTAL DE DERECHOS INSTRUMENTOS CENSO DE 
AUTONOMA REGULADORA PARTICIPACIÓN PARTICIPACIÓN ESPECÍFICOS PARTICIPACIÓN

INDEPENDIENTE CIUDADANA

MURCIA Ley 12/2014, de NO SI Se establecen Aportaciones SI
16 de diciembre, Oficina de Plataforma de derechos genéricos. ciudadanas. Censo de
de Transparencia y transparencia y Participación Consultas Públicas. participación
Participación Ciuda- participación Ciudadana de Iniciativas ciudadana.
dana de la Comuni- ciudadana la Comunidad ciudadanas.
dad Autónoma de dependiente Autónoma de Procesos de
la Región . de la Consejería la Región deliberación 
de Murcia correspondiente. de Murcia. participativos.

VALENCIA LEY 11/2008, de NO NO pero prevé En la elaboración Propuestas SI Censo de
3 de julio, de Consejo de uso de la tecno- de normas, planes, ciudadanas participación
participación Participación logía y existe procedimientos y otros de iniciativas ciudadana
ciudadana de ciudadana web con acceso instrumentos de normativas previsto en la
la Comunitat dependiente de al servicio de planificación. Cualquier otro Ley derogada
Valenciana la consellería participación mecanismo pero continua
(derogada) competente ciudadana que implique activo
Ley 2/2015 de a la ciudadanía.
2 de Abril de
Transparencia,
Buen Gobierno y
participación ciu-
dadana de la
Comunitat
Valenciana

GALICIA Ley 4/2006, de 3 NO SI Información y Dº de No se contemplan No se contempla
de junio, de respuesta individual.
transparencia y Planes anuales y
de buenas prác- plurianuales.
ticas en la Admi- Disposiciones de 
nistración carácter general.
pública
gallega

CASTILLA- LEY 3/2015, de Órgano SI. Portal Nunca en materia de Consultas a No se contempla
LEÓN 4 de marzo, de competente de Gobierno Decretos leyes, decretos propuesta de la

Transparencia y no definido Abierto. legislativos, Ley de presu- Administración
Participación en la norma puestos, tributos o dis- de la Comunidad o
Ciudadana de posiciones que regulen sus entes autónomos
Castilla y León. órganos, cargos o a través del Portal

autoridades.

ARAGÓN Ley 8/2015, de NO Si. Portal de Programa anual de Audiencias. Fichero de
25 de marzo, de Creación de participación participación ciudadana. Foros. participación
Transparencia de órganos ciudadana. Derecho a participar en Paneles. ciudadana.
la Actividad Pública específicos las políticas públicas Jurados ciudadanos
y Participación por la que impulse el creados «ad hoc»
Ciudadana Administración Gobierno a través de los por la administración.
de Aragón. instrumentos marcados. Procesos de delibe-

ración participativa

LA PARTICIPACIÓN CIUDADANA EN ARAGÓN_9



10_ROLDE 154-155

10. Esta definición mucho más amplia contrasta con la que se establece en otras comunidades, como Murcia
que, a pesar de seguir el mismo modelo estructural de norma, define en su artículo 29.2b como «ciudada-
nos» a quienes «gocen de la condición política de murcianos, así como a las entidades ciudadanas, enten-
diendo por tales a aquellas entidades con personalidad jurídica o sin ella, cuyo ámbito de actuación principal
sea el territorio de la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia definido en el artículo tercero de la citada
ley orgánica».

COMUNIDAD LEY ORGANO DE PORTAL DE DERECHOS INSTRUMENTOS CENSO DE 
AUTONOMA REGULADORA PARTICIPACIÓN PARTICIPACIÓN ESPECÍFICOS PARTICIPACIÓN

INDEPENDIENTE CIUDADANA

BALEARES Ley 4/2011, de NO SI prolija En proyectos de ley y Encuestas. No se contempla
31 de marzo, de regulación de evaluación de políticas Sondeos.
la buena adminis- los medios públicas, Paneles 
tración y del buen electrónicos ciudadanos.
gobierno de las
Illes Balears

CANARIAS LEY 5/2010, de NO, previsión SI SI procesos Consultas SI
21 de junio, de creación de Portales participativos Foros Registro de
Canaria de órganos con institucionales Información en Oficinas Paneles Participación
Fomento a la funciones de de información y ciudadanos ciudadana
Participación información y atención al ciudadano. Jurados Para ciudadanos
Ciudadana asesoramiento. Audiencia ciudadana ciudadanos Personas jurídicas

En ningún caso en determinados programas. Otros que se sin ánimo de lucro
tendrán compe- Formulación de establezcan Obligatorio para
tencias decisorias. propuestas en iniciativas Red de participación recibir informa-

con rango reglamentario ciudadana ción sobre sub-
venciones o firmar
convenios con la
administración

Gráfico 1

LA NORMA ARAGONESA
La Ley 8/2015  a diferencia de otras normativas establece un concepto muy

amplio de «ciudadano» en su artículo 42.2, el cual establece que:

A los efectos de este título, se entiende por ciudadano a aquellas personas que
tienen la condición política de aragonés en los términos del Estatuto de Autonomía,
a quienes residan en Aragón y a los miembros de comunidades aragonesas del
exterior. Asimismo, serán de aplicación las disposiciones contenidas en este título
a las entidades ciudadanas, entendiendo por tales a cualquier asociación, organi-
zación o entidad que, con personalidad jurídica o sin ella, tienen su ámbito de apli-
cación, total o parcial, en la Comunidad Autónoma de Aragón o cuya actividad esté
vinculada con la Comunidad Autónoma de Aragón10.

Igualmente establece un concepto de Gobierno Abierto ciertamente irreprochable

desde el punto de vista técnico al definirlo en su artículo 3.a) como
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aquel que promueve una comunicación y un diálogo de calidad con los ciuda-
danos y las ciudadanas con el fin de facilitar su participación y colaboración en las
políticas públicas, que garantiza la información y la transparencia de su actuación
para fomentar la rendición de cuentas, y que diseña sus estrategias en un marco
de gobernanza multinivel.

En general la participación se establece de forma similar al resto del Estado en

cuanto a las instituciones o instrumentos previstos, variando determinados matices

que en muchos casos mejoran la redacción de otras normativas autonómicas, pero

siempre dentro de los límites de la democracia tradicional representativa.

No nos parece adecuada sin embargo la redacción del artículo 53.1, que habla

exclusivamente de «procedimientos demoscópicos» y que reduce todavía más limi-

tándolos a los que menciona la ley en el 53.2: «En particular, las consultas podrán

realizarse mediante los siguientes instrumentos: a) Audiencias públicas; b) Foros de

consulta; c) Paneles ciudadanos y d) Jurados ciudadanos», ya que podría conllevar

una posible inconstitucionalidad al limitar los cauces por los que los ciudadanos

aragoneses pueden ser consultados a «procedimientos demoscópicos».

Pensamos que la expresión «en particular» no deberá interpretarse en un sen-

tido restrictivo, a pesar de tener que conectarse con lo dispuesto en el artículo 52.1:

«Las acciones destinadas a garantizar la participación ciudadana se desarrollarán a

través de los instrumentos previstos en este capítulo (y otros que se establezcan  en

el futuro)».

Además el artículo 49 limita el derecho de participación a «participar en las políti-

cas públicas que impulse el Gobierno de Aragón», cuando la Constitución no impide

Gráfico 2. Esquema participación ciudadana en Aragón



a los ciudadanos participar en otras políticas públicas aunque no sean impulsadas por

el gobierno autonómico.

¿Quiere esto decir que está mal que el legislador aragonés haya establecido estos

cauces de participación? Por supuesto que no, se trata de una aportación legal que

podrá ser discutible pero válida; el problema es que nuestra Constitución no contiene

elementos que permitan incluir semejante limitación y hubiera sido más sencillo no

redactarlo como un númerus clausus,  sino como una serie de posibilidades mínimas

y abiertas.

Debe tenerse en cuenta que la ley distingue dos cuestiones separadas:

• Participación ciudadana (artículo 52), que se sigue considerando como algo

que podrá ejercitarse cuando el poder político se lo pida a la ciudadanía y no

como una obligación por su parte. Mucho menos existe ninguna vinculación al

resultado de cualquier proceso participativo.

• Consultas ciudadanas (artículo 53), que establece los cauces limitados que

hemos mencionado con anterioridad.

Además, la ley regula con cierta amplitud en el artículo 54 lo que denomina

«Procesos de deliberación participativa», para la adopción de políticas públicas o

durante la ejecución de las mismas, y que define como el contraste de argumentos

y motivaciones expuestos en un debate público integrado en un procedimiento de

decisión o de formulación y adopción de una política pública en el que se abre un

espacio por parte de los órganos competentes de las Administraciones públicas ara-

gonesas para conocer los intereses, posiciones y propuestas de la ciudadanía.

La regulación incluye un elaborado detalle de todas las fases del proceso, espe-

cífico para nuestra Comunidad (artículo 54.6).

Estos procesos son potestativos para el poder político («podrán realizarse»,

artículo 54.2 y 4) y partirán siempre de la iniciativa de las Administraciones públi-

cas aragonesas, siempre que haya procedimientos relativos a la determinación de

las políticas públicas. Aunque se prevé que, en el caso de elaboración de planes o

programas de carácter plurianual, proyectos normativos con rango de ley que afec-

ten a derechos civiles, políticos y sociales, y programas operativos en el marco de

la utilización de los fondos europeos, exista con carácter general un proceso de deli-

beración participativa, esto no tendrá lugar salvo que resulte improcedente o impo-

sible llevar a cabo este proceso, en cuyo caso se «motivará adecuadamente».

Sin embargo, se trata de una motivación política previsiblemente excluida de

posibilidad de revisión judicial, por lo que de nuevo queda el ciudadano a expensas

de la voluntad de sus representantes políticos, que deciden por él cuando puede o

no puede participar.

Lo mismo sucede con la previsión del artículo 54.6c) ya que no existen criterios

para determinar que se entiende por «principales propuestas y aportaciones».
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Por otro lado, parece existir una contradicción entre lo expuesto y la previsión

del artículo 46 que regula el Programa Anual de Participación Ciudadana y que

constituye

el documento estratégico que contendrá los proyectos normativos, planes o
programas derivados de las políticas públicas que serán objeto de procesos y
mecanismos de participación previstos en este título, además de las medidas e
instrumentos a implementar para fomentar y desarrollar dicha participación,

ya que no se ve claro lo que sucederá si se plantean posteriores proyectos norma-

tivos o las circunstancias previstas anteriormente que no se encuentran previstos en

dicho programa anual.

Nos encontramos con una normativa en la que sigue sin avanzarse en la cuestión

de que la participación ciudadana queda inmersa dentro de la potestad administra-

tiva cuando su naturaleza reclama una independencia suficiente del resto de los

poderes del Estado.

Una idea peculiar de la ley es la creación del Fichero de Participación

Ciudadana prevista en el artículo 48 que, como otras comunidades, olvida estable-

cer garantías en materia de protección de datos de carácter personal. Hay que tener

en cuenta que uno de los principios clave de este derecho fundamental es el de

finalidad, y la forma en que se regula no deja clara la misma, ya que si  «la falta de

inscripción en el Fichero supondrá la exclusión o renuncia del derecho de partici-

pación», no se entiende la necesidad de «registrar» a quienes estén interesados o

no en la participación, lo que puede tener ciertos peligros para la privacidad de los
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ciudadanos11. Debe tenerse en cuenta que para informar sobre participación no hace

falta «registrar», sino establecer buenos mecanismos de comunicación que hagan

posible el acceso a la información de cuantos estén interesados. Que se trate de un

registro «voluntario» no justifica recabar datos personales de los ciudadanos sin una

finalidad legítima o necesaria acorde con la normativa de protección de datos de

carácter personal. Si para eso se utilizan sistemas de registro voluntario (vía web por

ejemplo), no debe existir un control por parte de la Administración de quien está pre-

sente o no. Se trata fundamentalmente una regulación defectuosa o descuidada que

ofrece la interpretación de que el ciudadano que desea participar tiene que ser con-

trolado de alguna forma.

EL CONTEXTO TECNOLÓGICO DE LA DEMOCRACIA
La irrupción de la tecnología en nuestra sociedad afecta también a la participa-

ción y genera la necesidad de revisar el sistema tradicional de separación de pode-

res, creado para la realidad social del siglo XVIII y para unos sistemas democráticos

basados en la representación integral de los ciudadanos, mientras que hoy los sis-

temas de participación se caracterizan por llevar asociado un importante elemento

tecnológico12.

Dejando a salvo más que honrosas excepciones, nuestros políticos o nuestros

académicos de dentro y fuera de nuestras fronteras, por desconocimiento o por

falta de costumbre, obvian un elemento fundamental que es la existencia de la tec-

nología y su impacto en los sistemas democráticos. Muchos de ellos piensan que

el uso de la tecnología en la democracia se limita a usar las redes sociales, sin

darse cuenta de que eso es como saber hacer con el ordenador lo que antes se

hacía «a mano».

11. Francisco Javier ENE�RIZ OLAECHEA (coord.), Juan Luis BELTRA�N AGUIRRE y Carlos SARASIBAR MARCO (2013),
Comentarios a la Ley Foral de Transparencia y del Gobierno abierto (Ley Foral 11/2012 de 11 de junio),
Pamplona, Institución del Defensor del Pueblo de Navarra, p. 180: «Uno de los efectos del Registro será
permitir a la Administración conocer de antemano las personas y el tejido asociativo con deseos de partici-
par y colaborar con la Administracion, lo que posibilitara�  una indagación sobre su ideología política y sobre
sus posiciones más o menos radicales en los ámbitos o materias respecto de las que han manifestado sus
preferencias, con las previsibles consecuencias respecto de las invitaciones a participar que pueda hacer la
Administracio�n cuando le corresponde a ella elegir a los componentes del grupo (paneles de consulta y jura-
dos ciudadanos)”. 

12. Una de las peculiaridades de estos movimientos es que llevan inherente el uso de la tecnología, y eso
los hace radicalmente diferentes a las revoluciones sociales que se vivieron en el siglo pasado y que die-
ron lugar a fenómenos tan diferentes como el nazismo en Alemania o la Revolución Soviética. Como
afirma Castells frente a la sensación de privatización e impracticabilidad progresivas del espacio público
metropolitano, la red se convierte en espacio de socialización, de sociabilidad extendida, y por último en
esfera pública política. Lo esencial al objeto de aproximarnos a este tema es lo siguiente: que el flujo de
información se puede tratar mediante las actuales técnicas de análisis masivo de datos (Big Data), y que
el conocimiento que genera esta información se puede utilizar y aprovechar para generar más cono-
cimiento
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En la actualidad, el tráfico de información que se genera en los debates o votacio-

nes acerca de cualquier materia va mucho más allá porque permite generar cono-

cimiento que puede aprovecharse mediante estrategias de inteligencia colectiva13.

Hay que tener en cuenta que la tecnología actualmente existente permite, no solo

gestionar grandes volúmenes de información, sino incluso predecir acontecimientos

venideros. 

Se trata de una realidad que no afecta solamente a la política y en la que ya esta-

mos inmersos, querámoslo o no y, por tanto, aprovecharla para lograr conocimiento

que permita mejorar nuestra sociedad debería ser un objetivo ineludible, siempre que

no se reduzca a los ciudadanos a simples «unos» y «ceros». 

En la actualidad, y en especial en el ámbito local, encontramos iniciativas que

aprovechan la tecnología para la promoción de la participación ciudadana14. Sin

embargo, al no existir un órgano de participación independiente del poder político,

este tipo de iniciativas solamente serán útiles siempre que evitemos poner a los lobos

a cuidar de las ovejas. Siendo un paso lógico en un discurso de participación, puede

no ser suficiente, y ello por tres razones:

• Estas iniciativas carecen de un entramado legal que la soporte en el

medio/largo plazo.

13. Antoni GUTIÉRREZ-RUBÍ (2014), «Big Data Político» y «Big Data y política», en Tecnopolítica, Bebookness
(http://www.gutierrez-rubi.es/wp-content/uploads/2014/11/Tecnopol%C3%ADtica.pdf)

14. Nos encontramos en un momento en el que algunos ciudadanos se han organizado y en nuestro país
han conquistado cotas de gobierno especialmente en grandes capitales como Madrid, Barcelona, Zaragoza,
y otras. Gobierno Abierto de Madrid accesible desde: https://decide.madrid.es/. En Zaragoza ha surgido la
web http://www.zaragoza.es/ciudadania/gobierno-abierto/.
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• No existe una separación suficiente entre aquellos que conceden estas inicia-

tivas y el poder mismo. Nunca se va a tener la seguridad de que quienes

ostentan el poder político no vayan a acabar utilizándolo en contra de lo inicial-

mente planteado.

• Nada garantiza que, cuando los nuevos gobernantes dejen el poder, dicho dis-

curso sea abandonado por sucesivos gobiernos de distinto signo e ideología.

La tecnología no es la solución a todos los problemas. Además de que es un reto

a largo plazo, existen diferentes formas de brechas digitales con las que hay que con-

tar y elementos psicológicos y sesgos sociales que están siempre presentes15, pero

obviar su existencia en la construcción de los modelos teóricos de democracia parti-

cipativa, cuando se ha mostrado como determinante en todos los procesos electora-

les relevantes de los últimos años, nos parece de una gravedad rayana en la

irresponsabilidad.

Por ello, debe existir un control público de la información que genera la participa-

ción ciudadana, a través de un órgano independiente de los demás poderes del

Estado, que garantice que su uso revierta en ciudadanos y no en gobernantes u otros

intereses.

Este nuevo sistema teórico (pero factible) se correspondería con el gráfico 3

(arriba).

15. Pew Research Center: «A major insight into human behavior from pre-internet era studies of communi-
cation is the tendency of people not to speak up about policy issues in public—or among their family, friends,
and work colleagues—when they believe their own point of view is not widely shared. This tendency is called
the ‘spiral of silence’». Acceso desde: http://www.pewinternet.org/2014/08/26/social-media-and-the-spiral-
of-silence/ 
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Pero, ¿cuál es la diferencia entre este órgano de participación y otros ya existen-
tes que garantizan valores democráticos, como son el Tribunal Constitucional o el
Defensor del Pueblo?

La diferencia fundamental consiste aquí en que la participación de los ciudadanos
y todo el tráfico de información valiosa que generan con su debate o con sus votos,
pueden emplearse para generar conocimiento e inteligencia colectiva que haga avan-
zar nuestra sociedad con el apoyo de todos aquellos que quieran participar en la
misma16.

Ciertamente existe un largo camino que recorrer y múltiples matices que analizar,
pero creemos que se trata de una vía ilusionante que puede dar nuevos cauces a  la
participación como herramienta para ayudar a lograr una sociedad más justa y más
próspera.

16. En realidad esta idea va encontrando acogida en los partidos políticos y en concreto en Aragón, el
Partido Aragonés contemplaba ya este tipo de vías en su programa electoral para las elecciones autonómi-
cas de 2015: «Potenciaremos la figura histórica del Justicia de Aragón como garante de la participación. El
Justicia de Aragón es una de las principales señas de identidad de los aragoneses y el Partido Aragonés
apuesta por ampliar sus funciones y reformar la actual Ley de manera que la participación ciudadana dis-
ponga de una especial protección por parte de esta figura independiente e identitaria. Asimismo, dispondrá
de un Consejo u organismo de participación ciudadana en su seno. Estableceremos un nuevo modelo de
participación ciudadana en los asuntos públicos, a través de su intervención y consulta en los procedimien-
tos de elaboración de las normas, la gestión, el desarrollo de las políticas y el control de las mismas…».
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a Universidad de Zaragoza ha nombrado al investigador aragonés doctor hono-
ris causa por sus trabajos sobre la interpretación del genoma humano y sus
consecuencias a la hora de erradicar las más graves patologías.

Pensar en Carlos López Otín (Sabiñánigo, 1958), catedrático de Bioquímica y
Biología Molecular de la Universidad de Oviedo, provoca que se desate todo tipo de
preguntas. Pero una entrevista exige sintetizar y esta es la parte más dura. A lo largo
de su carrera ha recibido galardones como el Premio Dupont en Ciencias de la Vida,
Premio Nacional «F. Echevarne» de Oncología, Premio «Carmen y Severo Ochoa» en
Biología Molecular, Premio Europeo de Bioquímica FEBS «25th Silver Jubilee»,
Premio de Investigación Biomédica, Premio Jaime I de Investigación y Premio
Nacional de Investigación Santiago Ramón y Cajal. 

Sin embargo, su talento solo es comparable a su humanidad. Antes de comenzar
a hablar ruega dejar fuera cualquier tratamiento académico. Por encima de todo es
Carlos y consigue en un minuto que lo sientas como si lo conocieras desde siempre.

De verdad que me siento abrumado ¿Cómo logra un chico de Sabiñánigo escribir
parte de la historia de la ciencia?

Tendría que tomar prestadas las palabras del poeta asturiano Ángel González:
«Fue necesario un ancho espacio y un largo tiempo». Mi pueblo está rodeado de una
naturaleza impactante que despierta la curiosidad por la vida. Sin embargo, la princi-
pal fuente de trabajo en Sabiñánigo surgía de las fábricas de productos químicos que
se habían instalado allí para aprovechar nuestro recurso más abundante: el agua. Por
eso, mis profesores del instituto me impulsaron a estudiar Ciencias Químicas en la
Universidad de Zaragoza, con la idea futura de volver a casa para trabajar en alguna

L
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de aquellas empresas en las que los
obreros eran del pueblo y los directores
venían de fuera. De alguna manera pre-
tendían fomentar el progreso social a tra-
vés del conocimiento. Al llegar a Zaragoza
conocí a un profesor, don Horacio Marco,
que me abrió los ojos a una forma de
aproximación al estudio de la vida que
desconocía hasta entonces. Fue él quien
me aconsejó trasladarme a Madrid para
estudiar Bioquímica y Biología Molecular
y eso es lo que hice cuando tuve la pri-
mera oportunidad académica de inten-
tarlo. Desde entonces, he dedicado mi
tiempo al análisis de diversas cuestiones
acerca de la naturaleza de la vida y de las
enfermedades, intentando desvelar
alguno de sus secretos más ocultos,
incluyendo aquellos que, como decía
Dostoievski, son tan profundos que no
nos contamos ni a nosotros mismos.

La Universidad de Zaragoza le acaba
de reconocer como doctor honoris causa,
título que ya le otorgó la Universidad
Menéndez Pelayo. ¿Puede recordar a
aquel alumno que un día se sentó por pri-
mera vez en un aula de nuestra Facultad
de Ciencias?

Han pasado ya más de cuarenta años,
pero lo recuerdo con toda nitidez. Puedo
describir el largo viaje en tren desde la
montaña a la ciudad, las primeras clases,
la enorme exigencia de los profesores,
pero a la vez, también, su brillantez y su
capacidad de transmitir conocimiento.
Guardo un recuerdo maravilloso de mis
años de estudiante en la Universidad de
Zaragoza, de ahí la profunda emoción
que me causa este reconocimiento.

Para la mayoría de los mortales, intuir
lo que es la genética supone un esfuerzo
de imaginación, pero su lectura del

genoma humano ha conseguido compren-
der claves sobre el cáncer, la artritis, el
envejecimiento o la muerte súbita. 

También para los científicos exige un
reto imaginativo. Nuestro material gené-
tico, ese ADN que a todos nos suena,
está construido en cada una de nuestras
células, por tres mil millones de piezas
químicas llamadas nucleótidos, que son
de cuatro tipos distintos y a los que
designamos con las letras A, C, G y T. Si
pensamos que nuestro cuerpo tiene
unos cien billones de células, estaremos
de acuerdo en que entender la vida o las
enfermedades que surgen por daños en
el ADN no es sencillo. Sin embargo, en el
último lustro se han introducido nuevas
técnicas que permiten que el concepto
de imposible haya retrocedido tan rápido
que hoy, en pocas horas, podemos des-
cifrar el genoma de una persona, es
decir, podemos determinar el orden en el
que están colocados esos miles de millo-
nes de piezas en su particular molécula
de ADN y además definir las posibles
alteraciones o mutaciones que porta. 

Da la sensación de que utiliza el verbo
«leer» como si no hubiera diferencia
entre observar las nubes, disfrutar de un
poema o desentrañar el código genético.
Recientemente, junto con el aragonés
Elías Campo, ha descifrado el genoma de
la leucemia. ¿Puede traducirnos lo que
esto supone?

Las enfermedades son distintas, pero
sus claves están escritas en el genoma
de cada ser humano y en la manera en
la que este material genético dialoga en
sentido amplio con el ambiente que nos
rodea, a través de otros lenguajes de la
vida como el epigenoma o el metage-
noma.
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Desde hace décadas, los avances
para vencer el cáncer vienen obteniendo
la atención de los medios de comunica-
ción, y pareciera que nunca se va a lograr
su erradicación. 

Creo que no debemos hablar de erra-

dicación del cáncer como objetivo global,

pues es una enfermedad que nos ha

acompañado desde el principio de nues-

tra historia como especie. La transforma-

ción celular hacia la malignidad es un

hecho biológico consustancial a la vida

de todos los organismos pluricelulares.

Por eso el cáncer ha existido, existe y

existirá siempre, incluso en frecuencia

creciente a medida que aumente la

esperanza de vida de nuestras socieda-

des. Lo que debemos hacer es investigar

sin tregua para conocer sus detalles y

anticiparnos a su desarrollo en la medida

de lo posible, o tratar de curar todos

aquellos tumores que hoy son todavía
inaccesibles. 

Por lo que sabemos, existe infinidad
de tipos de cánceres.

Efectivamente, el análisis de la bio-
grafía molecular de centenares de tumo-
res malignos nos ha llevado a concluir
que cada tumor es absolutamente único
en sus alteraciones genómicas. Por eso,
el futuro marca un camino en el que
habrá que buscar soluciones individua-
les para cada tumor de cada paciente. La
investigación genómica del cáncer inau-
gura así una nueva era que promete
conocimiento pero que no oculta el largo
camino que todavía debe recorrerse. Por
ello, hay que enfatizar que el descifra-
miento del genoma de los tumores malig-
nos no va a representar la curación
rápida y definitiva de todos los tipos de
cáncer, sino la posibilidad de ofrecer a
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los oncólogos toda la información mole-

cular posible acerca de cada tumor y

facilitar la futura instauración de los tra-

tamientos más adecuados para cada

paciente.

Habla con la sencillez de un hombre
de campo, pero no puedo olvidarme de
que ha desarrollado su actividad cientí-
fica en el Centro Ramón y Cajal de Madrid
o en las universidades de Lund, Nueva
York y Harvard. 

Nunca tuve grandes ambiciones más

allá de perseguir el conocimiento. Mi uni-

verso personal es pequeño y austero, y

para desarrollar mi vida y mi trabajo pre-

fiero aquellos lugares en los que los valo-

res de cercanía se aprecian fácilmente y

en los que la vida personal puede adqui-

rir dimensiones especiales. En Asturias y

en la Universidad de Oviedo encontré mi

lugar en el mundo, el sitio ideal para con-

jugar la vida y el trabajo.

¿No le tienta la idea de instalarse en
cualquier otro país donde se pueda inves-
tigar sin cortapisas? 

Mientras consigamos los recursos sufi-

cientes para seguir explorando alguna de

nuestras ideas sobre las claves de la vida

y de las enfermedades, no veo la necesi-

dad de ir a otra institución, por mucho

que cuando se obtienen resultados las

ofertas se multipliquen.

En alguna ocasión ha comentado que
a la Química le faltaba «vida» ¿Tal vez
eso le guió hacia la Bioquímica?  

Sin duda, ese fue un punto crucial en

mi decisión de llevar a cabo esa transi-

ción personal y científica desde la

Química a la Bioquímica. En cualquier

caso, las fronteras entre las ciencias se

han difuminado considerablemente

hasta casi desaparecer, y en nuestro

laboratorio conviven armónicamente bió-

logos, químicos, bioquímicos, médicos y

hasta ingenieros. 
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Un laboratorio en el que se experi-
menta con animales. Sabrá que todavía
hay quien recela del hecho de que los
hallazgos sobre muerte súbita en ratones
puedan extrapolarse a humanos.

Por increíble que parezca, el genoma
de ratas y ratones es muy similar al
nuestro, por lo que podemos crear
modelos animales que recapitulan fiel-
mente las enfermedades humanas. Por
eso, siguiendo la estela del gran novelista
John Steinbeck, en nuestro laboratorio
hemos escrito unas cuantas historias De
ratones y hombres, creando ratones
modificados genéticamente que portan
mutaciones en distintos genes de interés,
y que nos han ayudado a descubrir las
causas de algunas enfermedades huma-
nas e incluso desarrollar estrategias para
su tratamiento. 

Cuando le pedí esta entrevista me hizo
notar la coincidencia sobre el hecho de
que el laboratorio en el que investiga
tuviera mi mismo nombre. Le respondí que
conocía la importancia en el mundo cien-
tífico del gran turolense don Santiago
Gascón. Subrayo ahora bien el «don»
para pedirle que me hable de él.

Efectivamente, el edificio lleva el
nombre de Santiago Gascón en recuerdo
de un brillante catedrático de Bioquímica
y rector de la Universidad de Oviedo, que
además tuvo una notable influencia en
mi vinculación profesional a Asturias.

Nuevamente aparece esa relación
entre Aragón y Asturias, que en bioquí-
mica ha dado resultados tan fructíferos
¿Cómo ve desde aquí Aragón?

Mi familia y mis amigos aragoneses
mantuvieron siempre muy vivo el vínculo
natural con mi tierra natal. En la era pre-
Internet, mi padre me enviaba continua-
mente recortes de periódicos aragoneses

para mantenerme al día del pulso vital de
la región. Sin embargo, durante algunos
años no tuve mucho contacto profesional
con Aragón, hasta que de pronto, esta
distancia desapareció y comencé a man-
tener numerosos contactos científicos
con distintos colegas de la Universidad,
de los hospitales y de otros centros de
investigación aragoneses. Los medios de
comunicación de las tres provincias se
ocuparon generosamente de difundir
nuestro trabajo. El rector Manuel López y
el Departamento de Bioquímica tuvieron
mucho que ver con esta recuperación de
mis vínculos universitarios aragoneses.
Las Reales Academias de Ciencias y
Medicina también contribuyeron a ello
de manera decisiva. 

Y sigue acudiendo, no solo a la
Academia, sino también, digamos, a pie
de obra. 

Sí, el Hospital San Jorge de Huesca
me invitó en varias ocasiones a hablar de
nuestro trabajo y recuerdo con mucho
cariño un curso de verano que impartí en
el campus de Teruel. Hoy es un orgullo
constatar nuestras publicaciones conjun-
tas con investigadores aragoneses, los
cursos, charlas y conferencias que
hemos compartido durante estos últimos
años y las iniciativas científicas de todo
tipo que hemos impulsado en común. 

Se afirma que Aragón es un territorio
de individualidades. No hablamos de arte
aragonés, sino de Goya, ni de ciencia ara-
gonesa, sino de Ramón y Cajal y así con
Buñuel, etc. 

Bueno, yo siempre  digo que Santiago
Ramón y Cajal, paradigma de gigante
aragonés que, además creció en Larrés,
cerca de Sabiñánigo, fue el último cientí-
fico que se ganó el derecho a escribir en
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singular. Hoy, la Ciencia es una labor
colectiva que debe escribirse en plural.

Durante dos milenios, ciencia y huma-
nidades parecían ir de la mano. Médicos,
químicos o astrónomos eran, por encima
de todo, humanistas. Tengo la impresión
de que en este siglo se ha constatado el
divorcio entre ambas, incluso parece que
hemos enterrado las llamadas ciencias
humanas. 

Personalmente no distingo nunca
entre Ciencias y Letras, en realidad, es
todo lo mismo y una sola cosa, el afán de
entender el mundo que nos acoge y el
lugar que en él ocupamos. La Literatura
ocupa un lugar central en mi vida y suelo
afirmar que la Biología está llamada a ser
una de las más brillantes Humanidades
del siglo XXI. 

Dado que la conversación marida de
manera natural literatura con bioquímica
y que sus investigaciones apuntan hacia
un retardo del envejecimiento y el fin de
las principales patologías mortales de
nuestro tiempo, ¿qué hay de aquel ideal
romántico de la ciencia en busca de la
eterna juventud?

Tras leer Los viajes de Gulliver, El
retrato de Dorian Gray, o El Inmortal de
Borges, no creo que nadie albergue
mucho interés en perseguir la inmortali-
dad, ni siquiera buscar ningún elixir de
eterna juventud. Afortunadamente, hoy,
el estudio del envejecimiento se está
abordando con una nueva perspectiva
científica, evitando toda banalización y
tratando de entender los mecanismos
que subyacen al desarrollo de un pro-
ceso natural y universal en los humanos,
aunque no en todos los seres vivos. El
envejecimiento es inexorable, pero la lon-
gevidad es plástica. La exploración de los
límites de esa plasticidad es lo que deter-

minará hasta donde podrán vivir los

seres humanos del futuro. Por ahora,

nuestro límite es 122 años, cinco meses

y catorce días, que es el tiempo que vivió

Jeanne Calment, el ser humano con

máxima longevidad documentada.

Probablemente, en el futuro próximo este

límite se superará. Incluso es posible que

en algún lugar del planeta, ya haya

nacido la primera mujer que alcanzará

los 130 o 140 años, y digo mujer porque

en todas las sociedades las mujeres tie-

nen una esperanza de vida mayor que

los hombres.  

Es inevitable que hablemos de la cri-
sis que ha supuesto recortes, entre otras
cuestiones, en investigación. No hace
mucho, un ministro de Educación se per-
mitió comparar la obtención de las becas
con la selección natural. Pero está
demostrado que los estudiantes con más
talento no siempre sacan las mejores
notas en los cursos previos a la
Universidad ¿Piensa que este criterio
puede hacer desaparecer de la carrera
investigadora a jóvenes promesas?

Un país sin investigación es un país

sin futuro y sin influencia. Es algo que

debe preocupar y ocupar a la sociedad

en su conjunto, y no solo a nuestros

representantes políticos. Es la sociedad

entera quien tiene que decidir hacia

dónde debe dirigir sus inversiones.

Espero que la educación y la búsqueda

del conocimiento y de la salud estén

siempre entre las prioridades de nuestra

sociedad. Si esto es así, los jóvenes con

vocación y con talento precisos podrán

dedicar sus mejores esfuerzos a una

carrera investigadora que hoy no es

nada sencilla.  
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Existen dos conceptos que ha acu-
ñado y que me interesan especialmente:
la ciencia vivida como responsabilidad
social y la vida vivida en armonía mole-
cular.

Efectivamente, siempre entendí

nuestro trabajo como parte de un com-

promiso social, a muchos niveles, desde

la docencia a la investigación, incluyendo

mis frecuentes charlas en casas de cul-

tura, centros sociales, escuelas e institu-

tos. Ayer mismo, pasé buena parte del

día con los alumnos y profesores de un

centro escolar situado en un lugar

remoto de la montaña asturiana. En el

ámbito de la investigación y con el apoyo

de personas muy generosas y compro-

metidas, dedicamos tiempo y recursos a

practicar lo que llamamos Genómica

Social, que trata de poner nuestra expe-

riencia científica al servicio de personas

que acuden a nuestro laboratorio en

busca de salud o de conocimiento sobre

enfermedades muy minoritarias o desco-

nocidas. Esta labor nos ayuda también a

mejorar un poco nuestra propia armonía

molecular, una manera de expresar la

necesidad de prestar atención a lo

importante, algo que se consigue en

buena medida a través del estable-

cimiento de un adecuado diálogo entre el

genoma y el ambiente, y que se favorece

con una vida sana y serena.   

No quisiera acabar esta conversación

que confirma esa teoría de que todo gran

sabio es siempre un niño que no deja de

sorprenderse, un niño curioso que juega

y que disfruta incluso con las mismas

preguntas que le han hecho ya en cien-

tos de entrevistas.
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JOSÉ ANTONIO BIESCAS:
Economista, profesor y político

Luis Antonio Sáez Pérez
Profesor de economía

oda generación, y toda biografía, recorre lugares comunes. Los más escépti-

cos, bueno, retrógrados, aprovechan ese déjà vu de torrenciales movimientos

reformistas canalizados al poco dentro del pragmatismo más sinuoso, para

desactivar cualquier crítica hacia los cauces por ellos establecidos, pues, además,

sólo hay que esperar que la espuma baje para advertir que siempre quedan lodos de

incoherencia o ambición en los recovecos personales y colectivos de sus promotores.

Nada ha cambiado y todos son iguales, sentencian, resabiados, sin ser conscientes

de que a pesar de sus esfuerzos por drenar anhelos de libertad y justicia en lo pro-

fundo de cada comunidad las ideas fluyen, y la integridad de unos pocos es suficiente

para abrir grietas por las que vuelvan a brotar compromisos y propuestas. 

Sobre la Transición, en que las utopías se achicaron hasta lo posible, ha ido cre-

ciendo un revisionismo que combina un cierto rigor con un gran ajuste de cuentas,

a veces entreverados en el mismo analista. Es cierto que como en toda crónica ofi-

cial se adjetivaron en exceso sujetos que apenas tenían sustantividad mientras que

un amplio conjunto de actores, mal llamados secundarios, siempre tan decisivos en

la escena española, quedó sin reconocer ni apreciar que daban profundidad y auten-

ticidad a aquel período de tantas penumbras. El tiempo ha ido mostrando que aque-

lla etiqueta y boato de los protagonistas escondía la desnudez del rey, la polilla en los

uniformes y descosidos de chaquetas intercambiadas a toda prisa. Pero es injusto

proyectar ese prejuicio gatopardista sobre otros muchos que fuera del foco desem-

peñaron un papel muy comprometido con lo público, improvisando contenidos a

veces audaces y siempre honestos. A aquella vanguardia funcional y moral, aún ano-

nimizada, se le debe reconocimiento. Sería preciso, por tanto, que la crítica histórica

fuera rigurosa, matizada, y sensible, consciente de la complejidad de aquella trama

coral, y no la descontextualice. No ha sido buena la exageración de los intelectuales

áulicos pero proyectar frustraciones actuales sobre un pasado cumplido es peor.

T



José Antonio Biescas forma parte de aquel elenco cívico pendiente de inventario,

que sin exilios ni cicatrices de guerra encontró nuevos argumentos para reescribir el

guión asignado, gris, mojigato, grandilocuente, y convertirlo en una prosa amena,

sugerente por lo que podía pasar, puesta en escena con gancho para movilizar a una

ciudadanía más predispuesta a ser dueña de una vida más abierta, con ganas de

aplaudir una democracia panorámica y silbar la dictadura del No-Do (¿por qué siem-

pre en blanco y negro?). La tristeza de una niñez adiestrada en el Rosa, rosae fue

cogiendo ritmo para entonar lo que se era y lo que se iba a ser para «hacer con el

futuro un canto a la esperanza» (Somos, del otro José Antonio). 

Conforme madura, pronto y bien, José Antonio se desliza hacia la primera línea de

contestación al régimen franquista desde dentro, en el día a día. Lo hace sin ostenta-

ción, pero sin rehusar las oportunidades que en cada instante de sus múltiples face-

tas como profesional, académico y ciudadano le es posible. Como persona trabajadora

y comprometida que era, y sigue siendo, José Antonio fue Normante en la redacción

de Andalán, voz en los mítines del PSA, docente promotor de la Facultad de

Economía, investigador, casi explorador, sobre una economía aragonesa inédita, sena-

dor en las Cortes que aprobaron el Estatuto de Aragón, y consejero de Economía en

aquel gobierno de políticos cualificados, ilustrados y humanistas como ya no hemos

vuelto a tener. 

Con ese bagaje, José Antonio Biescas merece una entrevista para que lo cuente,

que es lo que le hacemos aquí. Pero con su forma de ser, coherente, la de alguien

«en el buen sentido de la palabra, bueno», deberíamos darle muchos abrazos y fes-

tejar con él el habernos conocido. Que lo hagamos muchas veces.
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José Antonio con los compañeros de su Departamento, Luis Germán, Luis A.
Sáez y Eloy Fernández, en una visita a la Central Térmica de Andorra con sus
alumnos



José Antonio, ¿de dónde te vino la vocación de economista?
La vocación de economista me surge tras entrar a trabajar en el Banco

Zaragozano, en el que estuve en tres destinos (Zuera, Barcelona y Zaragoza) Una vez
en el BZ me pareció importante profundizar en el conocimiento teórico de la econo-
mía y fue por esto por lo que me matriculé en la Escuela de Comercio de Zaragoza,
donde pude cursar bastantes asignaturas que me eran convalidadas en la carrera de
Ciencias Económicas por haber obtenido previamente el título de Profesor Mercantil. 

¿Qué te impulsó a estudiar la economía aragonesa? ¿Por qué empezar por una his-
toria económica de su industrialización?

La laguna que existía en los estudios de economía en Aragón me llevó a estudiar
con más detalle la economía aragonesa. Para ello me pareció fundamental potenciar
la Escuela de Comercio y convertirla en Facultad de Económicas, por lo que forma-
mos un grupo junto con otros profesores mercantiles para impulsar Ciencias
Empresariales.

¿Y el libro Introducción a la economía de la región aragonesa? ¿Cuál crees que fue
su aportación principal? 

Actualizar los datos de la economía aragonesa, señalando las carencias (analíti-
cas) que se producían tan pronto se quería profundizar en su estructura económica
y divulgar los contenidos de este análisis que tan sólo había sido emprendido con
anterioridad por el Banco de Bilbao, cuyo Servicio de Estudios publicó una obra pio-
nera. Entretanto yo había publicado diversos artículos entre los que destacaría los
referentes al sistema financiero en Aragón, en los que se denunciaba el trasvase de
recursos que desde las cajas de ahorro con domicilio social en Aragón se llevaba a
cabo a través de la banca privada y del INI, por el sistema de coeficientes de inver-
sión obligatorios.
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José Antonio con su equipo de gobierno en el decanato de la Facultad de
Economía: Julio López, Yolanda Polo, Vicente Pinilla y Javier Trívez
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Andalán y las colaboraciones de Normante. ¿Qué supuso para ti participar en ese
grupo? ¿Qué papel desempeñó el semanario en aquellos años?

Normante fue uno de los cuatro o cinco seudónimos que utilicé con un ánimo de

reivindicación regionalista. Esta tarea me permitió conocer y trabajar junto a grupo de

excelentes dinamizadores culturales que me acompañaban en las charlas que pro-

nunciábamos en la mayor parte de las cabeceras de comarcas y que permitieron la

creación del Seminario de Estudios Aragoneses, que tuvo colaboradores de la talla de

Lorenzo Martín Retortillo y José Antonio Labordeta.

¿Qué puedes decir de tus primeros pasos en la actividad pública? ¿Qué supuso el
Seminario de Estudios Aragoneses? ¿Y la fundación y desarrollo del PSA?

Mis primeros pasos en la actividad pública se debieron a un hecho casual que ten-

dría luego consecuencias. En las elecciones de 1979 formé parte de la candidatura al

Senado por la provincia de Zaragoza por la lista del PSOE junto con Jaime Gaspar y

Ramón Sainz de Varanda. Si bien mis acompañantes no lograron la nominación, yo

salí elegido contra todo pronóstico.

El PSA y la OPA del PSOE. Tu relación con Marraco y aquel primer gobierno auto-
nómico. 

Al analizar los resultados de las elecciones de 1977, se llegaba a la conclusión de

que fue muy importante el esfuerzo necesario para obtener un escaño, y que difícil-

mente se mejorarían resultados en los siguientes comicios. Por ello una serie de mili-

tantes pensábamos que era preferible pactar con algún partido similar ideológicamente

al partido y que se hiciera cargo de la deuda contraída para la obtención del único

escaño que se había ganado. Lamentablemente una parte del partido no aceptó este
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planteamiento y decidieron continuar. Entre los militantes que aceptamos la integra-
ción en el PSOE estábamos Santiago Marraco y yo, que obtuvimos escaño en las
siguientes elecciones, él como diputado y yo como senador. Este hecho favoreció un
estrechamiento de mi relación con el que me llevó a reconocer la calidad personal de
quien luego sería presidente de la DGA. 

Con la perspectiva que da el tiempo, y sobre todo con la facilidad de juzgar trayec-
torias ya casi concluidas, ¿qué personajes de la transición crees que fueron sobrevalo-
rados y cuáles infravalorados y por qué?

En la transición que se hizo en Aragón se echó de menos la presencia de perso-
nas cualificadas y dispuestas a comprometerse en el cambio político que se estaba
produciendo, como fue el caso de Santiago Marraco. En cambio apareció toda una
serie de personajes que fueron sobrevalorados por sus coetáneos como Hipólito
Gómez de las Roces, José María Mur, José Ángel Biel, etc.

En la actualidad han desaparecido de la escena política la mayor parte de los polí-
ticos que tuvieron protagonismo en la primera época, y en cambio hay una prolifera-
ción excesiva de personajillos que aspiran a vivir de la política y que desprestigian a
una actividad que en otras circunstancias sería mucho más digna.

¿Cómo era la Universidad en los setenta y cómo la ves ahora?
La Universidad era una institución con poca influencia en la sociedad, aunque era

una caja de resonancia que servía para reflejar una buena parte de los problemas
sociales. También en la forma de abordar los contenidos docentes y de investigación,
que han pasado a desempeñar un papel distinto en la Universidad de estos años últi-
mos. Por otra parte la proliferación de universidades privadas amenaza con favorecer
una Universidad elitista para los que puedan pagar su elevado coste.

Como consejero de Economía durante la inauguración del II Congreso de Economía Aragonesa (1986)





I.
e puede asociar a Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960) con la «nueva
narrativa», compuesta por esos autores que comienzan a publicar en los años
ochenta1. También es autor de guiones de cine, como el guión de Carreteras

secundarias, dirigida por Martínez Lázaro (candidata al Goya a mejor guión adaptado,
1997), con quien también trabajó en el guión de Las trece rosas (que optó a mejor
guión original en los Goya); o el de Chico y Rita, dirigida por Fernando Trueba2. Es uno
de los pocos escritores españoles que cuentan con dos adaptaciones a la gran pan-
talla de una misma novela: la ya mencionada y la francesa de Manuel Poirier
(Chemins de traverse. 2003)3. Su narrativa resulta muy cinematográfica y sus nove-
las parecen muy adaptables al cine, como reconoce Martínez Lázaro4. Ha escrito
artículos en diversos periódicos y crítica literaria en los suplementos literarios de Abc,
El País, Heraldo de Aragón o La Vanguardia. Ha sido traducido a una docena de len-
guas y ha ganado premios como el de la Crítica en 2011 por El día de mañana o el
Ciutat de Barcelona en 2012 por la misma obra y, muy recientemente, el Premio

S

MARTÍNEZ DE PISÓN:
María bonita, una mirada dentro de un mundo

María Pérez Heredia
Escritora y gestora cultural

Fotografías: Cristina Grande

1. Véase ORSINI-SAILLET (1995). Es la primera tesis doctoral sobre el autor. Habla en las primeras páginas
del retorno a la narratividad como principal característica de la nueva narrativa. Recogen este sintagma
Villanueva o Bértolo (1992: 285-305) y Spires la identifica con la narración de la postmodernidad (1988:
25-36).

2. Más información sobre la bibliografía en PÉREZ LASHERAS (2013).

3. David Trueba se sintió tentado de llevar por tercera vez a la gran pantalla la misma novela sin atreverse,
al considerarse «un director de cine accidental» (D. TRUEBA, 2013).

4. E. LARROCHA (2013: 276). Se trata de una entrevista del autor del artículo al director: «[…] para cine lo
considero un creador con muy poca retórica, […] y eso es lo que más me gusta de él. […] Eso es impaga-
ble en cine, porque un guión cuando lo tienes desnudo, como escribe él, lo coges y puedes trabajar con los
actores, puede coger vida. […] Por eso es tan buena esa desnudez de los guiones de Ignacio para luego lle-
varlos al cine».



Nacional de Narrativa 2015 por La buena reputación. Por una de las novelas que nos
ocupa, María Bonita, ganó el Pedro Saputo 2000 al mejor libro aragonés del año.
También ha escrito libros de no ficción, entre los que hay que citar Enterrar a los
muertos (2005), Las palabras justas (2007) o la antología de cuentos, que él dirigió,
Partes de guerra (2009), dedicada a la guerra civil, y los prólogos a dos escritores ara-
goneses: Casas Viejas, de Sender (2005), y Trilogía de Zabala, de Conget (2010).

Desde su primera obra, La ternura del dragón (1984), a la última, La buena repu-
tación (2014), han pasado treinta años de un narrador consumado, amante de las
pequeñas historias, para quien todas las personas tienen una biografía llena de secre-
tos. Se pueden establecer, en mi opinión, tres etapas. La primera comenzaría en 1984
con La ternura del dragón y finalizaría en 1996, con El tesoro de los hermanos Bravo.
En esta etapa, Martínez de Pisón todavía no sabe qué clase de escritor quiere ser.
Tantea registros, sin saber bien cuál es su metraje. A partir de 1994, con El fin de los
buenos tiempos, comienza a utilizar en sus historias hechos reales, recurso frecuente
en el resto de su obra. No obstante, estamos todavía ante un escritor en construcción.
Su segunda etapa es, ya, la de su consagración: con Carreteras secundarias (1996),
encuentra temas y arquetipos claves en su trayectoria. A esta etapa pertenece la obra
que nos ocupa, María bonita (2001), como también El tiempo de las mujeres (2003),
que sirve de cierre para la misma al suponer un salto en la producción del escritor5.
Con Enterrar a los muertos (2005), ahonda en los temas que despuntaban en su obra:
la Guerra Civil y la Transición. Comienza su tercera etapa, la de las sagas familiares,
un tipo de novela que acompaña a una familia durante un periodo de tiempo de cierta
extensión (en Dientes de leche, 2008, o La buena reputación, 2014)6.

Su interés por los periodos y sucesos de la historia cercana obedece a un gusto
personal: revivir el tiempo de su infancia y adolescencia, al menos en el caso de la
Transición, un periodo trascendental de la historia de España que sí llegó a vivir.. El
marco histórico le sirve para ambientar intrahistorias, historias de personajes insigni-
ficantes, íntimas, personales. Salvo en el caso de Enterrar a los muertos (2005), un
ensayo novelizado7, utiliza la historia real para crear personajes ficticios, ficcionando
una época que documenta con maestría.

Hay dos temas trascendentales en su obra: las transiciones y la orfandad. Sus per-
sonajes sufren transiciones vitales: de niño a adolescente –en La ternura del dragón,
Carreteras secundarias o María Bonita– y a la edad adulta –en El tiempo de las muje-
res–. La pérdida de uno de los progenitores puede acelerar o no este cambio, como
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5. VILA-MATAS (2013: 229): «Yo vi que […] Pisón había cambiado cuando publicó El tiempo de las mujeres.
Esa novela se distanciaba ya mucho de la encantadora, de la memorable Carreteras secundarias».

6. Otra clasificación en POZUELO (2013): «novelas familiares» (desde los comienzos del autor hasta El tiempo
de las mujeres, que considera cumbre de este período y actúa de cierre) y «novelas de fondo histórico-social»
(las últimas obras del autor). Otra en ACÍN (2012). Yo considero la preocupación por la familia y la creación
de novelas que describen varias generaciones de una misma familia. La preocupación familiar se ve refle-
jada ya en los cuentos de Foto de familia (1998).

7. CARCELEN (2011).



ocurre en El tiempo de las mujeres, donde las tres hermanas, María, Carlota y Paloma,

se enfrentan a la muerte de su padre y descubren que no era el hombre entrañable

que todos pensaban. Se refleja, aquí, otro de los temas que le interesan: los secretos.

En todo caso, provoque o no una transición vital, la pérdida de uno de los progenito-

res es uno de los ejes de su narrativa, reflejo de su propia biografía.

La familia es otro de sus temas fundamentales. Lo es en María bonita, relato de

cómo la protagonista quiere escapar de la suya, pero también en Carreteras secun-

darias, en El tiempo de las mujeres o en novelas más recientes como Dientes de

leche o La buena reputación. Conget, lo ve así: «Todas las familias sería un buen

título si no para las opera omnia de Pisón, al menos para un grueso volumen de sus

obras escogidas»8. La pérdida del progenitor y la orfandad es uno de sus temas recu-

rrentes, que nos lleva a otro asunto: las relaciones entre padres e hijos, que a veces

provocan una orfandad que no es real sino metafórica. Felipe, el protagonista de

Carreteras secundarias, pierde a su madre siendo niño, mientras su padre trata de

buscar mujeres que puedan ejercer el rol materno. Otro ejemplo es el de María en El

tiempo de las mujeres, que suple el rol del padre y se encarga de sustentar a su

madre y a sus hermanas.

II.
Un escritor debe construir voces, conseguir que sus personajes tengan una vida

propia. Como Pirandello en Seis personajes en busca de un autor, Pisón es un hábil

constructor de voces: logra que los personajes no solo tengan identidad sino que

resulten verosímiles, tendiendo a ubicar el relato en momentos claves de la historia de

nuestro país. Así ocurre en El tiempo de las mujeres con Carlota, que participa en el

intento de golpe de estado del 23-F o con los personajes de Dientes de leche en varios

sucesos de la Guerra Civil:

La acción de las novelas mencionadas [Carreteras secundarias, María bonita y
El tiempo de las mujeres] transcurre en torno a los últimos años del franquismo y
a los de la transición democrática. [A]bundan los referentes históricos que permi-
ten al lector identificar la época […]. También se aborda la situación política […].
[H]ay en María bonita alusiones a la lucha antifranquista (las actividades sindica-
les del padre de la protagonista conducen a este a la cárcel hasta en tres ocasio-
nes) […].9

En María bonita, aunque su protagonista no participe en ningún suceso histórico

relevante –más allá de conocer de refilón a Juan de Borbón en Estoril–, resulta 
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8. CONGET (2013: 241). El título del artículo de Conget está tomado de un libro de reportajes de historias rela-
cionadas con la guerra civil, la preguerra o la posguerra.

9. CASAS (2012: 8).



asombroso el modo que el autor tiene de meterse en
la piel de una niña que transita hacia la adolescen-
cia, concediéndole voz propia. Así lo manifiesta el
autor en una de sus pocas declaraciones sobre su
concepción de la novela:

[…] a mí me interesan los personajes como
individuos: su relación con el entorno familiar.
[…] Ninguno de ellos se presenta como expo-
nente de una clase social o una circunstancia
histórica determinada. Ni siquiera de una gene-
ración […]. [M]is libros tratan de vivir de espal-
das a la Historia. […] [N]unca pasarían de ser
secundarios en esa otra Historia, la Historia con
mayúscula, que pasa por encima de ellos casi
sin rozarlos. […] [S]ecundarios (los personajes)
en esa Historia con mayúsculas, […] nunca
protagonistas ni héroes.10

Vivimos en la época del yo. Se acabaron las
grandes gestas, las epopeyas colectivas, y
comenzó la modesta aventura del vivir indivi-
dual. […] [E]l yo no solo lo impregna todo, sino
que lo justifica. En nombre del yo hablamos de
nosotros mismos con nuestras propias pala-
bras. […] Ahora ocurre que ese yo subjetivo ha
abandonado su refugio y se ha lanzado a inva-
dirlo todo.11

No parece una locura afirmar que una de sus
preocupaciones es la de lograr plasmar ese yo, atra-
parlo para crear una identidad única, un personaje
que podría escapar de las páginas de sus obras para
aparecer en la realidad. Un modo obvio de hacer
que el lector se crea al personaje es que el narrador
adopte una primera persona, que suele coincidir
con el protagonista de la obra. Esto ocurre en María
bonita, pero también en Carreteras secundarias, dos
novelas que tratan sobre la adolescencia. El riesgo
no es solo el de dar una visión parcial de la historia,
sino también el de que la voz resulte impostada y
poco creíble. En María bonita opta por presentarnos
un relato en primera persona en forma de reminis-
cencia. María, desde el futuro, rememora cómo llegó
el peor suceso de su vida, en febrero del año 1972:

10. M. DE PISÓN (1995: 198).

11. Ibíd.: 197.
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«Era una mañana de febrero del año setenta y dos,

el peor mes del peor año de mi vida»12. Relata ese

momento crucial en el que la infancia se rompe y se

torna adolescencia, que, en su caso, quedó mar-

cado por una figura: la de su tía Amalia. La misma

técnica es utilizada en Carreteras secundarias,

donde un Felipe ya adulto nos cuenta algunos de los

sucesos que marcaron su paso de la niñez a la ado-

lescencia y la edad adulta. Narra con cariño, casi

con una nostalgia que tiñe el relato de color sepia,

los sucesos que pusieron fin a la forma de vida que

llevaba desde niño con su padre y que cambian esta

peculiar relación paterno-filial.

Los dos personajes se construyen con el relato:

no hay descripciones exhaustivas y las referencias

se aportan por el devenir de la historia o provenien-

tes de  otros personajes. María y Felipe hacen conti-

nuas referencias a las cosas que les gustaban o les

disgustaban, sus anhelos, sus miedos, sus sueños o

sus esperanzas:

Me gustaba estar así, de pie, inmóvil, en
silencio. Me gustaba tener los ojos cerrados y
sentir cómo la brisa del mar me revolvía el pelo.
También me gustaba escuchar el rumor de las
olas e imaginar que me estaban diciendo
algo.13

Este pasaje se sitúa justo al principio de

Carreteras secundarias y nos presenta a Felipe –ado-

lescente, casi-niño–, que se encuentra al inicio de la

transición vital que le llevará a parecerse, paradóji-

camente, al padre que tanto rechazaba. María se

presenta de un modo similar: nos cuenta algo que

no le gustaba cuando era niña. Manifiesta que su

relación con su entorno va a ser oposición: un

enfrentamiento tácito que se expresa en la manera

en la que aprieta con fuerza los labios, a modo de

protesta:

También yo tenía que ponerme de tirios lar-
gos, como ella decía […]. A mí esa ropa no me

12. M. DE PISÓN (2001: 153).

13. M. DE PISÓN (2012: 3).
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gustaba. No me gustaba al menos para ir a Madrid, donde las niñas vestían de otra
manera. […]14

El autor logra construir personajes con entidad propia, que tienen un pasado pre-

vio al inicio de la historia que el lector desconoce. Así, tendrán una vida una vez que

el relato finalice, como si siguieran vivos y el escritor les robase una parte de su exis-

tencia. Un análisis de la obra de un autor no debería desoír sus intenciones: el gusto

por situar a sus personajes en medio de transiciones fundamentales para la construc-

ción de su personalidad. Como comenta: «Hay […] algo en lo que han coincidido bas-

tantes críticos: en que mis personajes se dedican a buscar su identidad. […] [E]s su

manera de luchar contra el vacío»15.

Resulta singular que se trate de un escritor tan consciente de sí mismo. Quizás

esto responda a su formación filológica, que le permite analizarse con cierta impu-

nidad. Asume y admite que sus personajes son situados, en ocasiones, en una de

las mayores encrucijadas vitales: la de construir su personalidad, que él llama «iden-

tidad» (María sabe que no quiere poseer la identidad de su madre; Felipe parte del

rechazo absoluto hacia la figura de su padre para acabar no solo pareciéndose a él).

María forja su identidad rechazando a su madre, que representa todo lo que ella no

quiere ser. Su tía Amalia se convierte pronto en su modelo, en lo que quiere lograr.

El rechazo a su madre se expresa rara vez mediante un enfrentamiento directo con

ella, puesto que María es consciente de la existencia de una jerarquía familiar que

le impide enfrentarse a sus progenitores. Esta inferioridad jerárquica es resaltada por

la figura vagamente autoritaria de su madre. El rechazo de María se expresa

mediante las descripciones de su madre y sus comparaciones con su medio-her-

mana, Amalia. Se crea así una oposición entre lo que se tiene y lo que previsible-

mente se seguirá teniendo –su madre, la vida gris y suburbial, un futuro más que

predecible– y lo que desea y no se podrá alcanzar –su tía, una vida glamurosa en

Madrid, el futuro soñado–:

Una de esas tardes […] la tía Amalia me acarició la camiseta a la altura del
pecho y exclamó: ¡María…! Sí, me estaban creciendo unas pequeñas tetas y […]
mi tía lo había notado a la primera.16

El rechazo se expresa por oposición: María opone a su madre a su tía Amalia, que

encarna el modelo de mujer que quiere llegar a ser. Vive esa etapa de su vida que

transita entre la infancia y la adolescencia construyendo su identidad a partir de rela-

ciones comparativas que dejan a su madre y a ese Madrid suburbial y gris siempre en

el lugar perdedor.

14. M. DE PISÓN (2001: 14-15).

15. M. DE PISÓN (1995).

16. M. DE PISÓN (2001: 101-102).
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III
María bonita (2001) nace como proyecto cinematográfico, no novelístico, como

explica el propio autor:

[…] Azucena Rodríguez quería que le escribiera un guion y me ofreció un mon-
tón de borradores con ideas. […] [L]a que más me gustó era la de una niña de ori-
gen humilde que se criaba con unos parientes ricos. […] Hice varios desarrollos,
ninguno de los cuales terminaba de convencer a Azucena. Al final, como vi que la
cosa no iba a arrancar, opté por escribir mi propia novela.17

La novela es un ejemplo de la relación que mantiene nuestro autor con el cine.
Encontramos un parangón, una imagen en el espejo, de María bonita con Carreteras
secundarias: si María bonita empezó como un guion de cine y acabó convirtiéndose
en una novela, Carreteras secundarias comenzó como novela y acabó adaptándose al
cine en dos ocasiones. Cabría realizar un análisis extenso sobre cómo el cine afecta a
sus obras. Martínez de Pisón tiene la capacidad de evocar y recrear imágenes, como
se refleja en la novela que nos ocupa, una novela toda imagen, una película hecha
novela; sencilla, de iniciación o bildungsroman18, sin grandes pretensiones, resulta
deliciosa, ya que consigue que nos creamos al personaje, una joven María llena de
sueños y aspiraciones que vive muy alejada de su cotidianeidad, en un mundo de fan-
tasías irrealizables. Sin embargo, es una novela que el autor, de algún modo, rechaza.
Mónica Martín, la agente del escritor, comenta en una entrevista:

[A]brió la agencia en 1997 y [E]l primer libro que representó suyo fue María
bonita, que reconoce es […] «un libro que a mí me entusiasma». Mónica Martín
reflexiona un segundo y continúa. «Sé por cosas que hemos hablado que a Ignacio
no le gusta tanto. A mí me parece un libro breve, de una gran intensidad y muy
sutil. Porque […] Ignacio siempre transita un poco por los mismos lugares; en
aquella época todavía tenía algunos libros más pegados a la adolescencia y a la
infancia».19

La historia discurre plácidamente hasta que se produce el peor suceso de la vida
de María. Los sucesos previos son una mera ambientación para entender las tres rela-
ciones transversales en la historia: la de María y su madre, la de María y su tía Amalia,
y, de manera secundaria pero vital, la de su madre y Amalia:

Mi madre estaba en aquella época más amargada que nunca, y solo hablaba
con Josemi y conmigo para pegarnos gritos y para decir entre dientes que algún día
se iría de casa […].20

17. M. de Pisón, entrevista realizada por quien firma este trabajo al autor.

18. CASAS (2012).

19. DEL PINO (2013: 277-281).

20. M. de Pisón (2001: 95).
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La relación de María con su madre está marcada por la incomprensión. Su iden-

tidad se construye mediante la oposición con la de su madre. Encarna es una mujer

atrapada en una vida que no desea pero de la que es incapaz de salir. Casada con un

socialista, considera que las opiniones políticas de su marido son peligrosas y que

causarán un perjuicio a la familia. María entra en contacto con su tía Amalia porque

su madre tiene que ir al médico a Madrid, por lo que la deja en el apartamento de la

calle Princesa de su hermanastra. La novela se abre con una descripción de la madre

y la explicación de por qué María acaba pasando una tarde al mes con su tía:

Mi madre […] creía que yo la acompañaba contra mi voluntad […]. ¿Qué
habría hecho mi madre si hubiera sabido que aquellos viajes a Madrid se habían
convertido para mí en el acontecimiento más importante del mes, que contaba los
días que faltaban hasta la siguiente visita? Estoy segura de que me habría dejado
en la colonia […]. Así era mi madre: para ella, las cosas que te hacían pasar un
buen rato no podían ser buenas.21

Encarna desconoce la buena relación de su hermanastra y su hija. Se establece

una diferencia vital entre Encarna y Amalia: la primera solo quiere aguarle la felicidad

a María, mientras que la segunda se la procura:

21. Ibíd.:. 15.
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Mi madre y ella eran hermanastras […]. El abuelo […] había enviudado al poco
de nacer mi madre. Vivía entonces en un pueblo de la provincia de Salamanca, el
pueblo de mi madre, y pasaba largas temporadas en Madrid, trabajando en la
construcción. En uno de esos viajes conoció a Antonia, que sería su segunda mujer
y la madre de mi tía Amalia. Era esta unos diez años más joven que mi madre, y
[…] vivieron juntas […] solo los últimos tres o cuatro años antes de la boda de mi
madre, que hasta entonces había vivido en el pueblo […]. Eso explicaba hasta
cierto punto que mi madre y la tía Amalia no se parecieran en nada […]. Todo lo
que mi madre tenía de arisca y de gruñona lo tenía la tía Amalia de cariñosa y ale-
gre, y todo lo que… Pero no. No las compararé, como entonces hacía.22

Desde que María entra en contacto con el fantástico y lujoso mundo de Amalia,
comienza a compararla con su madre, con un resultado siempre desastroso para su
madre. Se pregunta cómo es posible que sean tan distintas si comparten algo de
ADN. La niña creía parecerse más a su tía y esa certeza representaba una de espe-
ranza. Saber que su tía Amalia era hija del mismo hombre que su madre despertaba
en ella la sensación de que también podría salir de ese mundo y triunfar en Madrid:

[S]i yo hubiera podido elegir una madre, habría optado sin dudarlo por la tía
Amalia. Sí, me habría gustado ser su hija y vivir en Madrid […] y pasear por la calle
Princesa y no por esa triste calle nuestra que casi no era ni calle, y oler como la tía
Amalia, que olía a canela y a pétalos de rosa, y no como mi madre, que olía a ajo
y a leche agria. ¿También yo acabaría oliendo así? ¿Estaba destinada a ser de mayor
una mujer que olía a ajo y a leche agria como mi madre o, peor aún, a tabaco y a
sudor como mi padre?23

María no es feliz con la vida que le ha tocado vivir y le gustaría tener otra. Su otra
vida soñada es la que podría tener con su tía. Su mayor inquietud es acabar parecién-
dose a su madre. María vive entre dos mundos y quizá, si no hubiera explorado nunca
el de las altas esferas de la capital, no se sentiría tan a disgusto con su mundo gris
del Madrid suburbial. El deseo de fuga propio de la adolescencia se va acrecentado
por el conocimiento de otro mundo, superior al suyo. El parentesco con Amalia abre
le la puerta a ese mundo, «el mundo de las grandes ciudades, como Roma o París,
de las que tanto se hablaba en la radio y la televisión y las que vivía gente famosa e
importante»24. Conget define a la tía Amalia:

[S]e diría que cierto morbo lo inclinaba hacia variados tipos de femmes fatales, o
por lo menos de mujeres enigmáticas y destrozacorazones […]. O son las hermanas-
tras ricas, guapas y delincuentes de una madre áspera que huele a ajos, solo que la
hermanastra a su vez es tía de la niña narradora que acaba por descubrir el barro
común debajo del fascinante maquillaje de la tía Amalia. Estoy evocando María bonita,

22. Ibíd.: 18-19.

23. Ibíd.: 19.

24. Ibíd.: 14.
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la novela en la que, al explorar la relación madre/hija, que sustituía a la de padre/hijo
por muchas carreteras secundarias, regresa el modelo de señora irresistible y corrupta
pero ya humanizada por su compasión, generosidad y amor por la sobrina.25

Hay un paralelismo entre la situación de María y la de Felipe en Carreteras secun-
darias: la trama se vertebra sobre las relaciones paterno-filiales, tema recurrente en la
narrativa del autor, uno de sus «tópicos». Este hecho, en lugar de restarle poderío
como escritor se lo suma: lo hace constante, reflexivo, un excelente director de
orquesta que ha ido disponiendo sus obras de manera que no solo la parte resulte
acorde, sino también el todo. Su interés por tratar las relaciones que sus protagonis-
tas establecen con sus progenitores es intencionado; determina que uno de sus prin-
cipales objetivos sea crear buenos personajes, verosímiles y complejos:

Una parte importante de nuestra personalidad se construye a partir de nuestra
relación con los personajes que son más decisivos en […] nuestra formación: los
padres, en la mayoría de los casos. Crear buenos personajes […] es uno de los
principales objetivos del novelista. No creo que eso sea fácil si el escritor se desen-
tiende de la relación de esos personajes con sus padres.26

Si aplicamos su teoría literaria a sus propias novelas, nos encontraremos frente a
un autor coherente. María bonita es una novela breve, de personaje, que solo aborda
la visión de la protagonista. Nos sitúa en el punto de vista de una niña de trece años,
edad complicada, ya que se tiene la capacidad para entender gran parte de la vida
pero no la de decidir. Se trata de una época en la que uno suele estar supeditado a
la voluntad de un tutor legal, que suelen ser los padres. Este es el caso de María,
encerrada en una vida que no desea y subordinada a la voluntad de una madre muy
autoritaria: María vive con sus padres, pero no mantiene con ellos una relación de
complicidad, de comprensión. Lo particular del caso es que la figura materna se sus-
tituye por la de la tía Amalia, la madre soñada, a la que la niña no deja de comparar
con su verdadera madre, preguntándose por qué tuvo tan mala suerte en la vida. Si
María hubiese podido elegir a una madre, habría elegido a Amalia. Pero no puede y
tiene que conformarse con pasar con ella ratos que se ven interrumpidos por las hui-
das, una estancia en la cárcel que corta la novela en dos y los secretos, omnipresen-
tes en la relación de las dos mujeres.

El personaje de Amalia no es casual. Ese prototipo de femme fatale, mujer irresis-
tible, enigmática, llena de secretos y difícil de olvidar, no es nuevo en su trayectoria
literaria: constituye uno de sus arquetipos. Amalia resulta mucho más interesante que
Encarna, una mujer de mediana edad que huele a ajos y almendras amargas y que
se gana el sustento limpiando pisos. Amalia no está casada, ofrece esa imagen de
sana libertad tan propia de las películas de Hollywood «y en una época en la que

25. CONGET (2013: 241).

26. M. de Pisón, entrevista.
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todas las mujeres llevaban faldas eran los pantalones su prenda favorita»27. María se

siente más a gusto con Amalia:

Una de las maletas de mi tía había quedado abierta, dejando al descubierto
varios vestidos. Cogí uno de ellos. Era un vestido de mi talla. […] ¿Qué tenía la tía
Amalia que hacía que a su lado las ilusiones inalcanzables, los sueños, las fanta-
sías entraran de golpe a formar parte del mundo real? […] Me miré en el espejo y
me sentí como transformada, convertida en una niña diferente de la que había sido
hasta entonces.28

Amalia es divertida, atractiva e interesante: le abre la puerta a un mundo de fan-

tasías que creía irrealizable, convierte sus sueños en realidad. Amalia es el hada

Madrina de Cenicienta. No es solo la que le procura los caprichos a la niña, la que la

lleva al cine y le compra vestidos que su madre no se podría permitir, sino que se con-

vierte en su confidente. Después del incidente en Estoril, por el que la tía acaba en

prisión, María no la vuelve a ver en un largo tiempo. Mientras consigue una beca para

asistir a clases de ballet en una cochambrosa academia del centro de Madrid, y en

uno de los trayectos desde el barrio ve en la calle Génova un local llamado

«Antigüedades Estoril». En uno de esos alardes de intuición que funcionan mejor en

el cine y en la literatura que en la vida real, comprende que su tía estará allí. Tan

pronto como tiene ocasión, se escapa para comprobarlo. Así empieza la segunda

etapa de la relación entre tía y sobrina, esta vez secreta, más excitante y velada por

las mentiras. Esta segunda etapa marca un punto de inflexión en la novela –o, más

bien, de no retorno, porque a partir de aquí la acción se hace imparable y el lector se

siente abocado a un fatal destino inevitable–: María ya no es tan ingenua, puede com-

prender que hay algo oscuro en su tía, que todo ese dinero no surge de la nada.

Antes, había experimentado desconfianza, pero no llegaba a comprender por qué:

Esperé hasta verles desaparecer dentro del ascensor […]. [S]e abrió la puerta
y salieron los dos hombres. Alfonso dijo: ¿Qué te ha parecido? Digno de estar en el
Museo del Prado, ¿verdad? Y el señor Torres contestó: Sí, pero ¿cuánto? Alfonso
aproximó su cabeza a la del otro y dijo algo que no pude oír. El señor Torres se
encogió de hombros con indiferencia y Alfonso añadió: Estoy hablando de dólares.
Y entonces sí que el señor Torres no pudo reprimir un gesto de admiración.

Fue esa la primera vez que desconfié de un adulto.29

La protagonista se hace consciente de que también lleva una doble vida llena de

secretos. María empieza a experimentar cambios que la convierten en una adoles-

cente: en lugar de confiar en su madre, su confidente es la tía:

27. M. DE PISÓN (2001: 20).

28. Ibíd.: 33-34.

29. Ibíd.: 46.
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[H]ubo dos noches en las que ocurrió algo especial […]. Una de ellas fue la
noche de mi primera regla. […] Mi primera reacción fue volver a taparme e inten-
tar leer. Hacer como si nada hubiera pasado: en el fondo, no me hacía mucha gra-
cia eso de abandonar le niñez y convertirme en mujer […].

Mis padres estaban viendo un concurso en la televisión […]. Mi padre dio un
respingo y volvió un instante hacia mí, y yo pensé que lo adivinaría todo […]. Pero
no. [E]ntrecerró nuevamente los ojos y mi madre, inmutable, siguió con su tapete
y su concurso de televisión, y ese fue uno de los momentos en los que con más
fuerza deseé que mi madre fuera de otra manera, que fuera una madre dulce y
cariñosa a la que poder abrazarme sin venir a cuento, a la que poder susurrarle al
oído: Me acaba de venir la regla. […] Me molestó que mi madre no se hubiera dado
cuenta de nada y que ni siquiera en una ocasión tan excepcional como aquella
pudiera librarme de su mal carácter.30

Este es uno de los momentos de la novela en los que más clara se muestra la
imposibilidad de que María y su madre tengan una relación sana, basada en la com-
prensión y el cariño. La protagonista vive la frustración de no poder recurrir a su
madre cuando tiene lugar uno de los momentos más importantes de su vida. Le gus-
taría que su madre fuese distinta: cariñosa y comprensiva. Este momento marca un
punto de no retorno: María no va a poder entenderse nunca con su madre, no como
lo hace con su tía; la confianza es imposible. Este momento contrasta con lo que suce-
derá después:

A la tía Amalia sí que le hablé de mi primera regla. Las clases de ballet […] se
habían convertido en una simple coartada para pasar las tardes con ella. […]
[E]ntre nosotras existía una especie de código privado y que no necesitábamos
muchas palabras para entendernos y hacernos entender.31

María deja claro cuál es la naturaleza de sus relaciones con Amalia y las que man-
tenía con su madre. Con Encarna faltan palabras, no se pueden tender puentes que
soporten el peso del recelo mutuo que se tienen, mientras que con Amalia sucede lo
contrario. A partir de este momento, encontramos repetidas ocasiones en las que esto
queda claro. Destaca lo que sucede en la boda de penalti de su hermano Josemi:

Me sentía a gusto bailando con unos y con otros […], admirada por todos aque-
llos primos morenos y vulgares, por primera vez en mi vida sabiéndome deseada.
Me veía a mí misma como a una princesa entre patanes, rodeada de chicos feos y
mal vestidos […], y lo que más me hacía disfrutar era saber que mi madre me
estaba mirando y que me odiaba.32

María ya no es una niña y su contacto con otro mundo le proporciona cierto
encanto que los demás ven claramente. No es solo el hecho de llevar un vestido que

30. Ibíd.: 90-91.

31. Ibíd.: 100.
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el resto de niñas no podrían comprarse, sino el haber conocido otro mundo, el saberse
guapa y admirada por personas que nunca podrían conseguir atraer su atención, lo
que inspira su confianza. Este momento, en el que decide qué clase de mujer quiere
ser, rompe la conexión entre ella y su madre:

Sí, en aquel momento […] disfruté pensando que a mi madre le molestaba
verme feliz, que envidiaba mi juventud y mi belleza y que […] veía en mí a la tía
Amalia cuando esta era joven, guapa y distinguida y mi madre una mujer sin gra-
cia ni atractivo, nacida para servir toda su vida a mujeres parecidas a aquella, su
hermanastra.33

Hay algo intencional en su actitud: no solo quiere que los chicos la miren y la vean
como una princesa inalcanzable, sino que desea que su madre la vea como su her-
manastra. María asume su identidad, construye su persona y ve imposible vivir una
vida similar a la de su madre. Y el lector intuye que conseguirá salir de ese mundo, o,
al menos, vivir de un modo distinto a cómo vive su madre.

«Quizá la línea de fuerza de esta novela sea la de la importancia del secreto […], el
mundo de la apariencia que esconde siempre un lado oscuro no dicho»34. La importan-
cia del secreto es vital en esta novela y supone un agente que impulsa el crecimiento de
la niña, culmina su transición de la infancia a la adolescencia para convertirse en una
adulta y despoja la visión idealista con la que antes contemplaba el mundo.

32. Ibíd.: 121.

33. Ibíd.: 121.

34. POZUELO (2013: 152).
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Tal vez podamos encontrar la explicación de esta novela en una conclusión que

extrae su protagonista al analizar los sucesos que marcaron su vida: todo el mundo

tiene secretos. Esa ruptura con el idealismo infantil, con esa idea que tienen los hijos

antes de la adolescencia de que sus padres no les esconden nada, se realiza de forma

gradual pero a la vez abrupta en las novelas del autor: el niño-adolescente ya sabía

que su familia no era perfecta, en parte porque siempre había anhelado pertenecer a

otra. Lo que no esperaba es que los secretos fuesen tan sustanciosos:

Aquella mañana descubrí que las cosas casi nunca son como aparentan, que
vemos solo una pequeña parte […], cuando lo más importante permanece oculto,
sumergido, como dicen que ocurre con los icebergs.35

Llega a esta reflexión cuando sigue a su padre una mañana y descubre que ha

perdido su trabajo y pasa los días en una gasolinera. Confirma también algo que ya

intuía: que es su tía Amalia quien los mantiene. Y comprende entonces algo que cul-

mina su transición desde el mundo de la infancia a la adolescencia, el hecho de que

todos tenemos secretos ocultos:

Había podido descubrirlo cuando lo de Estoril, pero entonces era demasiado
pequeña […]. El hecho de que hubieran acabado siendo condenados por estafa con-
firmaba precisamente el carácter excepcional de su conducta. […] Ahora compren-
día que eso era normal, que todos […] teníamos algún secreto que esconder […].36

María asume su condición de mentirosa. Como Cenicienta, vivía una doble vida

que había llegado a creerse. El espacio ejerce como vertebrador de la felicidad de la

niña. María es incapaz de ser feliz en el barrio. Los dos espacios son el hábitat del

secreto: tanto su padre como su hermano Josemi y, por supuesto, su tía Amalia tie-

nen secretos. María asume que todos son iguales, que tanto los ricos como los pobres,

las personas a las que admira y aquellas a las que rechaza, tienen secretos. El tema

de los secretos no es una novedad dentro de las novelas de nuestro autor, sino una

constante dentro de su obsesión por reflejar los procesos de construcción de la iden-

tidad de sus personajes, las iniciaciones. Es primordial en sus obras que suelen des-

encadenar el momento clave en esa transición37.

Hay ciertos temas que son comunes a varias de sus obras, que dan forma a una

narrativa pensada y estructurada: el «encantamiento». Sí que es cierto que hay algo

en la prosa del autor que hace que el lector llegue a creer que toda esa historia de

timadores, tías guapas y ricas, secretos escondidos y vestidos de alta costura guarda-

dos debajo de la cama, junto a los panfletos políticos contra del régimen, puede lle-

gar a salir bien. María así lo cree. No sabe cómo, pero espera que su historia tenga

35. M. DE PISÓN (2001: 106).

36. Ibíd.: 106.

37. Vide AYALA-DIP (2013: 222-223).

46_ROLDE 154-155



un final feliz, que su vida anodina cambie por una lujosa, o, ¿por qué no?, una huida
al margen de la ley. El momento en el que asume que todo el mundo tiene secretos,
que el ámbito de la familia está carcomido por la mentira, supone el punto de ruptura
entre la infancia / adolescencia y la madurez. Ese momento es brusco. Se ve en
Miguel de La ternura del dragón, que ya no puede idealizar a su abuelo cuando des-
cubre que maltrata a su abuela; en Felipe de Carreteras secundarias, que tiene que
irse a vivir con su familia de Vitoria cuando su padre es apresado; o en las hermanas
de El tiempo de las mujeres, que desidealizan al padre cuando aparece muerto en un
burdel. Las cuatro novelas tienen mucho en común, pero lo principal es que reflejan
el momento en que la infancia / adolescencia se rompe para dar paso a la madurez:

Es uno de los grandes momentos de la vida de una persona y […] uno de los
grandes temas de la literatura: el paso a la madurez […]. Es fácil constatarlo a tra-
vés de las vacaciones de verano. De repente, […] ya no eres como los veranos
anteriores. Tienes otros intereses […]. Normalmente es entonces cuando te das
cuenta de que el verano anterior fue el último verano de tu juventud. Lo que yo
hago con los personajes […] es intentar que […] el lector perciba que se encuen-
tran precisamente en ese «último verano de su juventud».38

La transición entre la infancia-adolescencia y la edad adulta supone aceptar el
enfrentamiento entre el mundo idealizado de la niñez y la realidad39. María no había
idealizado a su madre, con quien nunca llega a entenderse, sino a su tía Amalia. Rica
soltera liberada en la capital, ofrecía a la niña una vía de escape, una vida con la que

38. M. de Pisón, entrevista.

39. POZUELO (2013: 152).
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soñar. No podía dejar de ser quien era: una soñadora que aspiraba a mucho más que
a pertenecer a la triste clase obrera.

IV.
El autor ha ido creciendo con sus obras. Comenzó su trayectoria, muy joven,

cuando no se sentía con la autoridad necesaria para que sus personajes fuesen mayo-
res que él. Sus primeras obras tratan de la infancia y la adolescencia. Resulta curioso
que sus protagonistas vayan creciendo: Miguel (La ternura del dragón) tiene once
años; María (María bonita), trece; Felipe (Carreteras secundarias), quince, y las her-
manas María, Carlota y Paloma (El tiempo de las mujeres) rondan la veintena.
Martínez de Pisón ha crecido con sus personajes. Sus obras delatan uno de sus prin-
cipios literarios básicos: la ficción se construye sobre la realidad. Crece con sus per-
sonajes, recreándose en detalles que nutren al relato de verosimilitud. Estamos, así,
ante un escritor coherente. Existen ciertos temas comunes: las transiciones vitales, las
relaciones paterno-filiales y los secretos ocultos que todo el mundo tiene o el sen-
timiento de desarraigo.

Estas transiciones conforman la identidad individual de los personajes. El paso
de la infancia a la adolescencia no se produce gradualmente, sino de manera
brusca, traumática. A los personajes les sucede siempre algo que les hace ver el
mundo de manera distinta, que hace que se vuelvan mayores de repente. En este
aspecto, sabe reflejar ese momento en el que todo cambia, en el que una persona
empieza a ser quien será durante el resto de su vida. El elemento que provoca el
cambio que actúa como detonador es el secreto: el personaje-niño toma conciencia
de que el mundo no es tan simple como él creía, ya que encierra mucho más. Así,
despojándose de su ingenuidad infantil, asume que todo el mundo esconde secre-
tos, que la realidad es bifásica: por un lado, está lo que todo el mundo ve, y, por otro,
lo que permanece oculto.
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AL-MUTAMÍN (O AL-MUTAMÁN), 
EL MATEMÁTICO QUE FUE REY

n nuestros días, sofocados por la zozobra en la que nos han sumido, los tér-
minos «gobernante» y «sabio» parecen pertenecer a universos opuestos, anti-
téticos. Sin embargo, esto no siempre ha sido así. Hubo otras épocas en que

personas inteligentes, versadas con gran aprovechamiento en diferentes ciencias, se
ocuparon también de tareas políticas y orientaron su capacidad y tiempo al servicio
de la comunidad.

Uno de esos singulares prohombres se llamó Abú Amir Yúsuf ben Ahmed 
ibn Hud, aunque los cronistas se refieren a él por el sobrenombre que adoptó: 
Al-Mutamín (o Al-Mutamán), «el que confía en Dios». Reinó en la taifa de
Saraqusta (Zaragoza), ciudad en la que había nacido hacia el año 1040 (el 431 del
calendario musulmán), y, tras recientes investigaciones, hay quien ha llegado a la con-
clusión de que, pese a morir bastante joven, se trata del matemático más brillante en
la historia de la Península Ibérica y, posiblemente, el más sobresaliente de toda la
Europa medieval. 

Hasta tal punto ha asombrado la magnitud de sus logros que algunos especialis-
tas han planteado la posibilidad de cambiar los nombres de varios teoremas clásicos

E
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de la Matemática, pues Al-Mutamín los expuso siglos
antes de que fueran «descubiertos» y divulgados en
Occidente.

Al contrario de lo que mucha gente cree, el Islam no
solo floreció en el sur peninsular. Hubo otras zonas de lo
que hoy es España donde la cultura musulmana alcanzó
un espectacular desarrollo. Una de ellas fue el valle del
Ebro, espina dorsal de la llamada Marca Superior, un
territorio de frontera cuya cabeza visible era Zaragoza.
Tales fueron su arraigo en la zona y su poderío que, por
ejemplo, en su avance hacia el Sur los cristianos ocupa-
ron antes Toledo (1085), ya en La Mancha, que Huesca
(1096), a las puertas del los Pirineos.

Después de una tumultuosa relación plagada de
constantes pugnas entre la autoridad central y los pode-
res islámicos locales, estos últimos aprovecharon
la fitna o guerra civil que despedazaría el hasta entonces
próspero califato de Córdoba para constituir, a comien-
zos del siglo XI, un reino o taifa independiente. Dos lina-
jes árabes con origen en el Yemen, los Tuyibíes y los
Hudíes, se sucedieron en el trono y Saraqusta conoció
con ellos un periodo de prodigioso esplendor.

El padre de Al-Mutamín y segundo miembro de la
dinastía hudí, Abú Yafar Ahmed ben Sulaymán, extendió
el dominio saraqustí hasta el mar al ocupar Tarragona,
Tortosa y Denia. Y Zaragoza contó con un puerto muy
activo, al igual que en época romana. El Ebro, navegable,
se convirtió en aventajado camino para el tránsito de
mercancías, gentes e ideas hacia el Mediterráneo, en
especial las costas de Siria y Egipto, en viajes de ida y
vuelta.

En 1064, dicho rey recuperó Barbastro, ciudad que
había sido sometida un año antes por la primera Cruzada
de la historia, animada por el papa Alejandro II (una
especie de ensayo de las que unas décadas más tarde
asolarían Tierra Santa), y se ganó a pulso el sobrenom-
bre de Al-Muqtadir Billáh, «el victorioso con la ayuda de
Dios». En las afueras de Zaragoza mandó levantar una
residencia de ensueño, como sacada de un cuento
de Las mil y una noches, la Aljafería, a la que el propio
monarca calificó en un poema como el «palacio de la



alegría» (qasr al-surur). Y en ella reunió una Corte de ilustrados, musulmanes y judíos,

instruidos en múltiples saberes. Literatos, filósofos y científicos de todo Al-Ándalus,

que huían de la contienda fratricida, buscaron refugio a orillas del Ebro y aquí se

sumaron a los eruditos autóctonos, que ya despuntaban.

En este ambiente creció Al-Mutamín, rodeado de señeros hombres de ciencia. Su

interés se centró en los matemáticos y los astrónomos. Los primeros estaban ligados

a figuras como Abú Abd Allah Assaraqustí o el cordobés Al-Karmani, difusor del neo-

platonismo a través de la llamada Enciclopedia de los Hermanos de la Pureza. Entre

los segundos descollaba Ahmad ben Muhammad Al-Naqqash, quien fabricó un astro-

labio que custodia con especial celo el museo Nacional Germánico de Núremberg.

Aun cuando el dilatado reinado paterno, que se extendió entre 1046 y 1081, le

permitió dedicar parte de su tiempo al estudio, Al-Mutamín no abandonó sus obliga-

ciones cortesanas. De esta forma, al fallecer su progenitor, estuvo en disposición de

gobernar con destreza un reino ya debilitado e inmerso en una espinosa encrucijada,

puesto que todas sus fronteras se veían amenazadas por temibles antagonistas, no

solo cristianos sino también musulmanes. Castilla aguardaba expectante la oportuni-

dad de poner el pie en territorio saraqustí. Pero las mayores amenazas provenían del

Norte y del Este, donde el joven reino de Aragón y los condados catalanes se expan-

dían con gran pujanza, y donde su hermano menor Al-Mundir, asentado en Lérida, le

negó el vasallaje y se alzó en rebeldía.

Para contrarrestar el poder de sus enemigos, Al-Mutamín contó durante su

gobierno, desde el primer al último día, con la inestimable ayuda de un aliado a

sueldo, Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. El célebre cantar de gesta que relata

sus hazañas, compuesto más de un siglo después de los hechos históricos, silencia
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su servicio a las órdenes del monarca saraqustí y ahorma la realidad a necesidades

propagandísticas y literarias. En sus versos, a golpe de espada, cercenando cabezas

y miembros de «moros» a diestro y siniestro hasta que le va por el codo abajo mucha

sangre chorreando, el caballero castellano se abre paso por los dominios zaragozanos

(todas las tierras aquellas mucho que las saqueaba / y ya también Zaragoza la tiene

sujeta a parias), que el poema épico hace depender equivocadamente del rey de

Valencia.

Pero la realidad fue otra, muy distinta a la cantada por los juglares. El Cid, al frente

de su hueste mercenaria, se convirtió en el brazo armado de la política de Al-

Mutamín. Se mantuvo siempre fiel al zaragozano, con quien formó un tándem cabal.

Y en su nombre batalló sin descanso y derrotó en varias ocasiones, pese a una clara

inferioridad numérica, a los ejércitos coaligados de Al-Mundir, el rey de Aragón

Sancho Ramírez y el conde barcelonés Ramón Berenguer II (a este último le arreba-

taría Colada, una de las dos espadas, junto a Tizona, que la tradición le atribuye). Para

los habitantes de la taifa era un héroe admirado y solo el repentino fallecimiento del

monarca musulmán en el otoño de 1085, unas semanas después de que todo Al-

Ándalus llorara sobrecogido la conquista cristiana de Toledo, pondría fin a la alianza.

La herencia política de Al-Mutamín no le sobrevivió mucho tiempo. Su hijo y suce-

sor, Al-Mustaín («el que implora la ayuda de Dios»), pudo mantener la independencia

del reino ante los nuevos paladines del Islam occidental, los almorávides. Pero no fue

capaz de detener el imparable avance de los aragoneses y encontró la muerte en

combate, en 1110, a manos de las tropas de Alfonso I el Batallador.

No sucedió lo mismo, por suerte, con el legado intelectual de Al-Mutamín. Aunque

también cultivó la Filosofía, el saraqustí se volcó en la redacción de un compendio



enciclopédico de la Matemática más avanzada de su
época, el Libro de la perfección (Kitab al-Istikmal).

En ese tratado, el más extenso escrito hasta enton-
ces, se recogen, glosadas en profundidad, lo que los
musulmanes llamaban «ciencias de los antiguos». Es
decir, los escritos científicos de la Grecia clásica
(Euclides, Arquímedes, Teodosio de Bitinia, Menelao de
Alejandría, Apolonio de Pérgamo, etc.), reunidos y con-
servados en Bagdad por orden de los califas abasíes
desde mediados del siglo VIII. 

A esos textos se añaden descubrimientos destacados
de las primeras generaciones de matemáticos musulma-
nes, en particular, de Thabit ibn Qurrá e Ibn Al-Haytham
(el Alhacén de los cristianos). No hay que olvidar que la
erudición islámica desarrolló enormemente la aritmética
decimal, las fracciones y la trigonometría plana y esfé-
rica, así como la resolución de ecuaciones. De ella pro-
ceden los números que usamos en la actualidad
(números «arábigos»), junto a términos tan comunes hoy
en día como algoritmo o álgebra.

En el Libro de la perfección se diseccionan infinidad
de postulados de Aritmética (teoría de los números,
números amigos, números irracionales, razones y pro-
porciones…) y Geometría (geometría plana, geometría
de la esfera y otros cuerpos sólidos, secciones cóni-
cas…), así como sus aplicaciones en ciencias como la
Óptica y la Astronomía.

Sin embargo, no se trata tan solo de una recopila-
ción y unos comentarios de teorías ajenas. Su presen-
tación es novedosa e inédita, al estructurar el contenido
de acuerdo a las categorías de la Lógica de Aristóteles
y dividirlo en géneros y especies. A su vez, incluye apor-
taciones originales de gran mérito. Una de ellas es la
resolución, nunca antes hecha, del denominado «teo-
rema de Ceva», una proposición geométrica que no
pudo ser demostrada en Europa hasta ¡seis siglos 
después!, cuando en 1678 lo consiguiera el milanés
Giovanni Ceva.

Como se ve, la influencia de los escritos de Al-
Mutamín no llegó a alcanzar la Europa cristiana, a pesar
de que su biblioteca personal fue salvada y trasladada a
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Rueda de Jalón, refugio de los últimos Hudíes, antes de que el Batallador tomara

Zaragoza. Unos años más tarde, cuando Rueda pasó a depender de la diócesis de

Tarazona, traductores al servicio del obispo Miguel de Toulouse, en particular Hugo de

Santalla, trabajaron en los manuscritos allí guardados. Pero no existe ninguna referen-

cia a la obra del rey matemático.

Por el contrario, sí que circuló por el mundo musulmán. Uno de los primeros estu-

dios científicos de Maimónides fue una revisión exhaustiva del Libro de la perfección,

cuyo contenido dieron a conocer en el Egipto fatimí los discípulos del pensador judío

nacido en Córdoba. Y desde allí se difundió a otras zonas de dominio islámico, pues

se ha documentado su presencia en Bagdad en el siglo XIV.

Su rastro, sin embargo, se perdió en el tiempo y hasta hace escasas fechas el texto

de Al-Mutamín era desconocido. Fragmentos anónimos de un manual matemático,

que hoy se sabe que pertenecen al Libro de la perfección, fueron catalogados en

bibliotecas de Leiden, Copenhague y El Cairo. Pero hasta 1985 no se produjo su resu-

rrección, cuando fue hallada una copia en la biblioteca L’Askeri Müze de Estambul

procedente de la colección de obras científicas del cultivado sultán otomano Mehmed II

(1432-1481), el mismo que con la conquista de Constantinopla puso irreversible fin

al milenario Imperio Romano de Oriente. Esa resurrección fue definitiva tras ser

encontrada, poco después, una segunda copia en la capital egipcia.

Dos profesores universitarios, el holandés Jan Hogendijk y el argelino Ahmed

Djebbar, han dedicado desde entonces muchas horas de estudio a los trabajos mate-

máticos de Al-Mutamín. Y este último advirtió, además, que una obra de Ibn Sartaq

(siglo XIV), que se conserva en dos códices en El Cairo y Damasco, es en realidad una

versión del Istikmal que permite completar las partes que faltan en otros repertorios.
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De la importancia de los hallazgos de este rey sabio habla el hecho de que Al-
Mutamín se convirtiera en el tema estrella del XIX Congreso Internacional de Historia
de la Ciencia, certamen auspiciado por la Unesco cada cuatro años y celebrado en
Zaragoza en 1993 (cuando aún no había que ahorrar también en sabiduría), al que
acudieron más de 1.300 científicos de todo el mundo, entre ellos varios premios
Nobel. En él, los conocimientos acopiados por el zaragozano asombraron a todos los
presentes y, aunque hoy arrinconado, quedó certificado que se trata de uno de los
matemáticos más sorprendentes y magistrales de la historia.

Para saber más:
ANDÚ, Fernando (2007), El esplendor de la poesía en la taifa de Zaragoza, Zaragoza, Mira.

AL-GAZZAR, Abu Bakr (2005), Diwan. Abu Bakr al-Gazzar, el poeta de la Aljafería, Zaragoza,
Prensas Universitarias (Col. Larumbe).

CERVERA, M ª José (1999), El reino de Saraqusta, Zaragoza, CAI.

CORRAL, José Luis (1996), El salón dorado (novela), Madrid, Edhasa.

— (1998), Historia de Zaragoza. Zaragoza musulmana (714-1118), Zaragoza, Ayuntamiento-
CAI.

— (2000), El Cid (novela), Barcelona, Edhasa.

TURK, Afif (1978), El reino de Zaragoza en el siglo XI de Cristo (V de la Hégira), Madrid, Insti-
tuto Egipcio de Estudios Islámicos.

VIGUERA, Mª Jesús (1995), El islam en Aragón, Zaragoza, CAI (Col. Mariano de Pano y Ruata).
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ABRAHAM ABULAFIA, 
EL MESÍAS NO NACIÓ EN BELÉN
SINO EN ZARAGOZA

o están lejos ya los fastos navideños con que
la Cristiandad rememora anualmente el
nacimiento de Jesús de Nazaret. Según el

relato cristiano, el pregonado Mesías de los textos bíbli-
cos fue alumbrado en Belén hace algo más de dos mile-
nios. Sin embargo, hay quien considera que esa
tradición, arraigada con vigor por los cinco continentes,
no se sustenta sobre una base real. Para algunos, el
anunciado Salvador es una mera figura literaria que ni
habitó ni habitará entre los hombres. Para otros, todavía
está por llegar. Han existido creyentes convencidos de
que la Divinidad se encarnó en otros personajes históri-
cos. E, incluso, los hubo que defendieron, con sincera
devoción, que su venida al mundo se produjo durante el
siglo XIII en… ¡¡Zaragoza!!, en el seno de la comunidad
judía local.

A lo largo de los siglos, infinidad de iluminados,
embaucadores o tunantes engañabobos se han apro-
piado de la condición de Mesías, el ungido por Dios, para
instaurar su reino en la Tierra sin otro interés que el
beneficio propio. No es ese el caso de Abraham ben
Shemuel Abulafiah, más conocido como Abraham
Abulafia, pues está considerado como una personalidad
de enorme relieve en la cultura hebraica medieval, clave
en la historia de la cábala y uno de los máximos repre-
sentantes de la mística, no solo judía, sino universal.

Abraham Abulafia vio su primera luz en la capital del
Ebro en 1240. En ese tiempo, la judería de Zaragoza,
cuyo origen se remonta a época romana, iniciaba un
periodo de pujanza que se mantendría vivo durante
décadas. El número de sus miembros crecía de forma
sostenida, pues había acogido a judíos del sur peninsu-
lar, huidos del rigorismo religioso de los almohades, a los
que se sumarían familias expulsadas de Francia. Y su
prosperidad, tanto económica, como política y cultural,
aumentaba al mismo ritmo.
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Llegó a ser conocida como qiryah ‘alizah (ciudad ale-
gre), un espejo, un modelo que imitar, punto de referen-
cia para otras aljamas de la Corona de Aragón. Su elite,
ligada a la monarquía, ocupó puestos de responsabilidad
en la Corte, además de financiar empresas del soberano
aragonés, de quien dependía. Y las sentencias de sus
sofrim (notarios), hoy atesoradas como joyas jurídicas,
literarias e históricas de valor incalculable en prestigiosas
colecciones, como la Hebraica de Berlín o la British
Library, sentaban cátedra en todo el Mediterráneo occi-
dental.

Tal fue el auge de la aljama zaragozana que no tardó
en rebasar sus límites físicos. Durante centurias ocupó el
cuadrante sudoriental del antiguo recinto romano, comu-
nicada con el resto de la ciudad por seis puertas o pos-
tigos que se cerraban por la noche. La sinagoga mayor
se levantaba en el solar hoy ocupado por la iglesia del
seminario de San Carlos Borromeo. A partir de 1273,
con permiso real, saltaría la barrera que hasta entonces
habían supuesto la antigua muralla de piedra y el Coso
para dar vida a la llamada judería nueva, extramuros, de
la que se conservan unos baños públicos, en los bajos
de un edificio de viviendas, como único vestigio de la
presencia hebraica en la capital aragonesa.

Ese entorno de prosperidad no retuvo, sin embargo, a
la familia de Abraham Abulafia, que dejó la ciudad para
instalarse en Tudela. Allí recibió el muchacho su primera
formación de la mano de su padre, quien le inició en los
preceptos del judaísmo. En 1260, tras el fallecimiento de
su progenitor, partió hacia Tierra Santa en un viaje iniciá-
tico en busca del Sambation, un mítico río más allá del
cual se encontraban las diez tribus perdidas de Israel.
Pero al encontrar la zona devastada por las Cruzadas (en
el siglo XIII se sucedieron cinco Cruzadas que solo sirvie-
ron para sembrar en la región muerte, desolación y caos)
y por el traumático fin del califato abasí a manos de los
mongoles (1258), regresó a Europa.

Se casó a su paso por Grecia y se instaló en Capua,
en el sur de Italia, donde bajo la guía de un médico lla-
mado Hillel, probablemente el rabino Samuel ben
Eliezer, también conocido como Hillel de Verona, se
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entregó al estudio de tratados cabalísticos (la cábala es
una suma de las tradiciones místicas judías que pre-
tende desentrañar los mensajes crípticos y las enseñan-
zas ocultas en la Torá, los cinco primeros libros de la
Biblia o Pentateuco). Asimismo, se adentró en el análi-
sis de la Guía de los perplejos, la obra cumbre de
Maimónides, médico y pensador judío nacido en
Córdoba, célebre por intentar maridar de forma armo-
niosa fe y razón. Según Abulafia, el texto encerraba un
compendio de sabiduría enmascarada que, después de
un minucioso examen, era posible decodificar.

Tras obtener cierto reconocimiento y contar con sus
primeros discípulos, en 1271 se trasladó a la península
Ibérica para ahondar en su formación. Residió temporal-
mente en Barcelona y en Castilla, centros cabalísticos de
primer orden (es más que probable que uno de los tex-
tos centrales de la cábala, el Zohar, fuese escrito por
Moisés de León, contemporáneo del zaragozano), antes
de iniciar nuevos viajes que le llevaron a Sicilia y, otra
vez, a Grecia y Capua.

Parece ser que fruto de sus estudios y reflexiones
(hizo sus cábalas) llegó a la conclusión de la inminente
llegada al mundo del verdadero Mesías y sus experien-
cias místicas le llevaron a determinar que el encargado
de dar a conocer la buena nueva, tocado por la mano de
Dios, resultaba que era él.

En 1280, protagonizó un impar episodio que le dio
notoriedad y revela la singularidad de su persona y obra.
Cada vez más convencido de su condición mesiánica,
decidió entrevistarse con el papa Nicolás III, a quien
anunció su visita, para darle cuenta de sus logros y obte-
ner la alianza de judíos y cristianos de cara a la etapa
que se avecinaba. Con ese fin, se encaminó a Viterbo,
ciudad a la que se había trasladado la curia papal en
1257 para huir de la hostilidad ciudadana y de la cons-
tante violencia que reinaba en Roma.

En agosto, como tenía costumbre en época estival, el
pontífice descansaba en un castillo cercano, Roca
Suriana. Miembro de la poderosísima familia Orsini, de
genio vivo, abundantes preocupaciones terrenales (no
hay que olvidar que Dante, en su Divina comedia, no
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dudó en tacharlo de codicioso y corrupto, y lo colocó en el Infierno) y, por lo que se
ve, poco dado al diálogo ecuménico, Nicolás III ordenó que se levantara una gran pira
y que en cuanto asomase por ahí fuese apresado y quemado.

La noticia no hizo mella en el ánimo de Abulafia, que no abandonó la empresa,
seguro de que Dios protegería a su emisario. Y al entrar decidido en el recinto amu-
rallado, se enteró de que el papa había fallecido la noche anterior, de repente, a resul-
tas de un inesperado ataque de apoplejía, lo que confirmaba sin lugar a dudas sus
argumentos. No obstante, fue detenido y enviado a prisión. Pero los cardenales,
enzarzados en una dura pugna por la sucesión en el trono de san Pedro, no sabían
qué hacer con él y, transcurrido un mes, lo pusieron en libertad.

Algo más prudente, visto lo visto, no quiso poner a prueba de nuevo el socorro
divino y, por si acaso, sin esperar a que fuera elegido un nuevo interlocutor válido, esto
es, un nuevo pontífice (las disputas entre candidatos italianos y franceses no se zan-
jarían hasta siete meses después de la muerte de Nicolás III, cuando Carlos de Anjou
impusiera por la fuerza a su protegido, Martín IV), abandonó el lugar y se afincó en
Sicilia, donde continuó con sus prédicas mesiánicas. La comunidad hebrea de
Palermo hizo públicas sus protestas por la influencia que ejercía sobre los jóvenes del
lugar y el rabino barcelonés Salomón ben Adret, la gran autoridad jurídica del
momento, condenó sus enseñanzas.

Como consecuencia, entre 1285 y 1288 estuvo confinado en la diminuta y ven-
tosa isla de Comino, en el archipiélago maltés. Volvió posteriormente a Italia y en 1291
dio a conocer Imre Shefer, libro que reúne gran parte de sus enseñanzas. A partir de
entonces se pierde su rastro y nada más se sabe de él.
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A lo largo de su vida, este sorprendente zaragozano
redactó más de cincuenta obras, muchas de las cuales
se han perdido y otras permanecen inéditas. Entre las
que alcanzaron alguna difusión figuran poemas, análisis
gramaticales, comentarios a los libros de otros autores y
textos proféticos. Pero las de mayor calado son tratados
místicos y cabalísticos basados en la gematría, una cien-
cia centrada en la permutación y combinación de letras,
y en las relaciones existentes entre las palabras de un
mismo valor numérico, para revelar su trascendencia
espiritual y aclarar su simbolismo (a cada letra hebrea le
corresponde un valor numérico; cuando la suma de las
que componen una palabra es igual a la suma de las que
forman otra, se considera que ambas deben tener una
conexión).

No es este el lugar para analizar al detalle sus intrin-
cadas teorías (doctores tiene la cábala), pero su fin
último era establecer las técnicas y medios necesarios
para conseguir la gozosa unión del hombre con Dios.
Fijar un camino, ajeno a la realidad que nos muestran los
sentidos, que libere nuestra mente y conduzca al
Creador, para sumergirse en la esencia de su divinidad.
Su misticismo, lleno de referencias musicales y términos
eróticos, está emparentado con el de los sufíes musul-
manes y enlaza con la lírica religiosa que siglos más
tarde compondrá san Juan de la Cruz.

Su influencia, muchas veces velada, condicionó la
obra de sus discípulos y de toda la cábala posterior.
Algunos de sus escritos fueron vertidos al latín e italiano
durante el Renacimiento por intelectuales cercanos a
Pico della Mirandola, sobre todo por Guillermo de Sicilia,
un judío converso más conocido como Flavio Mitrídates,
y dejaron su poso en algunas corrientes cristianas del
momento. Y hasta hay quien opina que afloran en la obra
pictórica de Miguel Ángel, en especial en sus frescos
vaticanos.

En la actualidad, la gente de la calle ignora por com-
pleto su existencia. No así ciertos novelistas amigos de
arcanos misterios y algunos especialistas en Semiótica,
Matemáticas e Informática, admirados por su capacidad
para el análisis lingüístico y los cálculos combinatorios.
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Sus textos han inspirado a creadores judíos contemporáneos, ya sean músicos,

literatos (Élie-Geroges Barreby, Nathaniel Tarn, Yvan Goll) o artistas plásticos (Bruria

Finkel, Abraham Pincas), por lo general de públicos minoritarios.

Pero su figura también está presente en famosos best-sellers de difusión planeta-

ria. Philipp Vandenberg hace referencia a Abulafia y a su influjo sobre Miguel Ángel

en La conjura sixtina. Los personajes de mayor peso de El último cabalista de Lisboa,

del estadounidense Richard Zimler, siguen las doctrinas de Abulafia. La también esta-

dounidense Myla Goldberg, alude a Abulafia en su novela La huella del silencio (Bee

Season), que fue llevada al cine en 2005 con Richard Gere y Juliette Binoche al frente

del reparto. El matemático e informático australiano Greg Egan, metido a escritor de

ciencia-ficción, escogió en la ya clásica Ciudad Permutación el interfaz «Abulafia»

como clave de acceso del principal protagonista, Paul Durham. Y el celebrado

Umberto Eco, en El péndulo de Foucault, cuya acción está dividida en 120 capítulos

agrupados en diez sefirot de la cábala hebrea, bautizó con el nombre del zaragozano

un ordenador de vital importancia en la trama.
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Poemas

Selección 

Poemas: Adolfo García
Fotografías: Beatriz Orduña

El hombre y la palabra
Adolfo García (Zaragoza, 1959), profesor, poeta, músico-compositor,

un hombre machadianamente bueno, un hombre solo, sin más
patria que la palabra. 

Un hombre como todos y, al mismo tiempo, un hombre único e
irrepetible. 

Un hombre aferrado a la palabra, iluminado y protegido por las
palabras.

Un hombre alimentado por las palabras. 
Un hombre acompañado, consolado y salvado con palabras.
Un hombre con una patria hecha con palabras dulces, amables,

violentas, ensangrentadas. Palabras manchadas de sudor y
empapadas en lágrimas. Palabras alegres, libres y prisioneras.
Palabras cautivas y liberadoras, palabras balsámicas.

Un hombre construido con palabras. 
Un hombre elegido por las palabras, heredero de otros poetas que

hicieron el mundo más hermoso con palabras.
Un hombre artesano de las palabras, esclavo y dueño de las 

palabras.
Un hombre desprovisto de todo, menos de la palabra.
Un hombre desnudo, sin más armas que las palabras.
Un hombre de palabras que no se lleva el viento.
Un hombre de palabras que son amores.

Víctor Juan



El ángel del silencio se posa en mi
pecho

Forzándome a abandonar mi tibio
retiro 

Tras una mesa, un café y un periódico
Desnudo de luces y palomas

–Tres monedas no es precio para la
paz

Y camino,
Camino donde mis bastardos zapatos
Me quieran llevar
A mi derecha yace el puente,
Destino de los filósofos,
Cubriendo hierático la herida abierta
Otrora azul,
Hoy blanca,
Blanca de la nada,
Blanca del querube
Que vuelve fatigado
Al seno de la tierra

Robo el tiempo
Y me detengo
Dejando que la altura
Me secuestre 
Y me absuelva
De mi presente sin raíces

–Es tan dolorosa la maldición de
soñar

Desde la oscuridad
El viento me trae el canto de las sirenas
Y como un antiulises
Me arrastra hacia mi viaje
En pos de una Ítaca dulce y yerma
Una Ítaca enferma
Donde los pretendientes pagan
Una muerte anónima
Por la inmortalidad de un instante

Sirenas de cuerpo de cera
Soportando un corazón solitario
Se entrecruzan con navegantes
Sin bandera ni puerto

–El caos es el orden de la mar

El frío aliento del vacío me empuja,
Devora mis huellas
De nauta errante
Y mis ojos de arena
Dejan un rastro de esperanza
En el impúdico cemento

Hasta setenta veces siete
Me levantaré, navegaré, viviré, seré
Hasta que el amor complete el círculo
Ajeno al reloj

COMO UN ANTIULISES
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Aquí,
donde me pierdo y me hallo,
donde me encuentro y me olvido.

Aquí,
donde la felicidad me abraza,
me inunda y me escupe
cansada,
caprichosa mariposa
que aletea al son del quizá;
se evapora
después de entregarse desnuda
a mí
y, mostrando lo mejor de sí,
me deja su ausencia.

Aquí,
donde cielo e infierno
se entrecruzan
con disfraz de camaleón
en un odiado juego
que, sin embargo, me hechiza.

Aquí,
con mi soledad elegida,
abriendo puertas y ventanas 
a donde no hay huellas,
tierra inhóspita
de verdades y pesadillas,
de sueños y mentiras.
Aquí,
con mi soledad no deseada,
laberinto del que no puedo
o no quiero salir.

Aquí 
donde la palabra 
es todo y nada,
donde un susurro es un grito

y un gemido, 
un beso del cuerpo al alma;
donde la música,
terca amiga que nunca abandona,
me hace sentir,
llorar, amar y vivir.

Aquí
donde habito
y, como un mendigo,
duplico
mi ración de humanidad;
donde soy algo
y me escribo cada día
con infinitos colores
como un rompecabezas
de desierto y mar,
de niñez huidiza,
de orfandad y comunión,
de augurada vejez,
de tantos yoes que son yo,
reflejos de tantos…

Aquí
donde mi libertad me empuja y me

atrae,
donde vivo un principio
y niego un final
porque me aferro 
con notas y tinta
a dejar una huella

Aquí crezco y menguo

Aquí
y, sólo aquí,
creo.

Y Creo.

AQUÍ
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Y cuando el mal tiempo
Bese mis cansados ojos
Dejad que del arcón
De la memoria
Tome con manos furtivas
Aquellas personas
Que me hicieron 
Vivir con su presencia
Reír con sus gestos
Y llorar con  mis ausencias

Dejadme contemplar de nuevo
Las mañanas cantarinas
Del sol inundando
La pátina hueca 
De mi adolescencia
Y los despertares 
De pesada boira
Escondiendo la luz 
Como promesa

Permitid que aquellas noches
De lluvia eterna
Enclaustren melancolías
Entre humo y espera
Dejad que aquellos 
A los que quise
Me aquilaten 
Con su sola presencia

Permitid que mis viejos sueños
Me hieran
Por no haber sabido
Darles cabida
Entre esta cruel maraña
De destinos y mentiras
Que me golpeen
Que me arañen 
Con todas sus fuerzas
Pero que nunca
Nunca mueran

Dejad que mis poemas
Sean cribados
Por el inexorable juez
De su esencia
Dejadme sentir de nuevo
No me adormezcáis
Con la rutina
Con la lacerante daga
De las hueras fechas
Dejadme
Dejad 
Que todavía
Sea
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Tantos golpes de reloj
Sobre la espalda
Y aquel que me interpela tras el espejo
Sigue siendo sin ser yo.
Me busca en el reflejo y,
Sabiéndome en él, no me hallo.
Me veo
Me ven,
¿pero quién me conoce?
Cuántas veces me he perdido
Y me he reinventado
Cuántas herido, sanado y sangrado
Hasta ser umbría y cúspide.
Y de pie o arrastrando
He hollado sendas,
Labrado caminos,
He encontrado tantos rostros

Y algunas manos.
Cuántas palabras
En alas del torbellino del momento.
Y cada quién me dibujó desde su atalaya
Y cada cual me inventa.
Y, sin dejar de ser yo,
Es sólo una esquirla del pálido espejo

en que vivo
O preso habito.
Soy cada uno de ellos
Y, siendo todos, soy uno.
El reflejo del reflejo
De una huidiza y fugaz sombra.
Oníricamente vivo
Y vívidamente sueño estar
En el lado correcto del espejo.

ESPEJO
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Me he atado 
Al monocromo tictac
Inmisericorde 
Esperando 
O queriendo
Robar unas migajas
De felicidad
O sencillamente
Confundirme con el tiempo

He horadado tantas huellas ajenas
Para descubrir
Que la mentira 
Es la verdad
Del complaciente…
Y es tan fácil 
Complacerse 
En tu verdad
Porque cada verdad
Encierra
Muchas verdades

He vivido deprisa
Intentando
Esquivar azares
Mas la vida,
Huidiza,
Amante cobarde,
Me ofreció
Sólo reflejos
Donde yo busqué
Eternos instantes

Creí elegir
Mas fue la vida
La que me eligió.
Pensé que el tiempo
Me acompañaba
Y ahora sé 
Que sólo fui
Parte del juego

Y al final
No importa
Que pierda o gane
Sólo estoy
Y fui
En cada uno 
De estos momentos fugaces

ESQUIVANDO AZARES
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Suena el berbiquí matinal
En mi cabeza
Y aprovecho para estamparlo 
Contra la pared.
No sirve.
Necesito otro cuadro.

Intuyo que van con retraso
Y no han puesto el sol.
Debería estar prohibido salir
Sin gafas marca “Hoy es mi día”.

Lanzo órdenes desde mi cerebro,
Pero el resto está de vacaciones
En algún paraíso del sur

Gruño,
Maldigo
Y mis piernas y brazos 

Se mueven sin rumbo.
Saco fuerzas de tu último beso
Y mi cuerpo
Todo
Te busca,
Mas no estás.
Sólo un pequeño rastro de tu olor 
Me dice que existes.
Comprendo,
De repente,
Que ya no soy entero.
Tengo todo el día
Para reinventarme
Hasta que en la tarde
Te encuentre
Y nuestras soledades 
Se complementen.
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No soy yo quien camina
Sobre este opaco espejo
Del neón y el vértigo

–Sólo la vida sabe hilar su ovillo

Hieráticos polifemos de cemento
Me observan
Desde sus únicos ojos
Como diosecillos
Omniscientes,
Casquivanos,
Veladores
De un pasado herido,
De un futuro hueco.
Desnudan mis actos
Desde la supremacía
Que da el no sentir

–El centro es el extremo de cuatro lados

Mis pies se dejan magnetizar
Por la ancestral huida
Forjada a jirones
De sanas locuras,
Irreverentes sueños,

Abyectas valentías

Mis pasos no dibujan huellas

La luna me obliga
A ser mensajero
De las sombras 
Sin destino

–El silogismo de la razón es su ausencia

Como un vigía sin objetivo
Distingo
El cristal de la piedra,
La planicie del volcán

El silencio se mueve
A golpes
De afilados cuchillos
Creados
Desde el miedo a no permanecer

Sobre la atalaya del tiempo
El centinela
Vela sin descanso
El vértice de los siglos
Ataviado de incredulidad
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Mira,
Duda,

Calla

Y se confunde
Con el paisaje
De la noche

–El cierzo no alienta caminos

La avenida se abre
Tan inasible
Como el cielo
Que la amarra

Las lapídeas columnas
Semejan flechas
Lanzadas por los arcos
De arcanos guerreros
Contra el cansado corazón
De la ciudad

Grandiosos monstruos de metal
Con centelleantes pupilas
Alardean su fuerza
En su potente discurrir
Hacia inhóspitos refugios

–La prisa esconde la debilidad

Me sumerjo brúscamente
En el legado del Instinto
Y entro en la vorágine 
De segmentos de cuerpos,
De retazos de almas

El reino de la locura
Se extiende en torno a mí
Avanzo entre este carnaval
De fantasmas y espectros
Libres de sus ilustres máscaras
Y mimetizo su disfraz

La ley del hoy
No servirá mañana
El pensamiento ha quedado guardado
En el arcón de la virtud
Con las  siete llaves de la rutina

Todos pululan
Como ciegos funámbulos
Sin cota ni meta
Impulsados
De una cala a otra

Vuelan,
Yacen

Reptan
En busca del calor
De otra máscara

Compran bonos al por menor
De una diáspora
Enferma

El amor circunvala
El espacio
Con alas de gorrión
Mientras la Parca sonríe
Con sus manos blancas
Alimentada
Por sus muertes lentas

–El paraíso exige su diezmo de ser

Resurjo del caos
Cuando el reloj
Desgrana inercia

Me cubre con su manifestación la
inmortalidad

Como un testigo mudo
Acogiendo en sus entrañas
La esperanza

Me llaman las aguas
Con un murmullo procaz
De sirenas
El viejo puente
Se desdibuja como Medusa
Invitándome a su desafío
De unir,

De rasgar

El río burbujea debajo
Con secretos conjuros
Arrastrándome febril
A la matriz de la existencia

Me abandono
Al delirio
De serlo todo,
De ser nada

–La realidad es el sueño del desengaño

La ciudad me reclama
Con el milagro
Del asombro

Doy la espalda

Y voy

Asumiendo tantas vidas…

Pero solo
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Una noche. Una ciudad.
Una calle.
Farolas mordiendo oscuridad.
El miedo es una parte del paisaje.
El olvido, un deseo.
Las diarias máscaras van cayendo
Ajironando el asfalto
Como banderas yertas 
Resbalando
De un sueño ya enterrado.
El neón atrae
Felicidad comprada.
Pisadas. ¿A dónde van
Perdidas en el olvido?
Tan cerca. Tan lejos.
No hay nadie más.
Sólo la necesidad
De arrebatarle al tiempo
Su instante eterno
De ser. Alguien. Algo.
Tanto lastre por ocultar.
Libres. Libres de revelar
Su igual diversidad. 
Murmullos. Risas.
Viernes. Cualquier noche
Es razón para mentir
Ser un Robinson entre la gente.
Una copa. Un beso.
Basta para acallar
Los pensamientos.

Huir, correr.
Hacia ninguna parte.
Unos por sobrevivir.
Otros por olvidar
La promesa de amanecer

POEMAS_79

UNA CALLE
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Me dejo llevar
entre la vacía oscuridad,
dejando atrás
estrellas que no alcanzo.
cegado por un resplandor apenas visible
desde el escondido 
rincón que habito.
Amaso soles,
lunas.
Y las mezo 
en mi regazo
cual luciérnagas, 
bailarinas de luz
en una danza infinita de vida.
Rasgando el velo
del tiempo,
otrora dormido,
hoy dispuesto
a hilar
pulsos, notas,
hilvanando
una única melodía

Cada estrella, 
un reflejo
Cada hombre, 
un mundo
Tú y yo, 
Uni-verso

POEMAS_81

UNI-VERSO





NADIE HA ACABADO CON ELLA
Marisa Fanlo Mermejo

Ilustraciones : Sabina Blasco Zumeta

uando mi bisabuelo, Emilio Pina, nació en Escatrón en marzo de 1873, ya lle-
vaban lustros planeando –y escribiendo en leyes– unir el Bajo Aragón con el
mar con una línea de tren. 

Una de las últimas ideas, una década antes del nacimiento de mi bisabuelo, había
sido que el tren saliera de Escatrón, de su pueblo, aunque él nunca lo supo, ya que
ese proyecto, como tantos otros, se desechó enseguida. 

Mi bisabuelo se llamaba Emilio por culpa de la fecha de su nacimiento. Resulta

que mi tatarabuelo Bernabé, republicano admirador de Castelar, le quiso poner su

nombre para celebrar la proclamación de la Primera República, acontecida unas

semanas antes, el 11 de febrero de 1873. 

La célebre intervención de Castelar sobre la muerte de la monarquía fue pasando,

con algunas variaciones, de generación en generación de la familia Pina. Hasta hoy.

Decía algo así como: «con Fernando VII murió la monarquía tradicional; con la fuga

de Isabel II, la monarquía parlamentaria; con la renuncia de don Amadeo de Saboya,

la monarquía democrática; nadie ha acabado con ella, ha muerto por sí misma; nadie

trae la República, la traen todas las circunstancias, la trae una conjuración de la socie-

dad, de la naturaleza y de la Historia». 

A los pocos días de nacer yo, mi abuelo Joaquín, que había nacido en 1912 y ya

llevaba vividos más de 30 años de dictadura de Franco, me recitó esas palabras como

si fueran una nana. Las llevaba grabadas a fuego en su cabeza y en su corazón, como

si de una herencia familiar se tratara, y me las repetía en cuanto le dejaban cogerme

en brazos. O eso me han contado siempre.
Él fue quien me enseñó, siendo yo todavía una niña, que los nombres de las cosas

y de las personas tienen su razón de ser. Para que lo entendiera me ponía el ejemplo
del bisabuelo Emilio, que siguió la tradición de su padre y reflejó su ideología y sus
personajes admirados en el nombre de todos sus hijos: Carlos, por Karl Marx; Mateo,

C
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por Mateo Morral, y Joaquín, por Joaquín Costa. Yo no sabía quiénes eran esos hom-
bres ni por qué mi madre le miraba mal al abuelo cuando me hablaba de ellos. Pero
las miradas eran peores cuando el yayo me contaba que incluso a sus hermanas,
mayores que él, el bisabuelo Emilio no quiso ponerles nombres de santas ni relacio-
nados con la religión católica. Se llamaron Aurora y Rosa. Y no es que a mi madre no
le gustaran esos nombres, pero es que la religión la llevaba metida en vena y no había
quien se la tocara…

Aquella gran familia la formó mi bisabuelo Emilio en La Puebla de Híjar. En su
juventud aún se había ganado la vida en Escatrón, ya que, entonces, había barcos
que iban desde allí hasta el mar por el Ebro y alguien tenía que cargarlos. Pero otras
veces iba a trabajar fuera de su pueblo, como cuando construyeron la vía del tren de
la Val de Zafán entre La Puebla de Híjar y Alcañiz, a cuya inauguración asistió en
1895. Fue por entonces, cuando ya se terminaban aquellas obras, cuando conoció a
mi bisabuela Flora y decidió que, con ese nombre, no se le podía escapar. O eso me
contó mi abuelo Joaquín. Yo quiero creer que había más razones, además del nom-
bre, para que tomara la decisión…

Desde entonces hasta que terminó la guerra civil, y se trasladaron a Zaragoza,
vivieron en La Puebla de Híjar y allí nació mi abuelo Joaquín y toda la caterva de her-
manos y hermanas, en total nueve, aunque cuatro de ellos no pasaron de la primera
semana de vida.

Mi padre siempre me había hablado de su bisabuelo Bernabé y de mi bisabuelo
Emilio, pero esas historias tenían una fecha tope y un pueblo que, no se sabía por
qué, había dejado de existir para mi familia: 1936, Escatrón. 

Desde que yo tenía uso de razón, mi padre jamás había visitado el pueblo de su
familia ni había mostrado ningún interés en ir. Ni siquiera me había contado si existía
todavía en Escatrón la casa del tatarabuelo Bernabé, aquel herrero republicano, que
leía la prensa y conocía a todos los políticos de la época. En cambio, a La Puebla de
Híjar íbamos a menudo. Sobre todo, a la estación y a caminar entre las antiguas vías
del tren y entorno al puente de la Torica. 

Hasta aquel día en el que decidió llevarme a Escatrón. 
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De los viajes nos quedan imágenes y palabras. Imágenes que nos recuerdan
momentos, historias… Palabras que son como un río. Momentos que son como el
agua que pasa, en la que te bañas, la disfrutas y se va. Historia que es pasado, pre-
sente y, quizás, futuro. Mis viajes son muchas cosas… Pero este viaje prometía ser
algo más.

Era una tarde de viernes que apetecía
disfrutar. Mi padre comenzó a hablar
mientras un cielo azul con algunas
nubes me obligaba a fotogra-
fiarlo con mi cámara desecha-
ble. Recorríamos los meandros
del Ebro con las ventanillas
bajadas, por una carretera
estrecha por la que entramos
hacia Cinco Olivas, Alforque y
Alborge. 

Mi padre me iba contando
que parte de la familia Pina todavía
vivía en uno de estos pueblos: en
Alborge, los descendientes de uno de
los hermanos del tatarabuelo Bernabé. 

Y así comenzó a recordar cuando mi
tatarabuelo y sus hermanos asistieron
–él no recuerda la fecha, pero yo ahora
la sé– el 23 de octubre de 1882, a la
colocación de la primera piedra de la
vía de Val de Zafán hacia Tortosa por
parte del rey Alfonso XII. 

Los republicanos del Bajo Aragón,
entre los que no faltaba la familia Pina, no
podían dejar pasar la ocasión. Esperaron
al monarca en La Puebla de Híjar y, en
cuanto vieron aparecer a la comitiva
real, comenzaron a cantar una jota:
«Que no se crea la gente/ Que la
fiera no murió/ Que el Alfonso ya
se va/ hasta cerca de la mar/ por-
que la fiera no ha muerto/ y si muere
resucita/ Que no se crea la gente». No
hay noticias sobre si el Alfonso la oyó ni si,
en su caso, la entendió. Pero consiguieron no
ser detenidos por la Guardia Civil.



El día anterior, el 22 de octubre de 1882, Alfonso XII
acababa de inaugurar también las obras del
Canfranc, cuya línea llegaría a Jaca once años des-
pués, dos antes de que la línea de la Val de Zafán lle-
gase de La Puebla de Híjar a Alcañiz. 

Fue a partir de entonces cuando La Puebla de
Híjar se convirtió en uno de los pueblos más próspe-

ros del Bajo Aragón de finales del siglo XIX, gracias al
tráfico ferroviario y la industria. Y fue por esas fechas
cuando comenzó la relación de mi bisabuelo Emilio y
sus descendientes con el mundo ferroviario y sindical.

Mientras cruzaba con mi padre el puente de
Sástago, recordábamos a mi abuelo Joaquín, que fue
quien más me enseñó de trenes y, sobre todo, del de
la Val de Zafán. Tanto él como mi padre conocían per-

fectamente todo el trazado, los túneles, los valles, las
estaciones… Mi bisabuelo Emilio lo había construido y

se lo había enseñado después, al igual que ellos
durante años, hasta la muerte de mi abuelo, habían
intentado hacer conmigo. Mi bisabuelo vio nacer
esa línea y mi padre la vio morir. El último día que
vio el tren funcionando, el 19 de septiembre de
1973, fue el día que yo nací, el día del hundi-
miento del túnel que llevó al cierre de la línea. Mi
madre me contaba que mi padre y mi abuelo llo-
raban aquel día y ella no sabía si era de pena o
de alegría.

Dejábamos a la izquierda el camino que lleva
al Monasterio de Rueda, para cruzar el río y
entrar en Escatrón, cuando mi padre comenzó a
desenmarañar mis dudas acerca de aquel viaje.

Había tenido noticias de unos primos de Francia,
descendientes de uno de los hermanos del bis-

abuelo Emilio, de quienes yo apenas había tenido
noticias en mis veinte años de vida. Los últimos de la

familia que habían vivido en la casa de Escatrón, a la
que nunca volvieron desde aquel día de 1938 en que
salieron de su pueblo. Eran muy mayores y no tenían
nietos a quienes dejársela. 

Paramos en la plaza de la iglesia y nos encamina-
mos a la calle Mayor. Daba pena ver tantos casero-



nes cerrados y abandonados. Rejas, rafes, puertas y ventanas, que habían vivido
tiempos mejores, nos vigilaban hasta que llegamos a aquella casona. Mi padre se
paró, sacó del bolsillo una llave antigua, grande, pesada, y abrió la puerta. Era la llave
que le había dado el bisabuelo Emilio en su lecho de muerte y que el abuelo Joaquín
le recordó hace sólo unos meses, en el suyo. 

Ese día de 1994, heredé la casa y la herrería de mi tatarabuelo Bernabé, junto a
la historia de una familia lejana masacrada en campos franceses y alemanes. 

En mi familia tenemos muchas tradiciones y, de momento, las seguimos cum-
pliendo. Ahora, hemos vuelto a Escatrón y aquí crecen mis hijas, escuchando las his-
torias de sus abuelos y jugando a los nombres. Por cierto, mi padre se llama
Buenaventura y mi madre, Hortensia. Yo, Paloma, como quiso mi abuelo Joaquín.
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Nota: La mayoría de los datos históricos sobre la línea de la Val de Zafán que aparecen en este texto han sido
extraídos del libro de relatos Tren de Val de Zafán, publicado en 2011 por Gara d’Edizions, Colección
ViceVersa, 5. 
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LA MIRILLA DE SUSANA VACAS
Pasen por mirilla

Mirar sin ser visto
Donde los demás no ven
Asomarse a un mundo fuera de nuestro alcance
Soñar lo imposible
Hasta el infinito y más allá

Pasen, pasen y miren
Pasen por nuestra mirilla
Pasen y vean
La mirilla de Susana Vacas
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La mirilla de Susana Vacas fue vista

en compañía de Batidora de Ideas en el

Teatro de la Estación. 

Pasó por el Teatro Principal en sus

antiguas taquillas.

Este verano asomó sus ojos en el

Centro de Historias y se rodeó de un

audiovisual de Conchi del Río.

¿Dónde se dejará ver la próxima vez?

Despertemos las pupilas

Abramos bien los párpados

La otra realidad está aquí mismo

Al otro lado del agujerito



FLORENCIO DE PEDRO

El idealismo deconstruido (serie rojos)
Desirée Orús

Rojo que imanta. Materia desarbolada en trazo. El volumen escultórico acunado
por las manos se disgrega en libertad. La materia queda atrapada en la estampación
en seco sobre el papel. Las tintas gráficas palpitan en arrastres que convergen en una
liturgia de sublimación. Movimientos gestuales no subordinados por la complacencia
social. La plasmación de un principio vivificador que construye un nuevo sistema. La
confrontación cromática acentúa el sentimiento. Las formas se construyen en jirones
que desaparecen más allá del espacio.  El artista masculla en colores mientras ordena
el caos. Siempre en movimiento, rompiendo y creando la forma. El destino de
Prometeo.



(en el umbral)
Julia Ara

En a nuei d’almetas dentras en a foscor d’a selba. En a calbera, plena de guam-
bra, te cletas os güellos ta millor bier. Sientes tortular as brempas, tremolar os fongos
royos d’os tuyos parpiellos… Te refirmas en o gran pai caxico, branquil e biscalera, e
sospiras.  Una toba soflada d’aire sobate as fuellas e  debuxa una cruzillata negra.

En la noche de la víspera de Todos los Santos entras en la oscuridad del bosque.
En el claro, lleno de sombras, te tapas y cierras los ojos para ver mejor. Escuchas tiri-
tar las sombras, estremecerse los níscalos de tus párpados… Te apoyas en el gran
roble padre, umbral y viga maestra, y suspiras. Una suave ráfaga de aire agita las
hojas y dibuja una encrucijada negra.



(en el claro del bosque)
José Luis Melero

En el claro del bosque donde habitan los sueños de Florencio de Pedro están las
palabras. Esas grandes palabras (libertad, emoción, melancolía, arte, compromiso)
que han marcado su vida de creador inexpugnable, que yacían olvidadas entre las
veredas más frondosas de ese bosque onírico y severo, y que nuestro escultor deci-
dió rescatar y liberar de sus grilletes para darles de nuevo aliento y exponerlas a la
vista de todos allí donde la claridad todo lo puede. Las vistió entonces con sus mejo-
res ropajes, las cubrió de bronce y de oro, y las convirtió en cientos de letras que lle-
varían ya su propia vida independiente y que darían testimonio, por los siglos de los
siglos, de que un día Florencio de Pedro decidió exhumar la verdad más luminosa:
que las palabras son el acero que quiebra las cadenas, el último reducto de la liber-
tad del hombre.



(ecos de libertad)
Antón Castro

Florencio de Pedro es un rebelde incomodado y un artista impaciente. Desea apre-
sar las palabras definitivas en cada una de sus piezas: paz, ausencia, destierro, luz,
espacio, sonoridad. Faro de espejismo. Es ambicioso. Jamás se pone límites. Ansía
expandirse en el aire como una cometa. Anhela transformarse en materia y canto. En
cristal con luna, en espiral y en aurora. En algún instante de soledad en su taller se
transforma en grito, en palpitar de los sentidos, en sueño, y se eleva con exactitud
como un eco de libertad. O como un arabesco de solidaridad esculpido en el viento,
que pone la música de la esperanza y el llanto por todos los apaleados del mundo.







Porque nos gusta hacer amigos, nos esfor-
zamos día a día, para ofrecer a los músicos
aragoneses la más avanzada tecnología en
sistemas de grabación de sonido, así como
la mejor dedicación y entrega personal en
nuestro trabajo.

Agradecemos la confianza recibida de una
gran mayoría de grupos musicales de nues-
tra tierra, que durante más de 15 años de
trabajo han utilizado nuestros servicios y
nos sentimos congratulados por haber
aportado nuestro grano de arena al desa-
rrollo de la música en Aragón.
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