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Editorial 

EN RECUERDO 
DEL JUSTICIAZGO Y 

LAS LIBERTADES 

Hace cuatrocientos años y el dolor todavía persiste, y aún se acrecienta 
cuando tales hechos prosperan como la cizaña en los sembrados. 

En 1591 Juan de Lanuza entregaba sus esperanzas y su misma vida en 
memoria de la libertad y las leyes, en defensa de los fueros. Un poder om­
nímodo, fundamentado en la gracia divina, violentó todas aquellas nor­
mas que había jurado observar y coronó su infamia con la vergonzante 
decapitación del Justicia. 

Antevísperas de la pavorosa ceremonia, predestinada a calmar la con­
ciencia de un monarca indigno y perjuro, un joven magistrado, atrapado 
entre dos lealtades, escogía y asumía el amparo de esas libertades que sus 
conciudadanos habían voceado contra todos los vientos de Zaragoza y 
del Reino. 

Le costó la vida, y a nosotros gran parte de nuestro propio ser como pue­
blo, pero fecundó uno de los mitos más bellos, una de las más hermosas 
leyendas que hayan podido nacer y crecer bajo la bandera de las liberta­
des. Sólo por esto, con independencia de su realidad y contingencia histó­
ricas, merece nuestro recuerdo de aragoneses y nuestro homenaje de 
hombres que reconocen en la libertad el supremo valor del individuo y el 
principio rector de la convivencia. 

Durante estos cuatro largos siglos no han cesado de multiplicarse los 
atropellos a tan preciosos derechos. Hoy, sin ir más lejos, un nuevo poder 
omnímodo, cimentado, eso sí, en la voluntad popular, se arroga patente 
de corso y pretende aherrojar la libertad, no nace mucho recuperada. En­
tonces el pretexto fue la herejía y, ahora, es la seguridad y el orden. La 
nueva Ley de Seguridad Ciudadana ataca principios universales que creí­
amos intangibles en nuestra comunidad; solivianta derechos individuales 
reconocidos en la Constitución del Estado y otorga a las fuerzas de segu­
ridad, mano de sus amos, un peligroso instrumento político al margen de 
los tribunales de justicia. 

No estaría de más recordar a sus autores y valedores, verdaderos alqui­
mistas en la transmutación, no de metales sino de valores, que tocar, ro­
zar siquiera, un ápice de la libertad, es tanto como dañar a la propia Jus­
ticia. Los aragoneses lo sabemos desde hace mucho tiempo. Lupercio 
Leonardo de Argensola lo expresó con meridiana claridad: "En Ara­
gón ... antes se salve un delincuente que se condene a un justo". 

Por todo ello reconocemos en Juan de Lanuza -Justicia Mayor- el garan­
te de nuestros derechos individuales y colectivos. Porque su sangre, al 
contrario de lo que pudiera parecer, no permanece seca y rancia en la vie­
ja urna de la iglesia de Santa Isabel de Zaragoza. Yes que, como decía­
mos al comienzo, a estas alturas de la historia nos duele reconocer que 
aquella magistratura, en su ideal, nos es del todo necesaria. Hoy somos 
multitud las personas que, ante la amenaza de la Ley Corcuera, reclama­
ríamos acogernos al privilegio de manifestación. 
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Ciclotimia 

lOSE MARIA LA TORRE 

Se puede vivir mirando siempre de frente a la 
muerte o dándole la espalda. Se puede vivir pensan­

do en ella como una idea fija o ignorándola. Pero en 

Mario el pensamiento de la muerte había adquirido 

los trazos de una terrible enfermedad: algo morbo­

so, retorcido, que hacía de él el principal ciudadano 

del reino de la obsesión. Nunca he conocido a una 
persona que tuviera tanto pánico a la muerte como 

Mario. Es sabido que, en algunas ocasiones, el te­

mor a morir hipersensibiliza al ser humano y motiva 
reacciones de distinta naturaleza, artísticas o religio­
sas. En Mario no se daban ninguna de estas cosas: 

Mario estaba endurecido; más aún; pensar continua­
mente en la muerte le había insensibilizado contra 

las ofertas hedonistas de la existencia, lo que en teo­

ría era bastante preocupante para una persona que, 
como él, trabajaba en el terreno de la expresión ar­

tística. Despreciaba tanto la actividad como la pere­

za, el arte como el deporte, el estudio como el tra­

bajo, lo constructivo como lo destructivo, a pesar de 

que estaba dotado de un talento impar para apre­

ciar lo hermoso y noble. Para él, los seres humanos 

no merecían otro nombre que el de "futuros cadá­
veres"; y solía mofarse de cuanto veía y oía, perdido 

el respeto a cualquier actividad humana. Su carácter 

no sólo era desagradable sino sumamente violento, 

y no existía, a su modo de ver, nada que mereciera 

ser destacado, admirado o aplaudido; la vida era a 

su mirada una sucesión de hechos sin sentido final y 

una cadena de ritos y ceremonias practicadas por 
atavismo, por herencia del inconsciente. Se burlaba 

del político y del sindicalista, del estudiante y del 
obrero, del intelectual y del inculto, del artista acti­

vo y del artista contemplativo, del exaltado y del in­

dolente ... 

4 CICLOTIMIA 

Es cierto que la sociedad en la que le había toca­
do vivir alentaba más o menos veladamente este ti­

po de pensamientos negativos: nunca, hasta enton­
ces, la Humanidad había tenido tantos medios a su 
alcance para perpetuar su memoria, pero nunca, 

tampoco, se habían creado tan pocas cosas durade­
ras. El libro, la música, la pintura aplaudidos con ca­
lor o pasión un día eran sistemáticamente olvidados 
al siguiente, y en casi todos los terrenos se tenía la 

penosa sensación de estar yendo tan deprisa -pero 
sin rigor: caprichosa, veleidosamente- que no se da­
ba tiempo a saborear o asimilar los resultados del 
trabajo creativo. Se creaba para el consumo inme­
diato; y, una vez consumido, el objeto -cualquier ob­

jeto, ya fuera decorativo, un producto de la electró­
nica o incluso un pensamiento o un fruto del tempe­
ramento artístico- pasaba a integrar el limbo de los 

desterrados de esa nebulosa llamada posteridad. 
Quizás porque el presente y el futuro sólo ofrecían 
incertidumbres. En opinión de Mario, eso suponía 
también una representación cotidiana de la muerte: 

el arte era como un pañuelo de seda convertido en 
un "kleenex". 

Y, sin embargo, no podía decirse que Mario fue­
ra un tipo deprimente o triste -aunque él apreciara 

mucho la tristeza y la depresión fuera su estado de 
ánimo más frecuente-: le dominaba la idea de la fu­
tilidad de todas las cosas y se sentía obsesionado 
por lo perecedero de obras, vidas y sentimientos, 

pero su existencia atravesaba ciertos momentos de 
vitalidad que él aprovechaba para "cargar las bate­
rias" de su motor sombrío basándose en su expe­
riencia diaria. En esas ocasiones, era preciso ser 
buen observador y estar pendiente de él para poder 

apreciar que atravesaba sus, así llamadas por un 



amigo, "horas positivas": en tales momentos afirma­
tivos, era capaz de dar salida a la frase más brillante, 
de lanzar al aire, como despreocupadamente, casi 
con inconsciente alegría, observaciones que dejaban 
perplejos a aquéllos que no le conocían bien, y de 
formular opiniones agudísimas sobre libros, músi­
cas, pinturas y películas -pues Mario era un experto 
en estos terrenos-, lo cual no obstaba para que, po­
co después, su melancolía le abocara cruelmente al 
mutismo o, en el mejor de los casos, a la ironía des­
tructiva que le llevaba a reirse de todo y de todos. 

Le conocí hace ya bastantes años. Para qué anti­
ciparme: ¡todo llegará! Pero, entonces, nadie habría 
podido detectar en él un atisbo de sus posteriores 
obsesiones. En todo caso, cualquiera habría pensa­
do que estaba delante de un típico ejemplar de hi­
pocondríaco. La obsesión de Mario en aquel tiempo 
no radicaba tanto en el hecho mismo de la enferme­
dad -con sus degradantes secuelas- cuanto en ese 
"dejar de ser" que es el primer paso que se da cuan­
do se penetra en la antesala de la muerte. La enfer­
medad no le preocupaba considerada en sí misma: 

lo que atenazaba su ánimo era el hecho de la inexis­
tencia, el dejar de ser parte -como solía decir, actua­
lizando cierta tendencia unamuniana de su carácter­
de los sueños y las pesadillas de Dios, el pensamien­
to de que todo seguiría existiendo después de su 
muerte. Mario no era ateo; mas no creía en la vida 
eterna ni en las promesas de la resurrección de los 
muertos. Desde siempre -entiéndase esta expresión 
en su sentido relativo- huía cuanto podía de los hos­
pitales y de los cementerios, pero en los últimos 
tiempos su problema mental se había agudizado 
cuando le acometió la obsesión de verse a sí mismo 
en un futuro más o menos inmediato, siendo sacado 
dentro de un ataúd de la casa donde vivía y conduci­
do al cementerio en un aséptico vehículo de latera­
les acristalados con una pastilla de desodorante ca­
muflada en un rincón. Cuando cruzaba el patio, raro 
era el día que no pensara en ese patio -más allá de 
su grísea y prosaica inmediatez- como en el decora­
do insensible e indiferente que serviría de marco a 
su última, definitiva salida del edificio. Eterna. Ese 
interruptor que su mano nunca volvería a pulsar ... 
Le horrorizaban, asimismo, las puertas de acceso a 
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los cementerios y el pensamiento de que un día en­
traría con los pies por delante por una de ellas. 
Quienes compraban en vida una sepultura para ser 
inhumados en, ella a su muerte no le inspiraban otra 
cosa más que horror, porque todos ellos eran, inde­
fectiblemente, fervorosos creyentes en la vida eter­
na y turbios adoradores de la cultura de la muerte. 
Ellos eran los obsesos. Mario sabía que, en el caso 
de que también él hubiera dispuesto de una sepultu­
ra de su propiedad, habría ido continuamente al ce­
menterio para contemplar de cerca la que sería su, 
así llamada por todos, última morada, y para obser­
var insistentemente, con algo de fetichismo morbo­
so, el hueco tras el cual él habría dejado de estar en 
el mundo, mientras fuera de ese hueco -fuera de to­
dos los huecos semejantes construidos para el ocul­
tamiento de los muertos- las cosas seguirían ocu­
pando un lugar dentro del concierto inarmónico de 
la vida, aunque algunas de ellas -grandes libros, her­
mosas pinturas, frescos, grabados, músicas inalcan­
zables, fascinantes residuos arquitectónicos del pa­
sado- carecieran, como los propios cadáveres, de 
aliento vital. Esto no le inquietaba tanto, pues jamás 
le pasó por la cabeza la idea de adquirir una sepul­
tura propia, ni había recibido tampoco un nicho o 
mausoleo en herencia. 

Aunque lo que voy a decir provoque quizá cierta 
perplejidad entre buen número de personas, es irre­
futable que hay quienes no se acomodan, ni aun 
siendo adultos, a la idea de tener que morir -y que 
cuanto más tiempo transcurre tanto menos se aco­
modan a ella-; idea que les hace palidecer, ensom­
brecerse y entrar en profundas fases de depresión 
contra las que no sirve ningún fármaco, ningún esti­
mulante, ni ningún atractivo de los que, éso se ase­
gura, ofrece la vida a los mortales para que sonrían, 
vivan espejismos de dicha y olviden temporalmente 
la idea de la mortalidad. Cada uno vive dentro de su 
propia realidad y según su propia lógica -integradas 
en mayor o menor grado en la realidad y en la lógi­
ca colectivas, sin violentarse ni violentarlas-, y por 
ello cuesta admitir y aceptar la existencia de lo otro, 

y más aún cuando eso otro es algo diametralmente 
opuesto a su manera de entender la existencia. Ma­
rio pertenecía a ese tipo de personas que no se aco­
modan ni desean acomodarse a la idea de tener que 
morir; y así como su postura puede parecer irracio­
nal a quienes han asumido esa certidumbre, así tam­
bién la actitud de éstos le parecía disparatada a Ma­
rio, quien mantenía que lo inevitable no implica for-

6 CICLOTIMIA 

zosamente resignación, del mismo modo que el re­
chazo a la forma de vida que nos ha sido impuesta 
no equivale a un rechazo de la vida sino, en todo ca­
so, de esa forma de vida. Su perturbación -término 
que era muy utilizado por quienes le conocían, ge­
neralmente mal- atravesó dos fases cada vez más in­
quietantes. En la primera, se obsesionó, como he di­
cho, con las puertas del cementerio de la ciudad en 
la que residía. Esas puertas le resultaban familiares: 
las había visto docenas de veces cuando, siendo un 
niño, iba con su madre a visitar a los sagrados difun­
tos (parientes, amigos y vecinos, en una época en la 
que las relaciones humanas no se limitaban, como 
sucede ahora, a la murmuración, a la envidia y a la 
ostentación de una grosera mezquindad); las siguió 
viendo cuando enterraron a su padre; y volvió a ver­
las con los ojos empañados por las lágrimas cuando, 
hijo único como era, tuvo que presidir el cortejo fú­
nebre que acompañó al cuerpo sin vida de su madre 
hasta las calles repletas de la apartada ciudad de los 
muertos. La consecuencia inmediata de esa primera 
obsesión fue la huida: Mario quiso cambiar su lugar 
de residencia para, al menos, saber que no entraría 
muerto por esa puerta que tantas veces había cruza­
do estando vivo; y les decía a quienes se burlaban 
de él que, si había personas que abandonaban su 
ciudad para medrar cultural y socialmente, él estaba 
en su derecho de hacer lo mismo por un motivo que 
creía mucho más justificado que el de la búsqueda 
de la gloria pasajera. Fue una pequeña victoria. Mí­
nima. Pero si bien éso le apaciguó durante unas se­
manas -en el curso de las cuales, y contraviniendo su 
costumbre, escribió tres cuentos catárticos que, si 
bien fueron ignorados por la crítica oficial, ya que 
Mario no hacía vida social ni se preocupaba de ha­
cer relaciones públicas, condiciones indispensables 
para triunfar literariamente, todavía se recuerdan 
con admiración entre grupos de lectores selectos-, a 
la larga no le sirvió para nada puesto que, una vez 
instalado en otra ciudad, pronto le acometió la mis­
ma obsesión. Y, así, cambió una vez más de ciudad; 
y otra; y otra ... , hasta que reflexionó y se dio cuenta 
de que hiciera lo que hiciese se trataba de una bata­
lla perdida de antemano, ya que tenía que morir en 
una ciudad o en otra, en un pueblo o en otro, y que 
en alguno de esos pueblos o ciudades tendría que 
atravesar forzosamente las puertas del cementerio 
local. Fue entonces cuando tomó la decisión de que 

, le incineraran; y no quiso preguntar dónde estaban 
instalados los crematorios de cadáveres -aunque in­
tuía que no debían estar lejos del aborrecido cemen-



terio-, con objeto de no saber cuál sería su último 
trayecto en el mundo y evitar así cargar con la trági­
ca obsesión de efectuar mentalmente ese recorrido 
antes del día fatal. 

Gracias a ello pudo disfrutar otra temporada, 

breve, de calma relativa, sabiendo que en su caso 
concreto no habría puerta de cementerio que fran­
quear ni nicho que ocupar. Si su economía se lo hu­
biese permitido, Mario habría pasado el resto de su 

vida viajando por diversos países para, de ese modo, 
ignorar incluso el lugar donde acaecería su óbito. 

Como no era el caso -ya que con lo que percibía a 
cambio de sus trabajos no podía ni planteárselo-, 
optó, pues, por la solución de ser incinerado. Pron­

to, sin embargo, eso mismo que había sentido du­
rante tanto tiempo con respecto a la ciudad donde 

vivía llegó a sentirlo también con relación ala casa 

en la que habitaba: no sólo su piso, sino el edificio 

entero. Le parecía insoportable la idea de morir 
dentro de la casa en la que ejercía sus actividades 
diarias y comenzó a mirarla con hostilidad; hostili­

dad hacia su habitación de trabajo, hacia su dormi­
torio, hacia el cuarto de baño y hacia la estancia 
donde comía y escuchaba música; pero también, y 

sobre todo, hostilidad hacia la puerta del piso, hacia 
el ascensor y hacia la puerta del edificio con su pe­
queño patio alfombrado que algún día atravesaría 
sin vida, llevado por otros. A causa de ésto comenzó 
a cambiar frecuentemente de vivienda, permane­
ciendo en cada uno de los pisos períodos de tiempo 
cada vez más cortos -en uno de ellos estuvo sóla­
mente dos meses-, por lo que ya no se molestaba en 
imprimir tarjetas con su nombre y dirección -esas 
mal llamadas tarjetas de visita-, en solicitar teléfono 
-sólo tenía teléfono cuando el piso alquilado le ofre­
cía este servicio suplementario-, o en comunicar a 
sus amigos y conocidos sus sucesivos cambios de do­
micilio. En poco tiempo se convirtió en un enigma 
para todos: aparecía y desaparecía inesperadamen­
te, nadie sabía dónde localizarle, y cuando alguien 
le preguntaba dónde vivía contestaba invariable­
mente con evasivas. Ninguno de quienes le conocían 
se sorprendió de que todo ello afectara negativa­
mente a su trabajo; no porque fuera informal y no 
cumpliera los plazos de entrega, o porque en sus es­
critos se apreciaran huellas de sus obsesiones, sino 
porque los directores de editoriales, periódicos y re­
vistas y los jefes de redacción no sabían dónde loca­
lizarle para encargarle artículos, prólogos de libros 
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o traducciones -y es sabido que en estos tiempos na­
die va a llamar a nadie, a no ser que se trate de 
nombres de la "alta sociedad" literaria o crítica, y es 
sabido también que las editoriales y las oficinas de 
redacción son frecuentemente visitadas/asediadas 
por jóvenes recién incorporados a estas tareas, que 
piden con insistencia perruna artículos, comentarios 
y traducciones para introducirse en el terreno litera­
rio-, y porque, como acabo de sugerir, los más jóve­
nes se las ingeniaban bastante bien para que ni di­
rectores ni redactores jefe echaran en falta a Mario, 
pese a la brillantez de su prosa, profunda y mordaz, 
y a sus reconocidas dotes analíticas. 

La situación se fue enrareciendo, tanto para Ma­
rio -que veía poco a sus amigos- como para sus ami­
gos -quienes veían poco a Mario-, y esa falta de tra­
bajo se vio correspondida por una falta de recursos 
económicos, y esa falta de recursos económicos por 
un aspecto lamentable, que primero fue haciéndose 
desaliñado y por último se mostró abiertamente su­
cio. Ya no se afeitaba, y'la barba le crecía descuida­
damente, como la maleza en un jardín abandonado 
a la tristeza; apenas se aseaba; casi no comía; los pa­
seantes se volvían a mirarle por la calle; y cuando 

8 CICLOTIMIA 

sus amigos le veían, luego comentaban con alarma 
su acelerado proceso de adelgazamiento. Una ami­
ga, más preocupada que los otros por la salud de 
Mario, obtuvo mintiendo su actual dirección; pero 
él se negó a abrirle la puerta. Un amigo de infancia 
consiguió, sin embargo, que Mario aceptara ir a la 
consulta de una psicóloga hermana de aquél. Ni que 
decir tiene que la "visita" resultó un gran fracaso , 
pues la renombrada psicóloga no sólo no consiguió 
nada positivo a lo largo de su conversación con Ma­
rio, sino que ella misma quedó poco menos que en 
condiciones de convertirse en su propia paciente. 
Enterada, gracias a su hermano, de la raíz de la anó­
mala situación, la psicóloga -no me resisto a dar su 
nombre: Marta Rodríguez de Misón- abrumó a Ma­
rio con sus preguntas intencionadas -que a él le pa­
recieron molestas, cuando no malignas-, y éste, al 
percatarse de esa intencionalidad, desconcertó a la 
psicóloga hablando y comportándose de manera 
completamente distinta a lo que ella esperaba; y lo 
hizo de un modo natural, sin fingimiento; allí donde 
la psicóloga pretendía descubrir un manifiesto de 
tristeza, Mario le mostraba respuestas alegres; y to­
do lo que ella pretendía explicar por vía de lo obse-



sivo, de lo depresivo, lo desmontaba Mario por el 
lado del vitalismo y con sentido del humor. Se des­
pidieron, ella con humor sombrío, él con una sonri­
sa en los labios, y la psicóloga, hablando más tarde 
con su hermano y después de haber leído uno de los 
cuentos de Mario, opinó que nunca, a lo largo de su 
ya extensa vida profesional, había visto un caso tan 
agudo de ciclotimia. 

Pero esa visita a la psicóloga Rodríguez de Mi­
són supuso el final de las actividades públicas de 
Mario. Sus amigos no volvieron a verle; en editoria­
les y oficinas de redacción no supieron nada más de 
él. Era como si Mario hubiese desaparecido súbita­
mente de la faz de la tierra: como si se hubiera di­
suelto o volatilizado. Mario is missing. Scomparito. 
Al principio, tanto sus conocidos como aquellos que 
se llamaban a sí mismos sus amigos hablaron mucho 
de él y de su "extravagante" personalidad; luego, 
fueron olvidándose progresivamente de su existen­
cia; y no habrían pasado aún dos meses cuando ya 
nadie recordaba a Mario, ni su miedo a la muerte, ni 
su fobia a las puertas de los cementerios, ni su odio 
irracional a sus propios domicilios. Uno de esos co­
nocidos -autollamados "amigos"-, que dedicó más 
tiempo que los otros a reflexionar, se dijo que, des­
pués de todo, el "caso Mario" era un síntoma del 
moderno miedo a la provisionalidad, a lo perecede­
ro: un extraño caso de idealismo llevado al extremo 
-acaso reducido al absurdo-, y, como todo idealis­
mo, rechazable. Y se olvidaron definitivamente de 
él cuando, cierto día, en una tertulia, conocieron a 
un muchacho recién llegado de provincias llamado 
Ernesto, que simultaneaba las fases de depresión 
con las fases de euforia: durante sus períodos de eu­
taxia, Ernesto escribía cuentos extraordinarios y re­
censiones agudísimas sobre música y literatura, po­
niéndo además en solfa con elegancia a la pequeña 
y despreciable mafia de los circuitos literarios espa­
ñoles; durante sus períodos de desánimo, Ernesto se 
dejaba llevar por el abatimiento, hablaba a menudo 
de la muerte, y llegó a confesar, entre copas, que se 
había marchado de la que era su ciudad movido 
también por la idea de no tener que ser enterrado 
en uno de los nichos del horrible cementerio provin­
ciano que tanto detestaba. Aplaudieron sus relatos 
y se lamentaron de que no obtuvieran la repercu­
sión crítica que merecían. 

Yo soy Mario; por eso he dicho antes que le co­
nozco hace ya bastantes años. He decidido comprar 
un pasaje para el barco que efectúa el recorrido de 
Barcelona a Génova y saltar al mar -no sé nadar­
durante el trayecto, por la noche, mientras los de­
más pasajeros reproducen a bordo las estúpidas 
convenciones de la vida social en tierra. Quizás el 
mar sea lo mejor de todo. Mi cuerpo, así, no reposa­
rá en un lugar fijo, puesto que ni los peces ni las co­
rrientes marinas lo permitirán; o, al menos, no sé 
cuál será el lugar donde caerá mi cadáver, ni siquie­
ra en el momento de saltar, cuando mi grito sea 
ahogado por el fragor del oleaje y mis pulmones co­
miencen a llenarse de agua en ese escenario indife­
rente al dolor, impermeable a la obsesión. 

, " 

" 

, . 

La vida era en su mirada una sucesión de hechos sin 
sentido final. .. 

Ilustraciones originales de Ana Clemente 
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POETAS 

Cendra 
JOSE ANTONIO SAEZ 

a Carmioa 

sin esperanza y casi sin deseo 
ViIlamediana 

SARGAZOS 

DE 

Difundo especies venenosas mientras el hedor de estos mares 
pudre las cartas de navegación. 
Algunas gaviotas picotean la carroña sobre el puente. 
También debajo de mis párpados hinchados comienza a pudrirse 
un sueño. 
Sería más dulce ahora ahogarse en aquel río entre los juncos 
con un elegante gesto de suicida y la corbata hecha jirones. 
(El mar es tan lento) 
Abro los ojos y veo una muchacha hermosa enjugando sus largos 
cabellos empapados en sangre. Pienso: 

"Se parece a mi vida". 
Abro los ojos que ya tenía abiertos y veo una lluvia de sapos. 
Croan. 

Croan. 
Guardo mis ojos en el bolsillo de la chaqueta. 
Imagino las ramas de una tempestad. 

(El mar es tan lento) 
Las palabras adoptan formas extrañas y abandonan mi boca y 
se ahorcan en el mar. Tienen miedo. Son ratas. 

Sé con certeza que he muerto y 
si tuviera tinta escribiría: 

"Me dormí y mis labios 
dibujaban el sonido de la brisa". 
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NO NUNCA NADA NADIE 

1 had a dream which was not all a dream 
lord Byron 

Bajo el negro crepúsculo el Aspero batía las playas 
desertadas y alzaba en los cantiles ignorados palacios 
de hielo 

La luna y el sol y los otros astros consumidos -ceniza 
opaca que el vacío derrama como una lluvia de incienso­
pulsaban una más espesa oscuridad sobre el bruñido 
ébano de las aguas 

Ah derribadas quimeras ah intangibles detenidas en la 
ceguedad del éter mientras gime un mismo acorde inaudito 

En las vastas superficies de los páramos en las oscuras 
rimayas donde se agolpa la tinta yerta por los gramales 
de escarcha por las colinas sin mirada y la derrumbada 
faz de la piedra vagaba una voz no humana 

Tormentas de pájaros incorpóreos vibran sobre los 
glaciares 

Vil anos y fósiles 
Helor 

Nada existe en el paraje sin cráneo. 

love hes beyond {he tomb 
John Ciare 

Los amantes en sus tumbas más vivos que nosotros 
Con la furia de lejanos ciclones muerden los labios del dolor 
Entre los nombres torturados de las piedras 
Brotan ramos de rosas como tristes muñecos de palo 
y los besos como hojas arrancadas de un libro perdido 
Sellan la conjura de dos siniestras sonrisas 
y ruedan por el lecho de lacre como monedas secretas 
Sobre las altas rejas en el aire que la noche estrangula 
La luna trepana las óseas bóvedas del cielo 
Pero hay una dulzura infinita varada sobre un mar de memoria 
y medito entre el acónito y los racimos de migraña 
Más allá de la tumba la verdad del amor 

un risueño porvenir. 
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PIRA 

En la noche encendida nevaban copos de lumbre y los ciervos 
lamían las rosas como llagas negras del estanque 
Había como siempre el dolor de los labios y un olor a ceniza 
y lejanas trompetas que alzaban en el llano murallas de fuego 
las hogueras que agitaban sus altos penachos y las crines 
del cielo azotando las torres y los puentes y alguna idea 
que cruzaba un monte por un paso estrecho 
Los ojos de las fraguas los hornos la sangre candente 
y las teas que trastornaban la noche con su mosto dorado 
Además las banderas las pavesas 
Además los veleros errantes por mares de lava retorciéndose 
como flores de metal antes de confundirse en las Aguas 
Era un crepitar hondo que surgía de los lechos del mundo 
Eran unas manos blancas que aquilataban la ruina 
Eran sin duda manos 
Manos o hachas que hacían astillas la noche 
Mujeres o libros 

(Ardida la página la tinta en llamas) 
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LARGO PASEO POR LA UMBRIA 

Icé mi cuerpo hacia una luz encamada. Entre los árboles 
como libros desencuadernados buscaba el andel perdido en la 
fronda. 

La senda ascendía entre riscos como una cicatriz de la 
montaña. Pasos sobre las hojas muertas con su otoño escrito. 

Hemos cruzado un puente. Una ermita soñolienta se lavaba 
las manos en el río. 

Anduvimos. Hubo viento en los collados y en las breñas 
ensortijadas de aliagas. En las aras de la ladera me des­
prendí de un último deseo. 

Sobre los valles ahorcados leí el paisaje: los lóbulos de 
los montes se recortaban meditabundos contra la incuria del 
firmamento y las nubes como manchas de nieve disgregándose 
sobre un mar pensado. 

Si yo era una idea y mi cuerpo me había abandonado 
¿de qué memoria formaba parte ahora 

tan sólo una figuración del cielo? 



LA CASA DE LAS ESTATUAS 

He regresado a la sala de las estatuas. El Poeta sostenía 
la mirada de la Sacerdotisa. La mirada del joven era dulce, 
pero en su espalda siete puñales de plata buscaban su centro. 

También la piedra sueña. En el ángulo yacía el Músico con 
el aire abandonado en las manos. 

Luego vi las Flores Marchitas, el Mago, el Ahorcado. Todos 
me preguntaron por qué había vuelto. 

Subí la escalinata y en la alcoba enmohecida la Virgen me 
ofreció sus pechos endurecidos que rechacé con gentileza. 
Sus alas inmensas batían inmóviles el tiempo. Por la ventana 
se dibujaban algunos alcázares irreales. 

Salí de la sala de las estatuas después de correr los pesados 
cortinajes. 

No sé si volveré. 

Ya estarán murmurando otra vez de mí entre las sombras. 

Ilustraciones de M. Millán. 
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La primavera 
de los 

1 

pueblos de 1991 
CHESUS YUSTE* 

N 

La generación de nuestros padres se quejaba de 
que iba a tener que volver a estudiar geografía, por­
que el proceso de la descolonización africana había 
dibujado un ~uevo atIas plagado de nuevos nom­
bres de estados y de nuevas capitales. Sin embargo, 
aquel revolcón geográfico se nos antoja menor (con 
perdón, si peco de eurocentrismo) comparado con 
las alteraciones de fronteras y autodeterminación de 
nacionalidades que se están produciendo estos me­
ses en Europa. 

LA GEOGRAFIA DE LOS VENCEDORES 

Realizando un rápido repaso por los cambios de 
fronteras en la Europa de este siglo, podríamos lle­
gar a pensar que caminamos hacia un mayor estadio 
de civilización. Antes, tanto en Versalles en 1919 
como en Postdam en 1945, sobre las ruinas humean­
tes todavía de guerras calificadas como mundiales, 
los vencedores se repartían áreas de influencia, me­
tían tijera o pegamento en los viejos mapas europe­
os (y de sus colonias en todo el mundo) y creaban 
órganos internacionales para salvaguardar la estabi­
lidad del nuevo orden surgido de sus cañones. Aho­
ra, sin embargo, el nuevo mapa surge tras 45 años 
de paz, ante la pasividad o ineficacia de las instan­
cias internacionales y con las potencias desbordadas 
por los Pueblos que se erigen como protagonistas de 
su propia soberanía. 

Ciertamente en 1919 y 1945, aunque dieron lu­
gar a nuevos estados y a reubicación de minorías 
nacionales, estos retoques de fronteras siempre se 
producían a costa de los vencidos. Aunque a algu­
nas regiones limítrofes se les permitiera decidir en 
plebiscito a qué estado pertenecer, no se puede de-
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cir que se ejerciera en Europa el derecho de autode­
terminación en aquellos momentos. Estas indepen­
dencias surgen no tanto de las voluntades democrá­
ticas de los Pueblos como de los intereses de las po­
tencias vencedoras en crear una retícula de peque­
ños estados-tapón en torno a las peligrosas Alema­
nia y Rusia y en repartirse los despojos de los agoni­
zantes imperios austro-húngaro y turco. 

Al producirse estos cambios a costa de los venci­
dos, no van a verse afectadas nacionalidades del 
oeste, sino sólo del centro y este de Europa, aparte 
de las posesiones otomanas en Oriente Próximo. 
Así, Estonia, Letonia y Lituania, que se constituyen 
en estados independientes en 1918, aprovechando la 
crisis centrífuga a raíz de la revolución bolchevique 
en Rusia, volverán a la dependencia de Moscú mer­
ced al pacto Hitler-Stalin, con el beneplácito inter­
nacional al.situarse Stalin entre los vencedores en 
1945. De la Primera Guerra Mundial nacen también 
Polonia, Checoeslovaquia, Hungría y Yugoslavia, 
estados duraderos hasta este momento, pero inmer­
sos en mayores o menores tensiones internas debido 
a la convivencia obligada (y no siempre respetuosa) 
de diversas minorías nacionales y a las permanentes 
reclamaciones territoriales contra los estados veci­
nos. 

La realidad de las nacionalidades del Occidente 
europeo es bien diferente: se encuentran acomoda­
das desde siglos en estados plurinacionales unitarios 
y estables, con lo que esto implica en cuanto a difu­
minación de componentes étnico-culturales, inter­
dependencia económica y pérdida de conciencia na­
cional en ciertos sectores. En pocos casos podemos 
encontrar una clara disociación entre dos comunida-



des, como sí pasa en Irlanda (única excepción de ac­
ceso a la independencia en el presente siglo en Eu­
ropa occidental) y, en menor medida, en Euskadi. 

LA GEOGRAFIA DE LOS PUEBLOS 

Cerrando este siglo XX, parece como si la caja 
de Pandora de los derechos de los pueblos se hubie­
ra abierto salpicando a los que, anclados en el or­
den, gobernaban el mundo. 

Los órganos destinados a perpetuar ese orden 
siempre han fracasado: la Sociedad de Naciones no 
pudo evitar que los derrotados de 1918 se rearma­
ran para volver a armarla, la ONU de ahora no ha 
podido impedir que EE.UU. se erigiera en gendar­
me del mundo a costa de un pequeño gendarme de 
la región del Golfo Pérsico, y la Conferencia de Se­
guridad y Cooperación en Europa no puede impe­
dir estos días que los pueblos voten independencia y 
que los parlamentos ejerzan su soberanía. 

FANTASMAS DE HACE 80 AÑOS ESTAN 
VOLVIENDO A CABALGAR POR EUROPA 

Los pueblos que dieron el chispazo inicial de la 1 
Guerra Mundial vuelven a dirimir sus disputas en­
sangrentando los Balcanes. Tropas europeas podrí­
an intervenir en esa guerra ajena con consecuencias 
imprevisibles. Las armas de destrucción masiva de 
la antigua superpotencia soviética podrían caer en 
manos de pequeñas naciones muy fanatizadas e hi­
potéticamente envueltas en conflictos fronterizos o 
internos interétnicos. La reclamación de Kaliningra­
do (la Kanigsberg prusiana), el apadrinamiento in­
ternacional de Eslovenia y Croacia y el entierro con 
todos los honores del último emperador colocan a 
Alemania en el centro de los miedos de las cancille­
rías europeas. 

Ciertamente el nuevo orden internacional que 
aspiraba a dirigir la estatura moral del presidente 
de los EE.UU., George Bush, se ha convertido en 
un gran caos impredecible. 

Desde aquel Congreso de Viena de 1815, las po­
tencias se han venido comprometiendo a defender 
el status qua, penalizando las aspiraciones naciona­
listas a remover fronteras. Sólo la fuerza ha podido 
mantener sometidos a los Pueblos. Pero en las crisis 
agónicas de los imperios el nacionalismo puede 
aflojarse la mordaza y echarse a la calle. Eso es lo 
que está ocurriendo ahora. 

La Comunidad Europea responde con un cierto 
gesto asustadizo, pero estos cancilleres, tan demo­
cráticos ellos, deben recordar que, aunque puedan 

traer peligrosos efectos dominó , los ejercicios de so­
beranía por parte de los Pueblos son una expresión 
de la libertad y que, como tal, deben ser aceptados. 
Occidente no podía esperar que, de la crisis definiti­
va del imperio plurinacional comunista, surgiera un 
imperio panruso neoliberal sin que estallaran las 
contradicciones nacionalistas. 

y es que esta Primavera de los Pueblos también 
se está dando a costa de los vencidos. Aunque no 
hubiera una guerra formal en Europa, 45 años de 
paz, de la paz armada de los bloques, también han 
acabado con la derrota de uno de los dos bandos. 
¿ O no fue la carrera de armamentos que encabeza­
ba EE.UU. la que exigió a la URSS distraer cada 
vez más recursos, lo que colapsó su economía hasta 
esta quiebra final del régimen que estamos presen­
ciando ahora? 

Es precisamente en los estados vencidos de ese 
viejo Pacto de Varsovia, donde los Pueblos se echan 
a la calle a defender sus instituciones propias, a de­
rribar los monumentos que levantaron los ocupan­
tes y a votar por la independencia en los plebiscitos. 
Fue la rendición de uno de los bloques militares la 
que permitió que el pueblo alemán determinara li­
bremente su reunificación, sirviendo de precedente 
para otros posibles bailes de fronteras. Luego ven­
drían las declaraciones formales de independencia 
de Eslovenia, Croacia, Macedonia, Lituania, Leto­
nia, Estonia, Georgia, Armenia, Ucrania, ... hasta 
completar la lista de repúblicas soviéticas. 

LA GEOGRAFIA IMPREDECIBLE 
DE LA LIBERTAD 

Ciertamente todas estas declaraciones no tienen 
el mismo significado: los acontecimientos de este 
1991 sorprendente nos han mostrado todas (o casi 
todas) las posibilidades que ofrece el ejercicio libre 
de la soberanía nacional, desde la constitución de 
nuevos estados (las repúblicas bálticas) que aspiran 
a abandonar su articulación político-económica pa­
sada (en la URSS) para buscar nuevas relaciones en 
otros marcos geográficos (la Europa del Norte, in­
cluso la Comunidad Europea), hasta la recupera­
ción total de la soberanía por parte de otros (las re­
públicas soviéticas) para negociar libremente (no 
como en 1917 o 1922) lazos confederales que com­
patibilicen el máximo autogobierno con la cesión de 
algunas competencias a un órgano supranacional (la 
nueva Unión de Repúblicas Soberanas y Soviéti­
cas). Lamentablemente también tenemos la muestra 
de intentos fallidos, de soberanías no respetadas y 
de pueblos que resuelven sus diferencias por la fuer-
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za (la guerra civil yugoslava entre serbios y croatas). 

Este proceso emancipa torio no va a ser una mar­
cha triunfal de las viejas nacionalidades europeas. 
El camino está lleno de dificultades y cada paso ge­
nera nuevos conflictos. Frente a las nacionalidades 
que se autodeterminan encontramos importantes 
sectores sociales que enarbolan otro nacionalismo 
negador del anterior: el nacionalismo serbio domi­
nador de la Federación Yugoslava, que no quiere 
perder a las dos repúblicas más desarrolladas eco­
nómicamente; el nacionalismo soviético fundado 
por Stalin, que sobrevive en los sectores más con­
servadores del PCUS como atestigua la Proclama a 
la Ciudadanía de los golpistas del 19 de Agosto; o 
el nacionalismo español, que, escandalizado por las 
meras declaraciones de dirigentes vascos y catala­
nes, defiende en Bruselas la indisolubilidad del ma­
trimonio yugoslavo, dando muestras de absoluto 
provincianismo en política exterior. 

Tampoco podemos ignorar que sólo están ejerci­
tando este derecho n,acionalidades ya reconocidas 
como tales, con un cierto esta tus de estado federa­
do. Pero estas repúblicas yugoslavas y soviéticas es­
tán constituÍdas por dispares minorías nacJonales, 
de difícil convivencia muchas veces por las enormes 
diferencias culturales, históricas y aun socio-econó­
micas y por los odios tal vez acumulados desde si­
glos. Y estas minorías nacionales también exigen su 
derecho a ser sujeto histórico, por miedo algunas 
veces a quedar desamparadas sin el estado suprana­
cional equilibrador de tensiones y desigualdades 
(como la población serbia de Croacia, o las minorías 
rusas en las otras repúblicas soviéticas, o la provin­
cia de Osetia del Sur en Georgia), o por aspirar a in­
corporarse a su estado-nación correspondiente (co­
mo los armenios de Azerbaiján o los rumanos de 
Moldavia, que desean integrarse en Armenia y Ru­
manía respectivamente). Estos conflictos, que no 
han hecho más que empezar, pueden derivar en 
guerras civiles difícilmente controlables. 

¿Hacia qué Europa caminamos? ¿La de las gue­
rras civiles localizadas o la de la libertad de los pue­
blos? ¿Podrá la nueva URSS imponer el orden en 
sus repúblicas plurinacionales? ¿La CSCE sustituirá 
por fin a la OTAN, huérfana ya del Pacto de Varso­
via? 

¿LA HORA DEL NACIONALISMO SOLIDARIO? 

Sin menoscabo de los derechos nacionales, hay 
que reconocer también que el nacionalismo que es­
tá triunfando es el nacionalismo de los ricos, el pa-

16 OPINION 

triotismo del IRPF (como lo calificaba un edito­
rial de El Independiente ), el nacionalismo insolida­
rio de las burguesías dominantes que no quieren 
compartir sus beneficios con otros pueblos de otros 
territorios menos desarrollados, de los que ya se 
han beneficiado a través del mercado único estatal. 
No ignoremos que las repúblicas bálticas eran de las 
más desarrolladas de la URSS, igual que Croacia y 
Eslovenia, de las más ricas de Yugoslavia. O Catalu­
ña y Euskadi en el Estado español. Desde luego que 
tienen derecho a ser libres, pero no tienen derecho 
a alimentar pasiones populares no racionales, con 
excusas históricas y culturales, con el único fin de 
adquirir posiciones ventajosas en el reparto interna­
cional del trabajo en esta periferia europea del capi­
talismo. 

Frente a esta tentación insolidaria, ojalá que el 
nuevo modelo soviético, o incluso el de la CE, a pe­
sar de las contradicciones que seguramente se irán 
generando, pueda darnos la razón a los que defen­
demos la complementariedad necesaria entre los 
principios de universalización y autodeterminación. 
Los Pueblos, como sujetos colectivos que son, de­
ben asumir su soberanía y ejercerla en su plenitud 
desde la libertad. Pero libremente también, deben 
crear instrumentos superiores capaces de responder 
a los grandes retos que exceden de las posibilidades 
de las pequeñas naciones, como la seguridad euro­
pea (algo mucho más amplio que la organización de 
la defensa), la política de conservación medioam­
biental y el marco común económico-financiero. 
Autodeterminación y universalización se relacionan 
dialécticamente a través del Federalismo, que salva­
guarda los intereses de las mayorías y de las minorí­
as, mediante el respeto mutuo a la diferencia y la 
necesidad del proyecto común. 

Y, mientras tanto, habrá que seguir día a día por 
la prensa, con pasión o con preocupación, las trans­
formaciones que sufre esta nueva Europa, con sus 
nuevos sillones en la ONU y sus nuevas capitales de 
nombres asaz pintorescos. 

* Chesús Yuste es historiador y colaborador de El Perió­
dico de Aragón. 

Nota del Autor: Téngase en cuenta que se terminó el pre­
sente artículo el19 de Septiembre de 1991, en la esperan­
za de que conserVara actualidad en los próximos meses de 
acelerada y caprichosa historia europea. . 
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DE ZARAGOZA Y DICIEMBRE AL VEINTE 

CARLOS M. PQLITE 

VIS PERAS 

Micer Juan Costa descendió las escalinatas del Estudio General envuelto en un re­
vuelo de bachilleres; buscó la hora en el cielo y, con gesto cansado, despidió a sus 
alumnos. Se arrebujó el ropón no tanto para resguardarse del cierzo como para ocul­
tar el manuscrito entre sus pliegues. 

Cruzaba ya, pegado a sus edificios, la plaza de la Balsa, en la Parroquia de La Mag­
dalena, cuando una mano sobre su hombro le sobresaltó. El cronista se giró con poco 
ánimo de enfrentar una amenaza, muy probable a tan tardías horas, pero el rostro 
amigo de Gerónimo, viejo alumno y martillo de ideas, le alivió del trance. 

-Mi viejo y querido doctor en ambos derechos, ¿en qué nuevas andáis, encorvado y 
silencioso como gato de bruja? -le interpeló con alguna sorna. 

Juan, antes de contestar, abrazó a Gerónimo Martel, efusivo y con dificultad por su 
embargado brazo izquierdo , sostén del disfrazado paquete. 

-No vienen los tiempos para alumbrar tratados, amigo GerÓnimo. Y menos de según 
qué cuestiones. 

-Razón sobrada tenéis, mas, por el pavor que traíais pintado al rostro, diríase que 
celáis bajo el manteo a los mismísimos Fueros de Sobrarbe. 

-Vos no desconocéis aquello a lo que por mi oficio me hallo obligado, -explicó Micer 
Juan para referirse a su empleo de Cronista del Reino-; no escondo los llamados "mil 
papelotes" por los realistas, sino las notas que, para continuar la obra de Blancas, he 
venido recogiendo desde la muerte del Virrey tapado, a quien Dios malhaya junto a to­
dos los de su bandería. Hoy se tornan peligrosas y, con algunos alumnos de confianza, 
las acabo de rescatar de la cátedra. A lo menos, servirán para avivar la lumbre de mi 
hogar en este helado mes, torturándome, de paso, los sabañones. 

Gerónimo centró la mirada en el negro bulto de la toga de su interlocutor y, ponien­
do la mano, a través de la ropa, sobre los papeles, argumentó: 

-En amagarlos bien hacéis, mas no en pretender destruirlos. La gota pudre a Philip­
po de Austria y no siempre tendrá a mano el ejército que hoy nos rinde. Flandes se tra­
ga los tercios con más rapidez que la necesaria para fabricar doblones de Indias. Pre­
servad vuestras notas entre las guardas de algún volumen de Gayo o de Justiniano yes­
perad que escampe la tormenta. 

-No sé, no sé ... -Juan, indeciso, inclinó su frente rala de canas-; los diputados del 
Reino no volverán a ser quienes eran. Difícil veo, en el futuro, la publicación de cróni­
ca alguna. OÍdme, buen Gerónimo, y tenéos: todavía no hemos visto entero el puño de 
su Real y Católica Majestad. 



-Sea cual sea el tamaño de ese puño -insistió Martel-, el Farnesio pronto reclamará 
a los hombres que necesita tras la pérdida de Nimega. Los aragoneses regresaremos a 
nuestros amados Fueros y podremos discutir cuanto hasta aquí ha sucedido. Entonces, 
vuestra crónica ayudará a esclarecer este descomunal desafuero. 

* * * 
D. Godofre de Bardaxí, craso capitán de la Guarda del Reino, paseaba por la orilla 

del Ebro, en las cercanías del puente de tablas. Como muchas otras noches desde las 
alteraciones, su espíritu, conturbado por el miedo a la represión a pesar de las prome­
sas de clemencia difundidas por los enviados del Rey, le impedía conciliar el sueño; só­
lo este paseo que tornábase en cotidiano le serenaba el ánimo. 

La brisa que soplaba desde el Rabal del río le hubiera calmado ya de no ser por el 
movimiento que, desolado, pudo contemplar en torno a la Puerta del Angel. Menestra­
les de la hueste castellana introducían en la ciudad carretones cargados de madera re­
cién cortada. Consideró que nada bueno podría resultar de ese negocio, pero, incapaz 
de averiguar su destino, se propuso retornar a su casa, situada en la plaza del Hospital 
de Santa Marta, en la Parroquia de La Seo del Salvador. En ello estaba cuado topó de 
manos a boca con Antón Sessé, conocido suyo y fámulo del Santo Oficio, quien, ocupa­
do en alguna empresa, regresaba de la Aljafería. Godofre pensó que el inquisitorial, 
por su empleo, habría de estar informado del fin de tan agoreros movimientos de la 
tropa. Tras las habituales ceremonias de salutación, el capitán comentó, al desgaire, su 
extrañeza por los sucesos, pero no despistó a su interlocutor: 

-Podéis calmaros, Excelencia -pues tal era el tratamiento de todo militar de rango-; 
cuanto se cocina esta noche no es para señores de poca monta. Y nada más os diré. 

Con ello, como temeroso de que pudieran verle hablando con un señalado fuerista a 
tan destempladas horas, apresuró el paso y, dejando a su zaga a un pensativo Godofre, 
se perdió entre las primeras casas de los labradores, en los lindes de la población del 
Rey. 

DIES lRAE 

Al alba siguiente, muy vencida ya la noche, otro Juan, hasta ahora sentado a una me­
sa de roble, se incorporó para terminar de despejarse. Pasó los dedos entre sus cabellos 
y, con ojos ya lúcidos, se acercó a uno de los enrejados ventanales de la estancia. Al otro 
lado, tonos grises se cernían sobre los aleros de la calle del Horno de la Yedra; el paisaje 
visto se resumía en galerías de arcadas taraceadas en ladrillo; el tiempo amainaba los 
pesares de la pasada noche. 

El magistrado, pues lo era, todavía asombrado, calculó las pocas horas que podrían 
quedarle. Aún se aturdía con el recuerdo del instante en que, ayer, el propio Alonso de 
Vargas le transmitió la regia voluntad: 

-Preparaos, don Juan. Mañana entregaréis vuestra ánima al Sumo Hacedor. 

-Nadie me ha juzgado, ni condenado, -recuerda Juan de Lanuza que arguyó sin 
convencimiento y con la voz del todo quebrada. 

Cierto era; nadie tenía poder bastante para ello, sino el Rey con el acuerdo de los 
cuatro brazos del Reino en Corte General. Pero ya estaba preso por la sola decisión de 
su Católica Majestad. Felipe no correría el riesgo de emprender un proceso foral sin 
garantías de éxito; ni las Cortes, ni el Tribunal de los Diecisiete Judicantes dictarían 
jamás la sentencia que hoy, para ejemplar escarmiento de todos, iba a ejecutarse sin 
remedio, pero también sin justicia ni proceso. 
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Así veía don Juan las cosas esta mañana, alejada un tanto la sorpresa del desaforado 
prendimiento. Lamentó su regreso de Epila, fiado de la clemencia de Philippo. Y más 
aún, no haber continuado la resistencia en las montañas del Norte, tal como el diputa­
do Juan de Luna, Barón de Purroy, le intimara. 

El Justicia había pasado la noche en vigilia; la mayor parte en oración ante un peque­
ño crucifijo de esta alcoba de la Casa Torrellas, amueblada de sobriedad y nobles made­
ras; el resto de las horas se le desvanecieron en entrecortadas imágenes de la niñez en su 
refugio de Bardallur y otros entrañables e intrascendentes recuerdos. En algún momento 
volvió la vista a la algarada de septiembre y a las febriles, pero infructuosas, jornadas 
posteriores. De nuevo se declaró inocente: no había fallado ni a su oficio ni a su honor. 
Quizás le faltó la habilidad del anterior Justicia, su padre, para navegar con diestra ma­
no izquierda entre los estandartes del Rey y las banderas de los caballeros de la libertad. 

No se demoró en consideraciones tantas veces maduradas al calor de la reflexión en 
los días pasados en la casa solariega del Conde de Aranda. Allí, junto al de Villahermo­
sa y al diputado Juan de Luna, discutió, paso a paso, su actuación como garante de los 
Fueros de los aragoneses. Según el exaltado Barón de Purroy le hizo ver, incluso el há­
bil Justicia recién fallecido hubiérase visto compelido a promulgar el contrafuero exigi­
do por la requisitoria de los miembros del Consistorio de la Diputación del General del 
Reino; la invasión realista lo era, manifiesto y flagrante, como así lo dictaminaron once 
de los doce juristas consultados. Sólo Micer Martín Bautista negó la existencia de que­
brantamiento del fuero 11 de la rúbrica "De Generalibus Privilegiis Regni Aragonum", 

Vista de La Seo 
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adoptado en Cortes de Calatayud bajo el reinado de Juan 11. Lanuza recuerda aún los 
insultos que el de Luna, diputado del brazo de los caballeros y adalid de la revuelta, 
dedicó, en el umbral de la sala de audiencias, al jurista discrepante, motejándole de ti­
ñeta torticero y sayón de los oficiales del Rey. 

En concordancia con el requerimiento, Juan apellidó al pueblo para la defensa de la 
libertad amenazada, pero las mesnadas de los ricoshombres no acudieron a la llamada; 
tampoco la mayoría de las universidades remitieron compañías de armas. El remedo de 
ejército pronto devino en turba indisciplinada, mal armada y escasa. El ambiente, ante 
el fracaso en la organización de la tropa, se tornó irrespirable, preñado de temores de 
traición que alcanzaron al propio magistrado. Nada podía hacerse y Lanuza, desespe­
rado, siguió, en compañía de Juan de Luna, las huellas de Villahermosa y de Aranda, 
quienes ya se habían refugiado en Epila. Las veladas en el jardín de la mansión del 
Conde transcurrieron entre lamentaciones e imputación de culpas, y, tras agrios deba­
tes, fundamentaron el memorial justificativo que el notario Hernando de Peramán di­
rigió a todas las autoridades aragonesas. 

Llegado a este punto Juán sacudió con fuerza los hombros, al tiempo que los recuer­
dos, y decidió vestirse, pues ya era tarde; descartó la gola de la camisa, evidente estor­
bo para la ocasión, y se apresuró. Un rumor de voces y alabardas se alzó desde el patio 
del palacio. Lanuza, que esperaba la irrupción de los soldados, fue sorprendido por la 
adusta entrada de un fraile dominico, capellán de las compañías de Vargas. El freire 
incitó al Justicia; más que al hombre, a componerse con el Altísimo mediante el arre­
pentimiento de sus pecados, entre los cuales, a juicio del mosén, no era el menos grave 
haber levantado vasallos contra su Señor Natural. 

El magistrado aceptó la confesión ofrecida; descargó la conciencia del peso de sus 
veintisiete años, pero en nada se refirió a los últimos sucesos. El frailuco le reprendió 
con severidad; según su argumentación había pecado de soberbia, de desobediencia y 
de amparo a la herejía, pues todo traía su causa de un hereje tan redomado como An­
tonio Pérez. Juan, para quien, so color de herética doctrina, Philippo había lanzado al 
Santo Oficio tras su antiguo secretario con la intención de burlar el privilegio de mani­
festación, se preguntó cómo culparse de un pecado que no creía tal: ¿no resultaría vi­
ciada de nulidad, o, acaso, de pecado mismo, tal confesión? 

A pesar de ello y aún sabiendas de que la actitud del sacerdote adolecía de identidad 
con la propia de Philippo al provocar la ingerencia inquisitorial en los asuntos del mun­
do, y de rechazo la radicalización de los fueristas, ávido de perdón, optó por declararse 
contrito de haber ofendido a Su Real y Católica Majestad. El dominico, sin comprender 
que las palabras del confeso culpaban más a la susceptibilidad regia que a sí mismo, de­
jando en el aire un precipitado "ego te absolvo ... ", abandonó la alcoba, aureolado con la 
vanidad de haber arrancado al Justicia Mayor el reconocimiento de su delito. 

Una vez solo, el joven reo, ante la imagen testigo de sus horas postreras, realizó su 
personal e íntimo acto de contrición por su propia soberbia, por su desidia apenas con­
trolada, por reprochar a su padre su abandono en trance tan apurado, por odiar a to­
dos cuantos le habían empujado al dolor de la inminente muerte y por tantas otras cosas 
que, por imposibles de enumerar en breve espacio, insaculó en bolsa común de pesares. 

* * * 
A esa misma hora, el buen Godofre sale de su modesta casa de la plaza del Hospital 

de Santa Marta, junto a la Pabostría de la Catedral; tiene la firme intención de averi­
guar, de una vez por todas y antes de abandonar la ciudad, despensa de tristezas, qué 
cocinan-Ios capitanes de Su Majestad. 
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El tímido aguanieve desluce su uniforme azul de galones naranja, símbolo de la 
Guarda de la Diputación; decide encaminarse a su puesto, en la planta baja del pala­
cio; quizás allá, alguien mejor enterado, pueda saldar sus dudas; enfila Colchoneros 
bajo el resguardo del trabajado alero del caserón de los Donlope. Sin tropezar con tra- . 
seúnte alguno, pues nadie va al mercado ni vuelve de oír misa en El Salvador, el capi­
tán sale a la plaza del Reino. La impresión le pasma. Compañías de la tropa invasora 
forman en prevención de tumultos, mientras grupos de artilleros se esfuerzan en arras­
trar las cureñas de sus cañones contra el frontispicio de las Casas del Reino , la entrada 
de San Gil y la puerta del puente; un sargento mayor señala las mudas campanas de la 
torre mudéjar de La Seo a sus futuros vigías. 

Godofre, convencido de que la represión se dispone a alcanzarle a él y a todos los 
oficios del Reino, desanda sus pasos; al volver el callizo de la Frenería Vieja, observa 
la doble hilera de arcabuceros que guarda la calle del Horno y se pierde por la Plate­
ría; al umbral de la Casa Torrellas un carretón de mulas espera. La desazón desborda 
el ya menguado espíritu de Godofre. ¡Si el propio Justicia Mayor se halla al borde del 
suplicio, qué no será de todos los demás! Sin más cuidados, corre San Gil arriba hasta 
llegar al portalón de la silenciosa iglesia. Perdido el resuello, bandea la aldaba y, abier­
ta la puerta, se lanza al atrio sollozando: 

-¡Favor! ¡Ayuda! ¡Por Dios Vivo, asilo! ¡Asilo! 

* * * 
Los lansquenetes reales, a paso sonoro, rodean la galería interior del primer piso del 

palacio prisión; el ocre de sus jubones y calzas , el cuero crudo de sus botas , el hierro 
de sus morriones y alabardas, las aspas de Borgoña cruzadas bajo el escudo real de 
Philippo, provocan fantasmagorías sobre las vidrieras y ellucernario del patio. Lanu­
za siente un espasmo en la entraña al vislumbrarlos más allá del dintel de la alcoba. 

Puerta del Angel 



"Este es -reconoce para sí- el verdadero poder de los reyes, que no reside en recón­
ditos legajos, ni en escondidos consejos. Ahora, Philippo lo muestra". 

La inminencia de la muerte le golpea el sentido, pues hasta ahora todavía esperaba 
un rasgo de clemencia: un proceso, una posibilidad de defenderse, de abrir los ojos a 
Su Majestad. 

-Todo ha sido imposible, -Alonso de Vargas, al contrario que sus hombres, había si­
do silencioso como un tejón-o El de Chinchón que, como Vos sabéis, goza de gran pri­
vanza en la Corte, ha impedido toda gestión; ha convencido al rey de que, a no retirar 
el contrafuero, Su Católica y Real Majestad aparecerá ante todos como quebrantador 
yeso repugna a su regia conciencia . Además, en la Junta, hay quienes deslizan en los 
oídos de don Felipe que los caballeros de la libertad pretendían, en verdad, alzar Re­
pública como la Señoría de Florencia o la Serenísima de Venecia, con Villahermosa y 
Aranda, cónsules, y Vos, tribuno. 

-Es perfidia y felonía del Bobadilla; su enemiga con las casas de Villahermosa y Ri­
bagorza es conocida y con tal de destruir a don Fernando a todos nos arrastra -recon­
vino el magistrado. 

Don Alonso atusó la pluma del sombrero y apoyando, al instinto, la mano en el espa­
dín de honores, avergonzado quizás del fracaso de su mediación, señaló: 

-Disculpadme, Señoría, mas es ya hora. 

Visr¡g 



oza 

Hizo una seña al alguacil, que esperaba a la entrada, y éste se acercó para aherro­
jar a Juan, quien sonrió con acidez. 

-Excusadme nuevamente; debemos cargaros de grilletes, son las insJrucciones del 
Rey. 

Concluida la operación, entró la escolta y, recogiendo en su centro al Justicia Ma­
yor, siguieron a su General escaleras abajo. La última imagen que Juan se llevó del pa­
lacio fue el reflejo extraño del pico de un grifo, fantasma morador del capitel de una de 
las esbeltas columnas. 

El propio don Alonso ayudó a Juan a izarse sobre la caja del pobre carro, ahora 01'­

nado de sacerdotes y latines. Un tambor de la hueste arrimó a Vargas su caballo de 
guerra. Una vez sobre la cruz del animal, se giró y gritó la orden de marcha al fúnebre 
cortejo en dirección a la calle de los plateros. 

* * * 
El presentimiento de días pasados se había concretado ya, a esta altura de la lluvio­

sa mañana, sobre una Zaragoza consternada y doliente. El Rey, que había jurado de­
fender los fueros y libertades de los aragoneses, alzaba su mano contra ellos con la vio­
lencia más desusada, con el greuje más extremo; el único agravio que afectaba a la ge­
neralidad en su más íntima convicción de aragoneses y que, por descomunal, jamás po­
dría reclamarse en Cortes. El negro cadalso de la plaza del Mercado, coronado con las 
armas de Felipe de Habsburgo, se erguía como heraldo del fin de los tiempos. 
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Domingo Arnal, tratador por el brazo de las universidades en las últimas Cortes y 
que asistió en ellas a las arteras maniobras de los hombres del Gobernador General en 
el pleito provocado por la tozudez de Felipe en nombrar extranjero por Virrey, recor­
daba ésto y las protestas de clemencia de Vargas y sus hombres al entrar en Zaragoza. 
Ahora veía la culminación de tanta doblez desfilar bajo los entornados postigos de una 
de las ventanas de su botiga de platero; los nudillos se le tornaban lívidos por la fuerza 
con que aferraba el marco, pues en ese mismo momento cruzaba ante los arcabuceros 
alineados frente a su puerta, un corredor público que voceaba la condena del Justicia 
Mayor del Reino: 

-Esta es la justicia que manda hacer el Rey nuestro señor a este caballero, por trai­
dor y que levantó bandera y otros aparatos de guerra contra su rey y señor natural. Y 
por conmovedor y alborotador de esta ciudad y de las demás universidades y partes de 
esta Corona de Aragón, so color de libertad. Le manda cortar la cabeza y confiscar sus 
bienes y derribar sus casas, fortalezas y castillos. 

La apoplejía rondó al viejo procurador, cebado en carnes y ardiente fuerista, mien­
tras la ira se le apelotonaba tras los dientes, pero no esperó la llegada de la carreta. 
Prefería recordar a Lanuza en el cénit de su gloria, rodeado de sus lugartenientes en la 
galería corrida de las Casas de la Diputación y Corte del Justicia, convocando a los za­
ragozanos para aprestarse a la defensa de la libertad bajo el pendón de San Jorge. 

No obstante, DGmingo acabó por reconocer que, llevado de sus fantasías, se engaña­
ba; en esa escena sus recuerdos mezclaban a Diego de Heredia, a Luna y a otros dipu­
tados, quienes sí apellidaron la libertad en público ese día. Se encogió de hombros den­
tro de su bata morisca y, mascullando insultos al rey perjuro, hijo de un borgoñón pa­
rido en una letrina de Gante, se retiró a desahogar su furia con su mujer y los sirvien­
tes de la casa. 

* * * 
Alonso de Vargas emparejó su montura con la galera del condenado postrado ante 

las abiertas escrituras que uno de los frailes sostenía bajo sus ojos. Juan volvió un ins­
tante de su ensimismamiento y dirigió a los ojos del capitán general la pregunta: 

-¿Por qué muero? 

Antes de que el destinatario pudiese responder, uno de los monjes, con tono estentó­
reo, tal vez destinado a todos los oídos, exclamó: 

-¡Por vuestros pecados perecéis!; y bien haríais -añadió con un poco más de come-
dimiento- en emplear todo vuestro pensamiento en Dios. 

Don Juan recogió la reprimenda, pero puntilloso en lo tocante a su honor, precisó: 

-No lo digo sino por si puedo disculpar a alguien -y regresó a sus oraciones. 

Una ráfaga de cierzo se llevó la lluvia y el tiempo empezó a clarear. 

Al otro lado de la ciudad vieja, en la Aljafería, ayer castillo moro y hoy bastión de la 
católica fe, Antón de Sessé, corredero, informa a Gerónimo de Oro, secretario del San­
to Oficio y Diputado del Reino: 

-Todo llega a su fin; pronto caerá la testud del hereje Justicia. Los pretendidos ca­
balleros de la libertad y todos los aragoneses con ellos, habrán aprendido a respetar a 
la Inquisición y a sus oficiales. 

-Tu celo es desaforado, Antón. Ni don Juan, ni el mismísimo Antonio Pérez se han 



desviado de la senda correcta más que tú o yo. En esta desgraciada cuestión no hay 
problema de fe. 

El fámulo, un tanto corrido por la amonestación del viejo, arrugado y calvo secreta­
rio, pretendió defenderse: 

-Pero Señoría, el propio rey acusó al secretario de luterano y reformado. Y quien a 
un hereje ayuda, hereje, sin duda, es. 

El inquisidor se irritó ante la estulticia de Sessé: 

-iBa, ba, ba!, palabras necias. Si ahora mismo te examinara, mañana estarías en la 
hoguera. Si Felipe, para otras empresas peca de exceso de prudencia, en ésta se ha des­
medido. Nos ha utilizado para saltar sobre los fueros. Eso nos pudo costar, a ti y a mí, 
la vida bajo las ruinas de este castillo. A partir de hoy nunca seremos aceptados por es­
tas gentes; recuerda a Pedro de Arbués y su asesinato. 

De Oro se detuvo un momento, sorprendido de la trascendencia de sus palabras y se 
arrepintió de haberlas pronunciado ante un malsín como Antón. Levantó, admonito­
rio, el dedo y medio susurró: 

-Si estas mis palabras salen más allá de la puerta de esta estancia, te prometo, fámu­
lo, que habrás necesidad de abjurar de brujo , judaizante, morisco o hereje. Y aún así 
no te descargo del sambenito. 

-_~·~,~·7·~~2~" ~~:~~ 
." - . . 

Puerta de Toledo 
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Palacio de Torrellas 

Antón, asustado, se gira para huir, pero la voz, esta vez sonora, del secretario le al­
canza: 

-No quiero que nadie de este Santo Oficio se halle presente en la malhadada ejecu­
ción de don Juan. Y tú, en particular, abstente de acudir. Ninguno ha de poder acha­
cárnosla a nosotros; bastante mezclados estamos ya. 

* * * 
Don Alfonso de Alvarado, encargado por Vargas de custodiar con dos escuadrones 

las inmediaciones de la plaza de la Catedral, se aburre frente a las puertas del Consis­
torio del Reino. Sin nada que hacer, admira las piedras armeras que coronan su dintel. 
La factura de los ángeles que sostienen el escudo barrado es exquisita. Bien mirado, to­
do el extraño edificio lo es, incluido el tej ado de cerámica vidriada que reluce tras la 
lluvia igual que los paños de la catedral. 

El soldado sacude el agua remansada en las alas de su sombrero y, atraído, penetra 
en el patio de armas. Nadie hay, ni diputados, ni secretarios, ni porteros. Escudriña 
todos los rincones vacíos, aunque el más vacío, sin duda, es la sala del Tribunal del 
Justiciazgo. Sólo el Salón de Cortes, con sus bancadas de aire eclesial, parece habitado 



por los retratos reales repartidos por los muros desde el solio vestido de rojo y amari­
llo. Examina una a una, como entendido, las pinturas, hasta llegar a la del propio don 
Felipe, un joven príncipe engalanado a la francesa, florido de colores muy distintos al 
negro que hoy no abandona jamás. Alvarado la presume copia del cuadro encargado 
para los preparativos de la boda con María de Inglaterra, ya hace muchos años. 

Una voz de órdenes gritada en la plaza le devuelve al presente. Se asoma a la galería y 
observa la ciudad. Si no fuera por la ausencia de lamentos y ruido de armas, se diría que 
acaban de finalizar tres días de saco, con los habitantes muertos, huidos o soterrados. 

"¡Bien -se dice-; no se aprecia movimiento. Hoy no tendremos trabajo. Están desca­
bezados o próximos a estarlo y no asomarán". 

Voceó atención a su sargento mayor y después, para relajar la espera y romper la 
tensión, se dirigió a los hombres: 

-¡Disfrutad, rIJosos, que peor os las veréis cuando los flamencos os qmeran rapar 
las barbas! 

* * * 
El tristísimo cortejo llega a la plaza del Mercado Viejo, tantas veces testigo del coti­

diano quehacer de los zaragozanos y hoy escenario de público suplicio. La puerta de 
Toledo y la Cárcel de Manifestados presiden la explanada, rodeada de pobres casas 
embutidas en los lienzos de las murallas. No hay puestos, no hay alanceamientos de to­
ros, que distraigan a la abundante tropa que la cerca, rodea y abraza. 

En su centro ondean, ominosas, las negras vestiduras del cadalso. Un tenue sol in­
vernal y ceniciento corona la nueva torre ciudadana, levantada entre el temple y la pu­
yadica del Justicia, vía que lleva a la casa familiar del reo. 

La Aljafería 



El contristado Juan, obligado a descender, dirige su mirada hacia la casa de sus pa­
dres y, ahora, también suya. Imagina a doña Catalina de Urrea tras las celosías, venci­
da por el dolor de la nueva pérdida. 

Las lágrimas le empañan la visión, pero no caen. Es entonces, al pie del patíbulo, 
cuando, por primera vez, escucha el bando real, y sin ira, ni interlocutor concreto, 
pensando en quienes creyeron poder reunir las fuerzas del Reino, musita: 

-¡Traidor, no! Mal aconsejado, sÍ. 

Instado por Vargas, asciende sudoroso los peldaños, mientras el frío cierzo le desa­
rregla barba y cabellos. Su llegada a la plataforma provoca un coro de latines yexhor­
tos al arrepentimiento de una bandada de mosenes, erizada de crucifijos. Don Juan se 
arrodilla en medio de ellos. El resto de la plaza está enmudecida. Vargas ha ordenado 
al pregonero que abandone su oficio por el momento. 

Discurren varios minutos con el solo murmullo de las oraciones. El castellano espera 
a que sea el propio reo quien se alce; éste lo hace y un gesto de Vargas inicia el redoblar 
de los timbales. 

La última mirada del ya desencajado Juan a los balcones de la Casa de los Lanuza 
no le aporta consuelo alguno. Sus ojos tropiezan ahora con las alas y leones del sello fa­
miliar; lo saca de SU dedo y lo arroja a don Alonso, aún jinete. 

-Entregadlo a doña Catalina o a mi hermano Pedro. Vos sabréis qué decirles. 

Nada más puede esperarse. Se inclina sobre el tocón y reposa el rostro, envuelto ha­
cia el convento de San Francisco, donde habrá de ser enterrado. El tronar de los ata­
bales se acelera, anuncio del próximo final. 

Enronquecido, invoca al verdugo que termina de afilar su instrumento: 

-¡En nombre de Dios y de su Hijo, esperad que extienda los brazos y afinad el golpe! 

Pero el sayón es un torpe verdugo; el primer tajo no basta, pues entra muy por de-
bajo de la nuca, aunque Juan ya ha expirado cuando la doble hacha desciende por se­
gunda vez. La cabeza salta, dejando en el aire un caudal de sangre y el cuerpo resbala 
a un lado. El ejecutor recoge el joven despojo del tapiz y lo muestra a los cuatro vien­
tos de la plaza, al son renovado del pregón de la condena: 

-Esta es la justicia ... 

REQUIEM 

Traspasado el hito de la primavera, la capital del Reino vuelve a su ser con el regre­
so de los fugados. Esta mañana, a primeras luces, el viento encajonado sobre la rambla 
del río dispersa girones de niebla hacia las parroquias de Altabás y de La Seo; apenas 
se vislumbran las formas heráldicas de la cerámica que tachona los muros de la cate­
dral. 

A varias varas de distancia de las Casas del Concejo, el portón de la Posada de La 
Puente de Piedra muestra cierta actividad por la presencia de madrugadores arrieros 
y pecheros que van y vienen del mercado. En el interior, en torno a una mesa de casta­
ño, tres hombres cuyas vestiduras denotan el polvo del Camino Real, departen entre 
sÍ. Uno de ellos descubre sobre su hombro izquierdo la cruz de los Hospitalarios; es un 
baqueteado anciano de duros rasgos, teñidos de estupor al hilo de la conversación. 



iglesia de Santa Isabel 

-Me admiro y me pesa de cuanto me decís. Yeso que mis ojos han contemplado bos­
ques enteros de horrores. Estuve en La Goleta, en Malta y en el mismísimo Lepanto 
con don Alvaro de Bazán, el mejor marinero que, dicho sea de paso y en honor de sus 
merecimientos, contemplaron bajeles berberiscos; ¡tanto, que fue temido por el odioso 
Dragut! En el cerco de San Miguel el alfanje de un monstruoso jenízaro remitió al Pur­
gatorio a todos y cada uno de mis mejores compañeros de armas, todos, como yo mis­
mo, miembros de la lengua de Aragón en nuestra orden. ¡Que Dios los acoja en su seno 
cuando hayan expiado sus negros pecados! He llegado hasta padecer prisión tras los 
muros de Argel y trabajado como un perro para los infieles y ... 
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El viejo marinero pierde el norte de su discurso al navegar entre los escollos de sus 
recuerdos. No puede recobrar el argumento inicial y, en una teatral pausa con la jarra 
de vino, se justifica: 

-Os cuento todo esto no para vanagloriarme, aun cuando San Jorge sabe que he de 
qué, sino para que comprendáis la grandeza del estupor que me ha causado el regresar 
a mi patria, tantos años abandonada, y encontrarme la puerta de su capital adornada 
con los descarnados restos de sus más preclaros hijos. Y ese estupor llega al infinito, 
tan infinito como la misericordia de Dios, uno y trino, si se me advierte en esta mesa 
que cuide mis palabras, pues un Justicia Mayor ha poco que yace en su cripta del altar 
del Convento de San Francisco con la cabeza separada del cuerpo por obra de mi Rey. 

Los ojos le brillan por la indignación o por el vino ya trasegado a tan prístinas ho­
ras. Los otros contertulios no son sino ambos miceres, Costa y Martel, que hoy han re­
tornado de sus seguros refugios en el campo. Ambos, de consuno, intercambian una 
breve mirada. Gerónimo aprovecha la inesperada pausa en la atropellada verborrea 
del hospitalario para recriminarle su exageración. 

-Os aseguro que comprendemos vuestra indignación, pero la simple nueva de lo ocu­
rrido no puede provocar en vos la misma emoción que en nosotros, puesto que padeci­
mos los hechos. Vos no vÍsteis Zaragoza cercada desde dentro, ni sus calles desiertas, ni 
sus casas atrancadas; no oísteis su silencio sobrecogedor, no sentÍsteis el terror de los 
zaragozanos a la espera de la ruina de sus casas, de la prisión, de la muerte, pues nadie 
sabía dónde habría de detenerse la ira de Philippo. N os pareció que con aquel día de 
invierno, abrasador de las conciencias, venía la total perversión del orden universal, el 
fin de los siglos, el mismísimo día del juicio. 

-Con la cabeza de don Juan -interviene Costa-, perdimos las nuestras y, ni aún hoy, 
sabemos en qué lugar puedan hallarse. Mas contengámonos -continúa dirigiéndose a 
Martel-, que a las tabernas también alcanzan los oídos de nuestro clemente Philippo, y 
éste -remarca señalando al anciano con cierta clase de conmiseración-, ya no nos oye. 

Es cierto, el hospitalario achispado ha abandonado, al menos en espíritu, la espon­
tánea reunión. Juan y Gerónimo, sin despedirse, saldan en dineros menudos la deuda 
con el posadero y salen a la orilla del Ebro; el sol cabrillea en la corriente. 

Juan contempla los reflejos y después a su autor que le baña la faz. 

"También -se dice- éste ha regresado". 

Martel, sumido en su ensimismada tristeza, no presta atención. Pasado un tiempo se 
vuelve hacia su compañero. 

-¿Sabéis? Philippo ha convocado Cortes para Tarazona en el próximo mes. Se cele­
brarán -añade con ironÍa- en plena plaza de armas del ejército castellano. 

-SÍ, lo sé -reconoce J uan-; "Aragón perit". Aragón es muerto y allá oficiarán su en-
tierro. 

Martel reflexiona por un momento y pregunta con interés: 

-¿Guardáis todavía vuestras notas? 

-SeguÍ vuestro consejo -confirma Micer Juan. 

-Si así es, quizás no haya muerto del todo. 
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En 1910 José García Mercadal selecciona 
una antología de cuentistas aragoneses', al 
frente de la cual pone un prólogo en que de­
nuncia la "absorbente centralización literaria 
española"2 y propone el desarrollo del regio­
nalismo. En la evolución de éste distingue 
tres fases: florecimiento (Sancho y Gil, Ca­
via, Zapata, Borao, Mediano, Matheu, Marín 
y Carbonell, Royo Villanova), crisis (fin de 
siglo) y renacimiento intelectual (principios 
de siglo): 

Reconocida la importancia que 
tiene el examen tan descuidado de las 
manifestaciones culturales provincia­
nas, causa de un regionalismo litera­
rio que favorece la formación de nú­
cleos autónomos, después de exami­
nar el decaimiento intelectual produ­
cido en Aragón por la fiebre indus­
trial, confesamos la necesidad que to­
dos sentimos de hurtamos a la crisis 
aplastante que nos paralizó, fomen­
tando la descentralización literaria, 
científica, artística, y manteniendo la 
defensa de un provechoso provincia­
nismo.' 

Precisamente, J.e. Mainer señala que el 
regionalismo literario aragonés alcanza su 
máxima popularidad entre 1890 y 1910\ Y en 
particular en los primeros años de este siglo, 
gracias al impulso que recibe desde la Revis-

Cuentistas 
aragoneses (1910): 

Regionalismo 
y nacionalismo 

literario 

ANGELES EZAMA GIL 

ta de Aragón (1900-1905), publicación cuyos 
intereses son fundamentalmente .universita­
rios, y además, regionalistas, 

Manuel Bescós Almudévar, «Silvo Kossti». 
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ya fuera en un intento de afianzar 
la conciencia cultural regional -excur­
sionismo, arte, literatura baturra- ya 
en el más directo de ejercer la crítica 
de la vida local desde unos presu­
puestos manifiestamente regenera­
cionistas5 

La mayor parte de los cuentos que incluye 
. la antología recopilada por García Mercadal 

responden, en diversa medida, a ese preten­
dido 'regionalismo literario': constituyen 
perfectos exponentes del 'modernismo casti­
cista'6 al que se refiere J.L. Calvo Carilla, que 
consiste en defender "la creación de una lite­
ratura nueva que diera fe del 'alma aragone­
sa'7. El modernismo casticista aragonés. co­
noce una de sus etapas de máxima incidencia 
entre los años 1907 y 1908, sus modelos son 
los del realismo y el costumbrismo · decimo­
nónicos, y sus precursores más significativos, 
Pereda (paisaje, historia, costumbres)8 y Es­
tébanez Calderón (habla castiza)9. 

Este 'casticismo' se manifiesta en los 
cuentos considerados en diversas formas: ba­
turrismo lO (implica una ambientación, perso­
najes y registro lingüístico localistas, aunque 
convencionales y poco ajustados a la 
realidad ll

; J. García Mercadal, "El alcorce"; 
M. Baselga y Ramírez, "La tronada"; Sixto 
Celorrio, "Filosofía baturra"; Luis Ma López 
Allue, "La baya"), costumbrismo (afán por 
describir las costumbres más que por señalar 
la nota distintiva localista; Silvio Kossti, "Los 
espirituados de Santa Orosia"12), regenera­
cionismo (apuesta por el futuro -Rafael Mai­
nar, "La vuelta del pasado" - y el progreso -
Mariano Miguel de Val, "Los adelantos"-, 
búsqueda de la identidad nacional -"Un rato 
de charla con un aparecido" del Dr. Lázaro 
Clendabims-13), o imitación temática y formal 
de la literatura clásica española (la medieval 
en el cuento de A. Casañal Shakery, "La fea 
hermosa"). 

Algunos de los relatos recogidos en la co­
lección, los menos, se sitúan dentro de un 
'modernismo germinalista' 1\ de escasa y di­
fuminada presencia en las letras regionales; 
v.gr. los relatos de BIas y Ubide, "Las olivi­
cas" (la revolución social); C.Montón Pala­
cios, "La salvadora" (la mujer redentora); F. 
Aznar Navarro, "Mañana" (denuncia de la 
prostitución); Darío Pérez, "Triste jefatura" 
(duras condiciones de trabajo de un jefe de 
estación); y Mariano Turmo, "¡Por una coli­
lla!" (el muchacho vagabundo). 

A estas dos líneas generales escapan algu­
nos de los relatos antologados: el de Rafael 
Pamplona "El tesoro de la bruja", y el de 
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Juan José Lorente "La vieja tonada", ambos 
de raigambre folclórica1S, y el de José María 
Matheu "El gran Davirón", perfecto expo­
nente del relato urbano y burgués predomi­
nante en la literatura española desde la etapa 
de la Restauración l6

• 

EL REGIONALISMO LINGÜISTICO 

La nota 'local' se detecta prácticamente 
en todos los cuentos, pero salvo en aquéllos 
marcadamente 'baturristas' se hace notar úni­
camente en el nivel discursivo, limitándose a 
ser un barniz verbal, convencional, que se su­
perpone al tratamiento de temas y personajes 
tópicos en la narrativa española contemporá­
nea. Los 'aragonesismos' del discurso son po­
cos 17

, y, en su mayor parte, de orden fonético, 
aunque también ocupan un importante lugar 
los de orden morfológico l8 y léxico l9

• 

Entre las particularidades de orden FO­
NETICO hay que señalar: 

- Cambios acentuales: Algunos causados 
por la tendencia a evitar los esdrújulos: 'mu­
chisma' -"La tronada"-, 'animos' -"La baya"­
; y otros por la pérdida de consonante inte­
rior y consiguientes alteraciones vocálicas: 
'hubiá', 'páice', 'puá' -"Filosofía baturra"-

- Alteraciones vocálicas: Vocales en hiato 
forman diptongo: 'rial', 'cais', 'ahura' -"La 
procesión de Marlofa"-; el mismo proceso se 
reproduce cuando se pierde una consonante 
interior de palabra: 'evaporau', 'dau' -"El te­
soro de la bruja"-. Elisión por causas fono­
sintácticas: 'm'hi dicho', 'l'hi cobrau', 'qu'in­
comodase' -"Las olivicas"-. Disimilación de 
dos vocales en diptongo: 'decisáis', 'repainar­
se' -"La tronada"-. Reducción vocálica del 
diptongo: 'concencia', 'comenencias', 'deci­
sáis', 'indo' -"La tronada" -. Ultracorrección: 
'cambeate' -"La tronada"-. Inestabilidad de 
las vocales átonas, sobre todo en inicial: 'si­
ñó', 'trebajaba', 'denguna', vulquete -"La ba­
ya" -, 'fegura', 'melecina' -"Los espirituados 
de Santa Orosia"-. Síncopa vocálica: 'aspro' -
"Las olivicas"-

- Alteraciones consonánticas: La Ir/ en 
posición implosiva desaparece en la preposi­
ción 'por' -"El alcorce"-, en el sustantivo 'se­
ñor' -"La baya"- y en infinitivos seguidos por 
pronombres enclíticos: 'acomodase', 'decile', 
'arreglalo', contestale -"Filosofía baturra"-; 
la Ir/ en intervocálica se pierde a menudo en 
verbos de empleo reiterado: 'quiés' -"El al­
corce"-; 'paicerá' -"La procesión de Marlo­
fa" -, 'miá' -"La tronada" -, en la preposición 
'para' -"El tesoro de la bruja"-, y en el apela-



Daría Pérez. 

tivo 'señora' -"El tesoro de la bruja"-. Equi­
valencia acústica de Irl y Il/: 'retolica' -"La 
tronada"-. La Idl deja de pronunciarse en in­
tervocálica: 'too' -"Los adelantos" -, 'roscae­
ros', 'venío' -"El alcorce"-, en los participios 
verbales de la primera conjugación y en 
otros vocablos terminados en -ado; 'mercao', 
'sonao', 'contao', 'tardao', 'asustao', 'dejao', 
'honrao', 'escusao' -"El alcorce"-; pérdida de 
Idl en posición final: 'mercé', 'verdá' -"Los 
espirituados de Santa Orosia"-; pérdida del 
fonema Idl en principio de palabra: 'espelle­
jada', 'espaciencies' -"La tronada"-. Equiva­
lencia acústica Ib/-/g/: 'güena' -"Filosofía ba­
turra" -, 'golver' -"Los adelantos" -. Equiva­
lencia Il/-/d/: 'melecina' -"Los espirituados de 
Santa Orosia"-. Simplificación de grupos cul­
tos: 'osequia' -"La tronada"-. Relajación de 
la consonante implosiva, que se vocaliza: 
'respeuto' -"La tronada"-. Asimilación del 
grupo -mb-: 'tamién' -"El alcorce"-. Disimi­
lación: 'denguna' -"La baya"-

- Alteraciones vocálicas y consonánticas. 
Metátesis: 'rebitear', 'nesecita' -"La trona­
da"-, 'pedrique' -"Los espirituados de Santa 
Orosia"-. Aféresis al comienzo de palabra: 
'rabalera', 'cequia' -"El alcorce" - Epéntesis: 
'utropías' -"La procesión de Marlofa"-, 'ca-

rambelos' -"Los espirituados de Santa Oro­
sia" -

Entre las particularidades de orden 
MORFOLOGICO hemos de señalar las si­
guientes: 

- Pronombres. Utilización del dativo de 
tercera persona 'li' (le): 'l'hi cobrau' -"Las 
olivicas"-. Formas pronominales 'a tú', 'pa 
tú' -"La tronada" - y 'por tú' -"Los espiritua­
dos de Santa Orosia"-. Pronombre 'en' (de 
ello, de eso): "Aquí en hay uno" -"Los espi­
rituados de Santa Orosia" 

- Formación nominal. Confusión en el 
uso de los prefijos: 'aseguida' -"El alcorce"-, 
'enrasaron' (arrasaron) -"La baya"-, 'predu­
ce' (conduce) -"La tronada"-. Uso de nume­
rosos sufijos, el más frecuente es el diminuti­
vo en -ico ('esperadica', 'ideicas' -"El tesoro 
de la bruja"-; 'piacicos' , 'malica', 'mulica', 
'animalico', 'junticos', 'pobrecica' -"La ba­
ya"), pero también el diminutivo en -DCO 

('abejarruco' -"Filosofía baturra"-), -urreo 
('festejurreos' -"EI alcorce"-), el aumentati­
vo -aza (-o) ('gorrinaza', 'lamineraza' -"La 
tronada" -) los despectivos en -Dza ('perruza' 
-"La tronada" -), -onga ('feandonga' -"La 
tronada"-), y -ota ('lambrota' -"La tronada"­
), el sufijo abstracto de cualidad en -ez ('des­
pejez' -"La procesión de Marlofa"-, y un su­
fijo de nombre postverbal ('nublo' -"El gran 
Davirón"-). 

- Verbos. Confusión de los distintos tiem­
pos verbales: gerundios construidos sobre te­
mas de perfecto ('pusiendo', 'tuviendo', 
'compusiendo' -"La t,ronada"-). Unificación 
temática de los temas de presente y perfecto 
('enganchemos' (enganchamos), 'mienta' 
(miente) -"La baya"-, 'daron' (dieron) -"Los 
espirituados de Santa Orosia" -. Formaciones 
verbales analógicas que en otro tiempo se 
usaron en el habla normal: 'haiga' -"El alcor­
ce", "La procesión de Marlofa"-. 

- Arcaísmos: verbales ('trujo' -"El alcor­
ce" -, 'trujera' -"La tronada" -), pronominales 
('sus' (os) -"El alcorce"-, 'us' (os): 'casarus'­
"La tronada"-), de partículas ('dende' -"La 
procesión de Marlofa" -). 

- Interjecciones: ¡amos! ("La tronada"), 
¡quiá! ("La tronada"), ¡demonche! ("El teso­
ro de la bruja"), y buen número de creacio­
nes espontáneas tomando como punto de 
partida el prefijo de intensidad re-: ¡retaco!, 
¡repuño! ("El tesoro de la bruja"), ¡recristi­
na!, ¡repaño!, ¡rediez!, ¡rebadajo!, ¡rediezla!, 
¡remoño! ("La procesión de Marlofa") 
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La consideración del LEXICO arroja 
también un volumen notable de voces arago­
nesas, entre ellas las siguientes: 'ababol' 
(Amapola) -"La tronada"-, 'acarrazarse' 
(echarse sobre uno asiéndole fuertemente) -
"La procesión de Marlofa"-, 'alcorce' (atajo) 
-"El alcorce"-, 'barraquear' (sonar la campa­
na) -"El alcorce"-, 'boira' (niebla muy espe­
sa) -"La baya"-, 'cadillo': (cachorro) -"El al­
corce"-, 'chandro' (flojo, desaseado, y noso­
tros añadimos que haragán, ocioso y vago) -
"La tronada" -, 'coscón' (hombre entrado en 
días, viejo marrullero) -"El tesoro de la bru­
ja"-, 'enguizcar' (incitar, estimular) -"La pro­
cesión de Marlofa"-, 'estrapalucio' (baraun­
da, ruido, desorden) -"Los espirituados de 
Santa Orosia" -, 'incortar' (quedar impotente 
a consecuencia de un maleficio o mal 
dau/practicar contra otra persona la brujería) 
-"La baya"-, 'jautos' (insípidos, sin sal) -"La 
tronada"-, 'mielsa' (flema, calma, poltrone­
ría) -"La tronada"-, 'respulero' (respondón) 
-"La tronada" -, 'sargantana' (lagartija) -"El 
tesoro de la bruja" -, 'tozuelo' (cabeza) -"La . 
baya" -, 'truco' (esquilón que se pone al ma­
cho cabrío de mejor apariencia, para que sir­
va, con los que llevan los cañones, como guía 
del rebaño) -"La baya"-, 'zuquerería' (ZU­
CRERIA: Confitería) -"El alcorce"-. Los 
apodos a que responden algunos de los per­
sonajes derivan también de voces aragone­
sas: 'El Ruche' (pollino), 'El Zoque' (tarugo 
o tronco de árbol sobre el cual se cortan las 
carnes. Tajo, tajador), y 'El tío Cutio' (cons­
tante, sin interrupción) en "El tesoro de la 
bruja", y 'La Moñaca' (muñeca) en "La tro­
nada". 

EL BATURRISMO 

Los cuentos marcadamente localistas sue­
len oscilar entre el tono lúdico y el trágico, 
con notoria preferencia por el primero, ma­
nifiesto en cuentos como "El alcorce", "La 
tronada" y "Filosofía baturra", en tanto que 
el segundo se utiliza únicamente en el desen­
lace de "La baya", tras el planteamiento lú­
dico inicial favorecido por la escena de boda. 
Además, presentan una serie de rasgos ca­
racterísticos que los identifican frente a los 
restantes; rasgos que, sobre estar poco deta­
llados, responden al tópico regionalista ara­
gonés, convencional y poco ajustado a la rea­
lidad. 

Los apelativos a que responden los perso­
najes son en algunos casos metafóricos, alu­
diendo de modo velado a la condición del 
personaje ("El Ruche", "El Zoque", "El tío 
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Cutio"); otros derivan de su profesión ('Ma­
quila' -"El tesoro de la bruja"-; 'dueña Mar­
tina la barbera', 'el tío Román el sacador', 'el 
señor Cristóbal el cerrajero', 'el Cerrajas' -
"La tronada"), de su edad ('el Vetustano' -
"La procesión de Marlofa"), su aspecto físico 
('la Moñaca' -"La tronada"), o su posición 
política ('el Zurdo' (progresista), 'el Mode­
rao' ('in medio virtus') -"La procesión de 
Marlofa"); otros en fin responden a los po­
pulares tío (-a)+oombre propio ('tío Niceto', 
'tío Sidoro' -"El alcorce"-, 'tío Sidro', 'la tía 
Colasa' -"Filosofía baturra"), señor (­
a)+oombre propio ('la señá Cinta' -"El teso­
ro de la bruja" -) o artículo determioa­
do+oombre propio ('La Julianica', 'La Rita' -
"La tronada"-, 'La Pablica', 'La Rosa' -"Filo­
sofía baturra"). 

La descripción de tipos femeninos y mas­
culinos se reduce a unos cuantos rasgos ge­
nerales. La mujer joven, v.gr. Rosa en "Filo­
sofía baturra" es "alta, esbelta, de buen pal­
mico, unos ojazos como luceros, frescachona 
y de admirables contornos"; la montañesa, 
v.gr. 'la señá Cinta' en "El tesoro de la bru­
ja", es "hombruna y voluminosa". El hombre 
joven, v.gr. Tomás en "La baya", es caracteri­
zado como "un muchachote de veinticinco a 
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veintiséis años, de más que mediana estatura, 
trigueño de color, enjuto de carnes, un tanti­
co nervIOSO, pero sano como una manzana, 
nervudo y fuerte. Sus grandes ojos de cente­
lleante mirar y sus ademanes desenvueltos, 
irradiaban la noble expansión y franca ale­
gría de un vivir sin inquietudes ni zozobras y 
de una sangre rica y oxigenada con el oreo 
de los montes"; el del montañés, v.gr. Chan­
ca, héroe ansotano en "Los espirituados de 
Santa Orosia" se describe como un hombre 
"ya sesentón pero de tan recia estructura, de 
tan apuesto y varonil continente que más pa­
recía un semidiós pagano, el último ejemplar 
de una raza 'amortada' o extinta". 

La descripción del atuendo resulta igual­
mente genérica20

• Vgr. el atavío femenino de 
boda de Pascual a en "La baya" consta de 
"traje de seda, enaguas, corsé y botas, todo 
nuevo, ajustado y tieso", y el masculino se 
representa en el del joven que escancia el vi­
no en "La baya": "un Ganímedes de calzón, 
ceñidor azul y pañuelo a la cabeza". 

El carácter del baturr02
\ se resume en el 

señor Roque protagonista de "La baya", 
"hombre rudo y violento pero campechano y 
leal como buen aragonés", y en los tres pro­
tagonistas de "La procesión de Marlofa", 
tercos e intolerantes. 

El trabajo masculino es el de fematero 
("El alcorce") o labrador ("La baya", "Las 
olivicas"); el d_ la mujer casada ("Filosofía 
baturra") implica la atención a la casa, las 
comidas, la ropa, los hijos y el campo, y el de 
la viuda ("La tronada") puede resolverse 
mediante el trabajo independiente (venta de 
verduras). 

El espacio en que se mueven los persona­
jes es, con harta frecuencia, aragonés, aun 
cuando el cuento no sea 'baturrista' en su 
planteamiento. No obstante, la localización 
espacial suele ser poco precisa y, con fre­
cuencia, imaginaria: 'Cesariana' (cf. Cesarau­
gusta) es el escenario de "El gran Davirón", 
Zaragoza -plaza del mercado y sus aledaños­
es el de "La tronada", MarIofa (pueblo ima­
ginario que representa en sentido restringido 
a Aragón, y en sentido amplio a España) el 
de "La procesión de MarIofa", un pueblo 
aragonés el de "La baya", los 'matracos' pro­
tagonistas de "Las olivicas" viven en Corne­
jales, los de "El tesoro de la bruja" en un 
pueblo del Pirineo, el escenario de "Los ade­
lantos" es el de un pueblo de la Sierra de Vi­
cor, y el de "Los espirituados de Santa Oro­
sia" Jaca. 

EL NACIONALISMO LITERARIO 

Los aspectos marcadamente loca listas de 
los cuentos antologados afectan, como he­
mos visto, sólo a unos cuantos relatos. Por lo 
demás, casi todos ellos reproducen temas, 
personajes, estructuras y procedimientos na­
rrativos de sobra conocidos en la literatura 
española inmediatamente anterior. En pri­
mer término, los relatos asumen el precepto 
aristotélico de la verosimilitud observado 
por los preceptistas y escritores decimonóni­
cos, y que se traduce en la copia de la reali­
dad o en la invención de una que se le parez­
ca. La diferencia sustancial con respecto a la 
generalidad de la narrativa breve finisecular 
es que aquí, la realidad que se reproduce no 
es la burguesa y urbana (salvo en "El gran 
Davirón" y "Mañana"), sino la populm·22 y 
rural, ya predominante en los cuentos de au­
tores como S. Rueda, J. Nogales, A. Reyes, 
J.M. de Pereda o José Ogea. Además, la fi­
nalidad a la que se subordina el relato es casi 
siempre de orden moraF3, al igual que en el 
cuento decimonónico; en ocasiones la mora­
lización acompaña al desarrollo de todo el 
cuento (v.gr. "La salvadora") y en otras se re­
sume en una moraleja final; v.gr. en "Triste 
jefatura": 

ROLDE 

Pensé en que a lo largo de la línea 
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otros hombres enjaulados a perpetui­
dad, vegetan en el olvido muy lejos 
de los alfombrados y confortables 
despachos donde los consejeros dor­
mitan y cobran enormes sueldos ... 2' 

Los temas de los cuentos, extensamente 
documentados en la narrativa inmediata­
mente anterior, constituyen, salvo excepcio­
nes (el cuento de Rafael Mainar "La vuelta 
del pasado", que aborda un tema universal, 
el del tiempo -cf. Zamacois, "Tic,tac ... "; An­
tonio Frates y Sureda, "El corazón del tiem­
po" -), un reflejo de problemas sociales de la 
España contemporánea, entre ellos: 

- La prostitución, un mal que la sociedad 
finisecular conoce y tolera porque le ayuda 
al mantenimiento del equilibrio familiar, en 
el relato de F. Aznar Navarro "Mañana". En 
el planteamiento del tema suele existir un 
cierto determinismo, porque las mujeres que 
se entregan a la prostitución lo hacen habi­
tualmente por necesidad (casi todas ellas 
pertenecen a las capas sociales más bajas), 
aunque, en ocasiones, hijas de nobles o bur­
gueses arruinados se venden igualmente para 
seguir manteniendo su status social. El final 
de todas ellas suele ser trágico, como el de la 
protagonista del cuento de Aznar. En la lite­
ratura finisecular abordan el tema cuentos 
como "La flor del pantano" de Dicenta, y 
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"Elvira-Nicolasa" de Picón; es, además, un 
asunto habitual en los relatos de la colección 
El cuento semanal: v.gr. "La cruz del cariño" 
de E. López Alarcón, "Pedazos de vida" de 
Guillermo Hernández, "Después de la caí­
da" de José María Matheu, "Cómo caen las 
niñas cursis" de A. Roldán. 

- El adulterio, asunto por excelencia de la 
narrativa y el teatro decimonónicos en el 
cuento de Matheu "El gran Davirón", cuyos 
protagonistas son un matrimonio bien aveni­
do y un tercero que intenta romper la armo­
nía entre ellos sin conseguirlo. En la narrati­
va decimonónica el tema suele presentar dos 
variantes: marido engañado por esposa y 
amante de ésta (cf. Fernanflor, "Final de ac­
to"; Manuel Bueno, "Espumas"); amante 
chasqueado por esposa y marido: es el burla­
dor burlado (cf. J.O. Picón, "El horno aje­
no"; Zamacois, "El cuarto de hora"; Dicenta, 
"¿Cuál?"); esta segunda es la que desarrolla 
el cuento de Matheu. 

- El primitivismo, la ignorancia y la resis­
tencia al cambio que acompaña a los habi­
tantes de un pueblo aragonés en el que los 
avances técnicos (el arado de vertedera, en 
lugar del romano) no consiguen ser asimila­
dos, en el relato de M. Miguel de Val "Los 
adelantos". El mismo tema aparece glosado 
en el cuento de José López Pinillos, "Los 
enemigos", publicado en 1908 en El cuento 
semanal. 

- El trabajo relacionado con el ferrocarril, 
concebido como férreo deber que atenaza al 
individuo, y en el que no puede detectarse el 
más mínimo fallo, porque ello supondría la 
catástrofe; el cuento de Darío Pérez "Triste 
jefatura" ilustra esta circunstancia a través 
de la incansable labor de un jefe de estación. 
Con el progreso y la paulatina implantación 
de líneas en nuestro país durante el pasado 
siglo, el ferrocarril se convierte en tema recu­
rrente en muchos cuentos, siempre a través 
de sus protagonistas, los trabajadores, atra­
pados por el deber: v.gr. en "Sin esperanza" 
de E. Pardo Bazán, "El maquinista" de Di­
centa 

- El Evangelio socialista en "Las olivi­
cas": el tío Gerardo, campesino, escucha el 
'evangelio' que predica un 'apóstol' de la 
nueva doctrina, sobre 'la revolución social', 
revolución que el campesino se anticipa a ha­
cer, apropiándose de la tierra de su ama. Los 
credos y evangelios socialistas proliferan en 
la España finisecular, y son continuados por 
los anarquistas en un tono más combativ025

• 



- El tema del alcoholismo, habitúal en la 
narrativa española desde la publicación de la 
novela de Zola L'assommoir (1877) (cf. José 
Zahonero, "El borracho"; M. Bueno, 
"Aguardiente") se ilustra a través del prota­
gonista del cuento de C. Montón Palacios 
"La salva.dora", un zapatero alcoholizado, 
sustituído en la responsabilidad de mantener 
a la familia por su esposa26

• 

- Las enfermedades mentales, tratadas 
desde dos puntos de vista, el popular, igno­
rante, que considera a los histéricos como 
endemoniados ('espirituados') y el de las in­
vestigaciones contemporáneas sobre psiquia­
tría, en concreto sobre la neurosis, se abor­
dan en el cuento de de Silvio Kossti "Los es­
pirituados de Santa Orosia". Kossti cita elli­
bro de P. J anet27 sobre el particular, y plantea 
en su cuento el caso de una 'neurósica' (sic) 
al que sólo la hipnosis consigue sacar, tempo­
ralmente, de su enfermedad28

• El cuento de 
Kossti es una muestra más del interés susci­
tado por las investigaciones en torno a las 
enfermedades mentales; dicho interés se re­
fleja en la aparición del 'loco' como protago­
nista en numerosos relatos decimonónicos, 
entre ellos: "Memorias de un loco" de E. Za­
,mora y Caballero (Periódico ilustrado, 1865), 
"La sociedad de los locos" de Carlos Rubio 
(Cuentos, 1868), "¿Estaba loco? .. " de Ra­
món Rodríguez Correa 'Raymond Strap' 
(Revista de España, 1871). 

Algunos de los personajes de los cuentos 
son también una herencia de la literatura de­
cimonónica. Así sucede con la fea protago­
nista del cuento de Casañal "La fea hermo­
sa", la cual, empezando por ser un tipo cos­
tumbrista (vid. Carlos Frontaura, "La fea" 
en Las españolas pintadas por los españoles), 
adquiere un protagonismo importante en 
muchos relatos cortos del pasado siglo: v.gr. 
Luis de Montes, "El amor de una fea" (Re­
vista Literaria de El Español, 1846); Teodoro 
Guerrero, "Memorias de una fea" (Semana­
rio Pintoresco Español, 1847); J. Jiménez Se­
rrano, "Las tres feas" (Semanario Pintoresco 
Español, 1850); Alarcón, "El coro de ánge­
les"; Carlos Rubio, "La fortuna de la fea" 
(El Museo Universal, 1863); Ricardo Sepúl­
veda, "Un feo" (El Siglo Ilustrado, 1867); 
1.0. Picón, "Lobo en cepo" (El Liberal, 
1893) y "El padre" (Vida Nueva, 1899). 

El ciego que canta canciones, recita poe­
mas y cuenta historias diversas en el cuento 
de Juan José Lorente "La vieja tonada" es 
un personaje de amplia tradición folclórica; 
su modelo incuestionable, citado en el texto, 

es el del ciego del Lazarillo, pero es también 
un tipo conocido en la España decimonóni­
ca, que aparece en colecciones costumbristas 
(A. Ferrer del Río y J. Pérez Calvo: "El cie­
go" en Los españoles 'pintados por sí mismos; 
Cecilia Navarro, "El ciego" en Los hombres 
españoles, americanos y lusitanos pintados 
por sí mismos), y luego como protagonista en 
algunos cuentos: v.gr. en "Todos ciegos" de 
Zamacois, "Sinite parvulos ... " de Dicenta, 
"El ciego de la esquina" de A. Pérez Nieva, 
"Pepe el ciego" de Carlos del Valle-Inclán", 
"La chiquilla del ciego" de Luis de Val; Una­
muna, "El poema vivo del amor", y "El cie­
go" de Ortega Munilla29

• 

El gitano protagonista del cuento de Enri­
que Lozano "Sangre gitana" (cf. Arturo Re­
yes, "Sangre gitana", El cuento semanal, 
1911) es uno de los tipos costumbristas por 
excelencia30 (vid. Sebastián Herrero, "La gi­
tana" en Los españoles pintados por sí mis­
mos), y personaje habitual en buen número 
de cuentos decimonónicos (v.gr. Estébanez 
Calderón, S. Rueda, J. Dicenta, F. Rodríguez 
Marín, Arturo Reyes). En el relato de Loza-
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no esta figura se define por los siguientes ras­
gos característicos: ocupación ("El Mellao", 
bandido), escenario (la sierra) y discurso 
pretendidamente 'andaluz' (se limita a unos 
cuantos rasgos lingüísticos de carácter fonéti­
co -yeismo, seseo, relajación -r en posición fi­
nal, relajación de -d- en intervocálica, confu­
sión -r/-l en posición implosiva, etc.-). 

La figura de la bruja, con su halo mágico, 
ambiciosa, y finalmente burladora burlada, 
protagonista del cuento de R. Pamplona "El 
tesoro de la bruja", es un estereotipo trans­
mitido por la tradición literaria. Personaje 
frecuente en particular en la narrativa de la 
etapa romántica31

, se mantiene posterior­
mente en la realista, y aparece como prota­
gonista de no pocos relatos breves: v.gr. Béc­
quer, "Las brujas de Trasmoz"; Romualdo 
Nogués, "El tío Cerote"; M. Baselga, "Las 
brujas"; Carlos Mesía de la Cerda, "La vieja 
de mi lugar"; Pereda, "Las brujas"; Salvador 
Rueda, "El exorcismo"; E. Pardo Bazán, 
"Posesión"; José Zahonero, "La última bru­
ja". La figura que nos presenta Rafael Pam­
plona es la de una vieja codiciosa capaz de 
todo por obtener una fortuna, mal juzgada 
por el pueblo, y con los atributos de la bruja 
tradicional: conocida por el apodo de 'la tía 
Marizápalos', caracterizada como ave de ra­
piña -emite graznidos de ave agorera, los ni­
ños la llaman 'tía lechuza, chupacirios'-, gro­
tescamente deformada -nariz alargada, mue­
cas horribles o grotescas en el rostro-, se le 
atribuyen hechizos: su casa es lazareto de la 
hechicería, aquelarre imaginario de las bru­
jas de la comarca. 

El animal, protagonista asiduo del cuento 
desde sus orígenes (colecciones orientales de 
relatos, fábulas, cuentos folclóricos), es un 
personaje frecuente en la literatura decimo­
nónica: el caballo (yegua, burro, mula), el 
perro, y el pájaro se cuentan entre los más 
reiterados. Relatos significativos en este res­
pecto son los siguientes: "La trampa" (yegua 
torda) y "El Quin" (perro) de Clarín, "El po­
tro del señor cura" de A. Palacio Valdés , 
"Golondrina" (caballo) del Conde de las Na­
vas, "El caballo blanco" de E. Pardo Bazán, 
"La Nochebuena del canario" y "El caballo 
ruso" de A. Pérez Nieva, "El perro del cie­
go" de R. Daría, "Los inocentes" (perros) de 
M. Bueno, "Palomo" (perro) de \IFernan­
flor\i, "Libertad" (pájaros) de Dicenta, "El 
nido de jilgueros" de V. Riva Palacio. En la 
línea de todos estos precedentes, el cuento 
de Luis María López Allue "La baya" repro­
duce la tragedia familiar que supone la 
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muerte de una mula que es el orgullo de sus 
dueños. 

El niño del cuento de Mariano Turma 
"¡Por una colilla!" es uno más de los que 
pueblan los cuentos finiseculares. Suele lle­
var una vida miserable y vagabunda (vid. M. 
de Tolosa Latour, Niñerías (1889) y José Za­
honero, Fray Muñeira (1906), y cuentos co­
mo el \IFernanflor\i, "La Nochebuena de Pe­
riquín", el de Rueda, "Una limosna para los 
niños", o el de G. Martínez Sierra, "Los ni­
ños ciegos") y se ve con frecuencia abocado 
a un fin trágico (v.gr. S. Rueda, "Elegía"; 
Clarín, "Pipá"). 

El personaje histórico, en este caso Carlos 
V, es protagonista del cuento de Rafael Mai­
nar "La vuelta del pasado". Este tipo de per­
sonaje es, en algunos escritores decimonóni­
cos, protagonista privilegiado: v.gr. P.A. de 
Alarcón (Historietas nacionales), Ildefonso 
Antonio Bermejo ("Episodios históricos", 
"Curiosidades históricas"), A. Rodríguez 
Chaves (Cuentos nacionales, Cuentos de va­
rias épocas), Antonio de San Martín (Glorias 
de la marina española. Episodios históricos). 

El memorialista, tipo costumbrista (vid. 
Antonio García Gutierrez, "El escribiente 
memorialista" en Los españoles pintados por 
sí mismos; E. de Lustonó, "El memorialista" 
en Los españoles de ogaño), y personaje de 
relatos como el de Juan Ochoa Su amado 
discípulo (D. Jacinto) y el de M. Ossorio y 
Bernard "Casa de vecindad (cuadros del na-

Alberto Casañal. 



tural)", aparece de modo ocasional en "El 
gran Davirón" permitiendo la revelación del 
'misterio' creado por el tercero en discordia. 

Las estructmas que subyacen a la elabora­
ción de estos cuentos son las dos más habi­
tuales en el relato finisecular: la que sigue el 
orden lógico de exposición de los hechos en 
su desarrollo, e implica un cambio de situa­
ción entre el principio y el final del relato; y 
la que sigue el orden inverso (relato retros­
pectivo), de tal modo que a una situación ini­
cial inexplicable se le suma la 'revelación' de 
un hecho desconocido que permite explicarla. 

La primera sirve al planteamiento del re­
lato en cuentos como "El gran Davirón" 
(cambio sintetizado en el apelativo dirigido 
al burlador: de 'El gran Davirón' a 'Davirón 
el pequeñico'), "El tesoro de la bruja" (la 'tía 
Marizápalos' pasa de poseer su vida y su 'te­
soro' a perderlos ambos), "La fea hermosa" 
(la evolución del relato permite que la sober­
bia de Biverlanga sea castigada y la bondad 
de Belisenda recompensada), "Las olivicas" 
(el tío Gerardo pasa de labrador a propieta- . 
rio de las tierras que cultiva, al llevar a cabo 
su particular 'revolución social'), y "Maña­
na" (el desesperado intento de Lolilla por 
abandonar la vida errada de la prostitución 
la conduce de la vida a la muerte). 

La segunda se halla en la base de cuentos 
como "El alcorce" (se explica el retraso de la 
hija del tío Sidoro por sus devaneos amoro­
sos con Pablico) "La vieja tonada" (la me­
lancolía del ciego del Tallar encuentra su ex­
plicación en una historia amorosa pasada 
que le sirvió de castigo a sus anteriores bur­
las amorosas), "La salvadora" (el zapatero 
encuentra una explicación al sostenimiento 
de la familia en tanto que él se emborracha: 
su mujer hace por él el trabajo) 

Ocasionalmente se recurre a una tercera 
estructura: aquélla en que se plantea un co­
nato de cambio frustrado, de modo que al fi­
nal, se restaura la situación inicial. Se utiliza 
en cuentos como "Los adelantos" (los inten­
tos del nuevo diputado por introducir ade­
lantos técnicos para mejorar el cultivo de la 
tierra fracasan ante la resistencia de los la­
bradores), "Los espirituados de Santa Oro­
sia" (la curación temporal que de la histérica 
lleva a cabo el doctor por medio de la hipno­
sis se revela inoperante para producir un 
cambio definitivo en la situación de este y 
otros personajes aquejados de males simila­
res) Y "¡Por una colilla!" ('Chisquet' cambia 
la perspectiva de una vida al aire libre en 
contacto con la naturaleza por su vida oscura 
de siempre en el puerto, en la que al menos 
puede encontrar colillas para fumar). 

En cuanto a las técnicas narrativas hay 
que señalar el aprovechamiento del 'revival 
medievalizante' 'sui géneris' en el cuento de 
A. Casañal Shakery "La fea hermosa", que 
su autor incluye en una colección publicada 
en 1909 bajo el significativo título de Nuevo 
Libro de los Enxempl6s. Si en este volumen 
Casañal, en lo que no es sino un modo equi­
vocado de entender el casticismo (al decir de 
Gómez de Baquero y Azorín) pretende re­
medar, en temas, estructuras y estilo el Libro 
de los Enxemplos por ABC de Clemente 
Sánchez de Vercial (y, solapadamente, ade­
más, El Conde Lucanor), en "La fea hermo­
sa" los recursos narrativos utilizados son los 
mismos: imitación formal (discurso, división 
del texto en capítulos), ambiental (reino de 
Londres, Camaloc, castillo), y figurativa 
(nombres de los personajes -Veringuer, Bi­
verlanga, Belisenda, Amiat- y su status -ca­
ballero y sus dos hijas, ermitaño, príncipe-) 
de la narrativa medieval. 

La novela de folletín, ampliamente apro­
vechada en la novelística de escritores como 
Galdós y Baroja, es evocada por Kossti en 
"Los espirituados de Santa Orosia" para his­
toriar la vida del héroe ansotano 'Chanca': 
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Extraña historia la de este Alcides 
montañés, noble, valiente y fiero co­
mo un boyardo. ¿Y por qué no la es­
cribe usted? -dijo mi amigo.- Pues 
por temor a que ello fuera para mí 
como la cacerola atada a la cola de 
un perro. El público con apariencias 
de razón me correría detrás: -Miren 
con que nos sale ahora D. Silvio. ¡SÚS 
al folletín barato, al melodrama sen­
siblero!- ¿Pero tan extraordinario es 
el caso? -Extraordinario y romances­
co, vea sino el índice ( ... )32 

El recurso al manuscrito arábigo encon­
trado (ef Quijote) es utilizado por G. Gar­
cía-Arista en "La procesión de Marlofa". 

El esquema de la tertulia como situación 
entre dos personajes que incita a la confiden­
cia, y con ella a la narración de una historia 
que luego el narrador transcribe es el que sir­
ve de marco a "Un rato de charla con un 
aparecido" y a "Triste jefatura"; este recurso 
narrativo es muy del gusto de narradores de­
cimonónicos como 1.0. Picón y E. Pardo Ba­
zán. 

Reuista Hragones8 
AÑO I~ ZARAGOZA . MARZO DE 1908 ~ NÚM. 12 

el te50PO de la bpuja 

La vieja y su t<soro 

Hilaba la vieja, bailaba la rueca con su mano temblona, y sus 
ojos escondidos en lo más profund:; de sus cuencas, avizoraban 
inquietos, como ave rapiñera que sienJe los pasos del cazador 
que la persigue. 

Hilaba la vieja sentada junto á la puerta, la puerta de su ca­
suca, casuca miserable, la última del pueblo, la primera del cam­
po, aislada de todas, lazareto de la hechicería, aquelarre imagina­
rio de las brujas de la comarca. 

Pasaban los vecinos por delante de la casuca, signábanse, 
runruneaban una oración, volvían la cabeza. Seguía la vieja hilan­
do; en su silla baja, en su silla de esparto, guardaba su puerta, 
vomitaba por sus ojillos miradas de desprecio, y los copos de lino 
se deslizaban entre sus dedos amarillos como marfil añoso. 

El sol, que no tenía sortilegios, visitaba á la vieja muchos días. 
IBendito solllY como rela dibujando la silueta de la vieja sobre 
el sucio enjalbegado del murol 

Ya le alargaba la nariz, ya deformaba la rueca, ya recortaba 
todo el perfil del rostro pintando muecas horribles ó grotescas, 
que hadan huir á una lagartija, dueña y señora de la vecina grieta. 

Pero el sol era compasivo, y pagaba la diversión con largueza, 
calentando por unas horas los miembros ateridos de la tía Mari­
zápalos. 

RAFAEL PAMPLONA ESCUDERO 
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La utilización del sueño como medio de 
propiciar un episodio fantástic033 que lleve a 
pensar sobre aspectos capitales de la existen­
cia es procedimento fundamental en la es-o 
tructuración del cuento del Dr. Lázaro Clen­
dabims "Un rato de charla con un apareci­
do". El recurso lo encontramos utilizado en 
algunos cuentos finiseculares (v.gr. ¡'La nos­
talgia del lodo" de FERNANFLOR, "Mundana" 
de Zamacois), pero obedece a una amplia 
tradición liter-aria que remite, cuando menos, 
a la novela corta cervantina "El coloquio de 
los perros". 

El recurso a la antítesis (física y/o moral) 
en la presentación de personajes es un proce­
dimiento de elevado rendimiento en el cuen­
to. Lo utiliza en particular 1.0. Picón, en 
cuentos como "Almas distintas" (dos herma­
nas de distinto carácter moral) y "Sacramen­
to" (dos hermanas de distinta apariencia físi­
ca y carácter), pero también M. Ossorio y 
Bernard en "Líneas paralelas" y Cristóbal de 
Castro en el relato titulado "La bonita y la 
fea" (El Cuento Semanal, 1909); es asimismo 
recurso utilizado en el cuento de Sixto Celo­
rrio "Filosofía baturra" ('la Rosa' es muy 
hermosa, en tanto que 'la Pablica', menos 
vistosa que su hermana, tiene una loable dis­
posición para el trabajo). 

El recurso al anónimo como medio de de­
nunciar un adulterio3

\ utilizado en "El gran 
Davirón", procede también de la narrativa 
decimonónica: v.gr. el cuento de FERNAN­
FLOR "La espada". 

CONCLUSION.-

El conjunto de observaciones realizadas 
sobre los cuentos analizados nos permite 
concluir afirmando que los cuentistas 'arago­
neses', salvo en los casos más señalados de 
'baturrismo' (que tienen un paralelo con los 
relatos 'localistas' ubicados en otras regio­
nes), componen cuentos que no presentan 
especificidad narrativa alguna achacable a su 
procedencia geográfica; se inscriben en el 
marco, más amplio, de la literatura nacional, 
testimoniando la pervivencia del modelo na­
rrativo realista decimonónico al menos du­
rante la primera década de este siglo (mode­
lo reiterado, salvo excepciones -prosa poéti­
ca, relato erótico- en los narradores de El 
cuento semanal). 



NOTAS 
1.- Cuentistas aragoneses en prosa (Antología), prólogo de J. 

García Mercadal ("Letras regionales aragonesas"), Madrid, V. 
Suárez Librero, 1910. García Mercadal no indica la procedencia 
de los cuentos recogidos en la antología, aunque para algunos de 
ellos es posible determinar la fuente: "El gran Davirón", de J. M. 
Matheu (Revista Aragonesa, año 1, núms. 10-11, enero-febrero 
1908, pp. 7-15); "El tesoro de la bruja", de R. Pamplona (Revista 
Aragonesa, año 11, n.o 12, marzo 1908, pp. 96-106); "La fea her­
masa", de A. Casañal (Revista Aragonesa, n.o XII-XV, abril-ju­
nio 1908, pp. 97-106); "La baya", de Luis M. López Allue (Alma 
montañesa, Madrid, Librería de Martínez, 1913; esta colección 
recoge relatos antes publicados en la prensa); "Las olivicas", de 
Bias y Ubide (Revista Aragonesa, año 1, núms. 8-9, noviembre-di­
ciembre 1907, pp. 337-340); "La tronada", de Baselga (Revista de 
Aragón, año 1, n.o 1, enero 1900, pp. 7-12); "La procesión de 
Marlofa", de G. García-Arista (Tierra aragonesa. Cuentos, episo­
dios, escenas, Zaragoza, Mariano Escar, 1907); "Filosofía batu­
rra", de S. Celorrio (Revista de Aragón, año 11, n.o 2, febrero 
1901, pp. 43-47). 

Para los cuentistas aragoneses, vid. Antonio Beltrán Martí­
nez, Introducción al folklore aragonés I (Lo popular aragonés, 
Literatura popular), Zaragoza, Guara Editorial, 1979, pp. 129-
163. 

2.- Cuentistas aragoneses ... , p. IX. 
3.- Ibíd., pp. XIV-XV. 
4.- José-Carlos MAINER, "La literatura", en AA.VV., Los 

Aragoneses, Madrid, Istmo, 1977, pp. 336-340. Mainer sostiene 
que la generación forjada en la Revista de Aragón, cuyos expo­
nentes son los escritores representados en la antología de Merca­
da!, se define por su conservadurismo, al cual escapan únicamen­
te Daría Pérez, García Mercadal y Silvio Kossti ("Introducción" 
a Silvio Kossti, Las tardes del sanatorio, Zaragoza, Guara Edito­
rial, 1989, pp. 10-11). 

5.- J. C. MAINER, Regionalismo, burguesía y cultura: Revis­
ta de Aragón (1900-1905) y Hermes (1917-1922), Zaragoza, Gua­
ra Editorial, 1982, p. 63. 

6.- E. GOMEZ DE BAQUERO ("El teatro de la vida. Lo 
castizo", Nuevo Mundo, 27-III-1913) define el casticismo como 
"el nacionalismo, el impulso conservador del espíritu nacional", y 
señala que el procedimiento castizo no consiste en "imitar lo que 
nos han dejado hecho los clásicos", sino "lo que ellos hicieron 
con relación a su tiempo y con relación a sus antecesores". Ya 
AzorÍn, en 1910, motejaba de "falso casticismo" el primero de 
ellos: "En el arte literario, como en el plástico, los artistas suelen 
ser víctimas de una ilusión. Consiste ésta en creer que lo castizo, 
lo nacional, lo hondo, ha de ser representado con rasgos del pa­
Sado. ASÍ, es castizo un escritor que en su estilo afecta giros y lo­
cuciones de escritores de hace dos siglos, y no pasa por tal otro li­
terato que recoge en su prosa la vida presente, fuerte y auténti­
ca" ("Falso casticismo", A.B.e., 26 abril 1910). 

7.- José Luis CALVO CARILLA, El modernismo literario en 
Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1989, p. 28. 

8.- Escenas montañesas -1864-, Tipos y paisajes -1871-, Bo­
cetos al temple -1876-, Tipos trashumantes -1877-, Esbozos y res­
guños -1881-. 

9.- Escenas andaluzas en 1846, 1883; colección de Novelas, 
cuentos y artículos en 1893. La imitación estilística de la literatura 
'clásica se manifiesta también en relatos breves de escritores deci­
monónicos como J. E. Hartzenbusch (v. gr., Cuentos varios 
(1852», José Zahonero ("El pícaro y la vieja", La Gran Vía, 10 
diciembre 1893), P. Luis Coloma (Fablas de dueñas, 1898). 

10.- El "baturrismo" se desarrolla literariamente a partir de 
Íos años 60 del pasado siglo, y entre sus exponentes más caracte­
rísticos se cuentn Agustín Peiró, Romualdo Nogués, Cosme Blas­
co, Teodoro Gascón, Alberto Casañal y Sixto Celorrio (vid. José 
María Claver Esteban, "El baturro: Radiografía de una meta­
'morfosis (1859-1905)", Andalán, n.O 403, primera quincena mayo 
1984, pp. 18-21; Mariano Miguel de Val, "Prólogo", a Gregario 
García-Arista, Tierra aragonesa. Cuentos, episodios, escenas, Za­
ragoza, Mariano Escar, 1907 (Biblioteca Argensola, 11), p. 12; J. 
C. Mainer, "La literatura" ... , pp. 336-340. 

11.- Vid. Antonio Beltrán Martínez, "El tópico aragonés", en 
op. cit., pp. 25-29. El mismo convencionalismo afecta a la realiza-
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ció n lingüística: "En las regiones es donde tienen más carácter 
propio las letras, transigiendo con el natuI1l1 convencionalismo 
del lenguaje que nunca es exactamente idéntico al que emplea­
rían los personajes si de hecho vivieran en la realidad" (José M.' 
Llanas Aguilaniedo, Alma contemporánea. Tratado de estética, 
Huesca, Tip. de Leandro Pérez, 1899, en M: Rosa Andrés Alon­
so y J. L. Calvo Carilla, La novela aragonesa en el siglo XIX, Za­
ragoza, Guara Editorial, 1984, p. 294). 

12.- Reproduce la procesión de los endemoniados de Jaca 
con todo lujo de detalles (cf. Ricardo del Arco, Costumbres y tra­
jes de los Pirineos, Zaragoza, Artes Gráficas, E. Berdejo Casañal, 
1930, pp. 82-84). A esta anécdota se suma otra real, la del contra­
bandista ansotano Chanca, cuyas hazañas, señala José-Carlos 
Mainer (" Introducción" ... , p. 18) aún se recuerdan en la comarca. 

13.- "Los galos se ufanan con una leyenda, inventada tal vez 
para esmaltar con un ejemplo heroico las páginas de su historia. 
¿Sabréis vosotros, los hispanos, honrar como ellos de vuestro hi­
jo el heroísmo indiscutible?" (Cuentistas aragoneses ... , p. 209). 

En el relato de Mendizábal el Dr. "Lázaro Clendabims" es el 
interlocutor de la historia que narra Mosén Julio; en el hilo del 
discurso del Doctor se hace referencia al "llorado desde hace lar­
gos años, al santo, al heroico P. ZacarÍas M. Bondel", protagonis­
ta de su primera novela publicada, Elois y Morlocks. Novela de 
lo porvenir, Barcelona, Juan Gili, 1909). Sobre este último relato, 
vid. José Carlos Mainer, "Una paráfrasis de H. G. Wells en 1909 
y algunas notas sobre la fantasía científica en España" , en 
AA.VV., La recepción del texto literario (Coloquio, Abril de 
1986), estudios coordinados por Jean-Pierre Etienvre y Leonardo 
Romero, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Za­
ragoza, 1988, pp. 156-171). 
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14.- José Luis Calvo Carilla, op. cit., pp. 37-39. Vid. también 
Clara E. Lida, "Literatura anarquista y anarquismo literario", 
NRFH, XIX, 1970, pp. 360-381; Lily Litvak, "El cuento anarquis­
ta. Estudio preliminar" , en AA.VV., El cuento anarquista. Anto­
logía (1 880-/911), Madrid, Taurus, 1982, pp. 7-50; Lily Litvak, 
"La buena nueva: periódicos libertarios españoles, cultura prole­
taria y difusión del anarquismo (1883-1913), en España /909: 
Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 
1990, pp. 259-287. 

15.- El entronque con el folclore se manifiesta también en los 
relatos de G . García-Arista, "La procesión de Marlofa " y C. 
Montón Palacios, "La salvadora ". El primero procede, según 
Antonio Beltrán (op. cit., p. 154), del folclore de la zona de Tara­
zona. El segundo, por su parte, asume como modelo uno de los 
cuentos recogidos por los hermanos Grimm, "Los duendes" (dos 
duendecillos se encargan de realizar durante la noche el trabajo 
de un zapatero muy pobre, de tal modo que éste se enriquece en 
muy poco tiempo; el zapatero descubre y recompensa a sus bien­
hechores); en el cuento de Montón Palacios el protagonista es un 
zapatero alcoholizado, cuya familia consigue sobrevivir gracias al 
trabajo de la esposa, que sustituye en el oficio al marido; final­
mente, éste descubre el "sacrificio" de su esposa, y se arrepiente 
de su actitud, posibilitando la reconciliación . 

16.- Rosa María Andrés Alonso y J. L. Calvo Carilla (op. cil .• 
p. 118) señalan con respecto a los protagonistas de los relatos de 
Matheu: "Los personajes que pueblan el universo narrativo de 
MA THEU están extraídos de todos los estratos de la sociedad. 
Por 'medio de ellos nos presenta un análisis de su época a través 
del filtro de la pequeña burguesía". En "El gran Davirón" Julián 
Jimeno tiene "tipo de fabricante o 'de banquero", y su amigo 
Faustino Sánez es banquero. 

17.- José M.a Enguita ( "Algunas consideraciones fonéticas 
sobre las coplas de la jota aragonesa", AA.VV., Estudios en ho­
menaje al Dr. Antonio Beltrán Martínez, Zaragoza, Facultad de 
Filosofía y Letras, 1986, pp. 1.241-1.255), tras considerar la foné­
tica de las coplas de jota de García-Arista, Sixto Celorrio, A. Ca­
sañal y S. Doporto, concluye que lo específicamente aragonés es 
en ellas muy poco, y que el registro expresivo utilizado es, en rea­
lidad, una variedad del castellano vulgar a la que se suman algu-
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nos dialectismos (para el español coloquial, vid. Werner Bein­
hauer, El español coloquial, segunda edición, Madrid, Gredos, 
1973; Manuel Seco, Arniches y el habla de Madrid, Madrid-Bar­
celona, Alfaguara, 1970). 

18.- Para fonética y morfología, vid. Manuel Alvar, El dialec­
to aragonés, Madrid, Gredas, 1953. 

19.- Jerónimo BORAO, Diccionario de voces aragonesas, 
precedido de una Introducción Filológico-histórica, Zaragoza, 
Imprenta y Librería de Calixto Ariño, 1859. 

20.- Sobre este aspecto de la vida aragonesa, vid. Ricardo del 
Arco, op. cit.; María-Dolores Albiac, "La cultura material ", en 
AA.VV., Los aragoneses, ed. cit. , pp. 258-266. 

21.- Antonio Beltrán, op. cit., pp. 25-29. 
22.- A este respecto señala Mariano Baselga ("El cuento ara­

gonés" , Cuentos aragoneses (1946), prólogo de Juan Moneva Pu­
yol, tercera edición, Zaragoza. Institución Fernando el Católico, 
1979, p. 39) que 

El cuento . para serlo , ha de contener una narración que o por su 
forma o por su fondo o por los dos eleme ntos constructivos. sea 
trasunto de lo popular. 

23.- Esta es la finalidad que le asigna, por ejemplo, Mariano 
Baselga en un discurso pronunciado en el Ateneo de Zaragoza 
en abril de 1915 con motivo de la "Fiesta del Cuento" organizada 
por la sección de Literatura que preside Rafael Pamplona: 

Y. en fin. que el cuento que ha sido siempre ejemplo. siga siem­
pre siéndolo. que contenga enseñanza, fruto práctico. moralidad 

en alguna manera. (M. Baselga Ramírez, op.cit .• p. 42). 
24.- Cuentistas aragoneses ...• pp. 219-220. 
25.- Clara E. Lida, arl. cit., pp. 370-375. 
26.- El prototipo de la "esposa mártir" se halla abundante­

mente representado en estos años en la narrativa de escritores 
como Ricardo León. 

27.- Pierre Janet es un autor de diversos tratados sobre el te­
ma; entre ellos: L 'automalisme psychologique (1889), Névroses et 
idées fixes, / y JI (1898), Les obsessions et la Pshychasthénie. / y JI 
(1903), Y Les Névroses (1909); este último es el que cita Kossti. 
Anterior en unos años al tratado de Janet citado es el del Dr. Vi­
cente Ots y Esquerdo, La neurastenia. Madrid, Romo y Füssel, 
1898, que plantea como método de cura de las neurosis el hipno­
tismo, pero lo desecha por sus escasas ventajas y sus muchos in­
convenientes. 

28.- Los conocimientos de Kossti sobre temas médicos son 
incuestionables, cf. su novela Las tardes del sanatorio (Madrid, 
Librería de Fernando Fe, 1909). en la que se habla, entre otros 
temas, del hipnotismo (historia del Dr. Korner, en particular pp. 
83-113) y del histerismo (historia de la Maslowa, en particular pp. 
237-240). 

29.- Sobre esta figura, vid. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la 
literatura de cordel (1969), Madrid, Istmo, 1990, pp. 68-70. 

30.- La moda de lo andaluz conoce una importante difusión 
durante el siglo XIX; Julio Caro Baroja (Ensayo sobre la literatu­
ra de cordel. Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1969, 
pp. 28-30, 197-207, 211-230, 249-260, 263-281 Y 349-405) señala 
que la irradiación del andalucismo fuera de su región de origen 
se inicia en el siglo XVIII, pero no es sino en el XIX cuando se 
convierte en un género literario, musical y pictórico, muy en bo­
ga de 1830 a 1860, y en una forma de vida: el gitanismo como len­
guaje (Carlos Clavería, Eswdios sobre los gitanismos en español, 
Madrid, C.S.I.C., 1951 , pp. 159-163, señala el aflamencamiento 
general del lenguaje en el XIX) o actitud amorosa es asimilado 
por la juventud hacia 1810-1815. 

31.- Vid. Carla Perugini, 1988. pp. 94-96. 
32.- Silvio Kossti, "Los espirituados de Santa Orosia" , en 

AA.VV., Cuentistas aragoneses (pp. 145-146). 
33.- El cuento fantástico no es muy habitual en la tradición 

narrativa española; durante el XIX conoce una brillante trayec­
toria en la etapa romántica, para quedar luego reducido a algu­
nos exponentes aislados: Ros de Olano, Alarcón, Rafael Serrano 
Alcázar, Carlos Mesía de la Cerda, Carlos Coello, etc.; en 1908, 
además, la revista Blanco y Negro convoca un concurso de cuen­
tos fantásticos. 

34.- En otras ocasiones una gacetilla o suelto periodístico 
cumplen la misma función .. 



• Es el Órgano entre todos los Instrumentos tan singu­
lar, que todos los otros (se puede decir con mucha razón) 
son contenidos en él. Es tanta su ampliación, que qual­
quiera de los Instrumentos, el que más sonidos tiene, no 
excede a una orden sola de las que tiene el Órgano ... / 

Desde la Edad Media el órgano es el principal 
instrumento asociado a la liturgia,y es notorio que, 
desde el principio y en virtud de su función, su soni­
do, como el de los demás instrumentos, ha estado 
siempre subordinado al uso de la palabra. El órgano 
suena cuando los hombres callan, asumiendo el pa­
pel de "reflejo" del texto sagrado (en los versos al­
ternados con el coro en Kyries, Salmos, Magnifi­
cats ... , en sus intervenciones solísticas tras las pala­
bras del celebrante), o sirve de sustento a las voces 
de la capilla (cuando acompaña la polifonía u, oca­
sionalmente, el canto llano). 

En el siglo XVII se generalizan dos costumbres 
que amplían las intervenciones de la capilla (y del 
organista, hay que suponer, junto con los cantores y 
ministriles) alejándolas de su funcionalidad litúrgi­
ca, aunque no del marco arquitectónico habitual: se 
trata de la frecuente realización de conciertos pú­
blicos y certámenes poéticos en las iglesias. Los pri­
meros tenían lugar en determinadas fiestas (la octa­
va del Corpus, por ejemplo) y en celebraciones pa­
tronales de gremios y cofradías: tras la misa mayor 
y después de comer -y beber, todo ello en abundan­
cia por mor del festejo- la gente se reunía de nuevo 
en la iglesia para disfrutar de la siesta, en la que se 
cantaban villancicos, romances, jácaras y letras, so-

El órgano 

y el acompañamiento 
en la música española 

del Barroco 

LUIS ANTONIO GONZALEZ MARIN* 

naban los instrumentos y,como acompañamiento, 
se consumían bizcochos, chocolates, vino, etc., lo 
que provocaba no pocos conflictos con las autorida­
des eclesiásticas2

• En los certámenes poéticos cele­
brados en iglesias los ministriles anunciaban la con­
currencia de los justadores y la capilla intervenía 
ocasionalmente, probablemente acompañada por el 
órgano (si no el mayor, sí algún realejo) y otros ins­
trumentos. Pero ninguna de estas novedades, ni 
tampoco el propio devenir de las nuevas corrientes 
musicales barrocas, impulsaron un _.desarrollo ma­
yor de la función solísti~a del órgano; antes al 
contrario, durante el largo período del bajo conti­
nuo, que en España y en el ámbito de la música de 
iglesia perdura hasta bien entrado el siglo XIX\ el 
órgano y el organista asumen como primera y má­
xima responsabilidad asegurar la correcta y primo­
rosa realización del fundamento de la armonía, en 
su doble faceta de cimiento del edificio de la com­
posición y clave de la ejecución musical. Por su­
puesto, el organista interviene en solitario en de­
terminados momentos, según tradición del siglo 
XVI y aun anterior, improvisando o tañendo sus 
propias composiciones si está dotado para ello o, 
en caso contrario, recurriendo a repertorios de 
versos, tientos y discursos" especialmente en las pa­
rroquias donde la única música posible proviene 
del órgan05

; pero en las catedrales e iglesias prin­
cipales donde hay capilla de cantores y ministri­
les, la música de las grandes solemnidades es enco­
mendada a éstos,y el organista se encarga del 

ROLDE 45 



acompañamiento y sustento armónico de la capi­
lla,aunque existan otros instrumentos de acompa­
ñamiento (el arpa en particular). 

Algunos documentos confirman la tesis de que 
una misión fundamental del organista era acompa­
ñar a los cantores y ministriles. Uno de ellos es el 
dictamen que firmó en 1663 Francisco Ruiz Sama­
niego, maestro de capilla de la catedral de Málaga y 
hermano del compositor que regía en aquel tiempo 
la capilla de El Pilar de Zaragoza, Joseph Ruiz Sa­

cuanto ha de pedirse a un organista viene relaciona­
do con la práctica del acompañamiento. Años más 
tarde el teórico y organista aragonés fray Pablo 
Nassarre enumera una serie muy similar de puntos 
fundamentales para las oposiciones al puesto de or­
ganista de catedral o de gran iglesia donde hay capi­
lla de música; los referentes al acompañamiento son 
los que siguen: 

También se le ha de pedir que toque por Tonos acci­
dentales, especialmente punto alto, o punto baxo; que son 

términos muy ne­maniego; en él 
informaba favo- DOCVMENTOS' 

cessarios, assí pa­
ra acompañar 
quando se canta 
Canto de Organo 
como para tocar 
quando se canta 
a Canto Llano 

rablemente so­
bre la admisión 
del organista 
Pedro de Aldao 
y exponía las 
obligaciones de 
los organistas en 
estos términos: 

y ADVERTENCIAS GENERALES 
PARA ACOMPAÑAR SOBRE LA PARTE 

CON LA GVITARRA.ARPA,ORGANO, O 
QyALQyIER OTRO INSTR YMENTO. 

RESPMID.AS eA. DOZE REGLAS.r EXEMPLOS DE CON·TR¿PVNTO, 
J CompopeioTl,los mtls tIfoTl'¡tllts Ptl,tI tf1t ifdJo. 

alguna música .. . 

... las partes 
que ha de tener un. 
organista para ser­
lo grande y perfec­
to son las siguien­
tes: la primera y 
más principal, ve­
locidad en las ma­
nos, herir bien las 
tec/as, la glosa c/a-

11. STA materia es tan dificultora,que ~ porque I.s miCm.s reglas que dire en las cifras pa. 
paca [u explicacion, aunque [ea ~ ra la GuitaITa ,los Organilhs, y Arpifras pueden 
breve, pedia vn Tratado mayor, ~ aplicarlas a (us Inlhumenros, pues con los nom­

, m2S para que elle tenga algo que ~ bees debs confonancias,y los aumcrosquefe apú­
convenga a los MuGeos, dire (D ~ tan Cobre las Colfas, para declararlas ,les (era a to­
breves periodos lo mejor que ru- ~~ dos muy f.cil execuur ellos pr=ptos. 

pien~; y /i no tuviere la eflimaeion de camino real La Guitarra (e deve ajullar COD el Organo, de 
Jo que re enfeñare, pOt falca de dil.cion, admitdo ella {uerte. las tercerascn vacio con ti Cjr!,lrtltt, 
pOt fenda,pues muchas veles los an¡os fe apreciá, y .{si viene el acompañamiento a todos los tonos; 

Se les ha de 
pedir también 
que acompañen 
por término na­
tural y accidental, 
cantando al mis­
mo tiempo la 
Obra, y se les ha 
atender, assi po­
nen las vozes so­
bre el acompaña­
miento, como se 
deve: y para ha­

porque miran cOn masdircccioll .15n;y cae es mi ~ peroquando los tiples en alguDl compoGcion fil­
intento ,para que Iocootcnido en ene Compro- ~ ben muy altos, vfando de la JI.lve de (jr[.lrrut Cn 

dio. lirYa igualmctl!c para todos los Muflcos, ~ {egunda raya, Ce trafpor" el acon1pañamiento en 
~ A b 

Capítulo de la Instrucción de Música de Gaspar Sanz. 
ra y distinta y a 
compás, buena ordenación en la música, buen aire, gala y 
gusto y buena acción en el tañer. 

La segunda, acompañar un cantor o ministril con gala 
e imitación un punto alto del tono natural y un punto bajo, 
que son los accidentales del órgano, y acompañar un mote­
te solo por la voz misma con buena elección y echando la 
voz por defuera y también por los accidentales, acompañar 
un salmo de a coros, misa y villancicos de repente, puesto 
el guión delante sin ver el compás, siguiendo el aire de la 
capilla y de la misma forma por los accidentales. 

Lo tercero, entender la composición por la cual se co­
noce la disposición de los acompañamientos si son con los 
preceptos que pide nuestra facultad y con que puede inven­
tar cada día novedades a ejecutar en el órgano. 

Lo cuarto, seguir todas la fugas que se le dieren, así 
con sus intervalos, como en contrarios movimientos e 
imitar misas, salmos, magnificat de facistol, siguiendo el 
mismo aire e intentos del autor. 

Lo quinto, que acompañe a dos voces echando la terce­
ra, que es lo que más se ha de pedir a un organista". 

Como se ve, después del dominio técnico del ins­
trumento y del buen gusto en la ejecución, todo 
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zer experiencia, si son diestros, importará, que los Exami­
nadores tengan prevenidos a los que cantan, de que llegan­
do a un puesto señalado se adelanten, o atrassen; que si tie­
ne destreza en el acompañar, buscará las vozes, acudiendo 
con el acompañamiento a ellas. 

También se les ha de hazer acompañar versos a vozes 
solas, assí por la cuerda de Tiple, y Tenor, como por la de 
Contralto; atendiendo a los acompañamientos que dan a la 
voz, y si va por el término que ha de ir. 

Conviene también, que se le examine de acompañar 
verso a Instrumentos flatulentos, como son los Baxones, y 
Cornetas; y también a Chirimías punto alto. 

También se les ha de pedir que acompañen algún Mo­
tete, que sea con voz sola, sin otro acompañamiento, más 
que permitirles vean la voz que canta, a la qual acompañen 
de repente: y esto es bien que lo sepan hazer, porque tal 
vez puede suceder perderse el acompañamiento de la voz, 
y ser preciso el aver de cantar dicho Motete7

• 

Ante la importancia del acompañamiento en la 
ejecución musical del siglo XVII y el nivel de espe­
cialización que se exigía de los organistas, parece 
extraño que no exista ni un solo tratado español im-



preso específicamente dedicado a enseñar esta prác­
tica. Ello se debe probablemente a los cauces habi­
tuales por los que discurría la formación de los mú­
sicos, a saber, un sistema de enseñanza de tipo cor­
porativo en el cual al maestro correspondía la edu­
cación integral del discípulo, a quien tenía a su car­
go no sólo en lo tocante a la ciencia sino también en 
cuanto a la manutención. Parecida relación a la es­
tablecida entre maestro y aprendices en los talleres 
de pintura y otras artes materiales se producía en 
las catedrales y colegiatas, donde el maestro de ca­
pilla no sólo enseñaba música y letras a los infantes 
o seises, sino que también proveía de su alimento, 
alojamiento y vestido (todo esto, se entiende, a 
cuenta del cabildo, con la contraprestación de los 
infantes en el servicio de la iglesia). Y lo mismo su­
cedía entre los organistas: un maestro organista to­
maba a su cargo algunos jóvenes discípulos, de los 
cuales el más aventajado ejercía como organista se­
gundo, sucediendo con frecuencia al maestro al ju­
bilarse o fallecer éste. La transmisión de conoci­
mientos de todo tipo, de reglas de acompañamiento, 
de estiJos de ornamentación, etc., era fundamental­
mente -y quizá únicamente- oral. Por eso el primer 
tratado español impreso consagrado por entero al 
acompañamiento, las Reglas generales de acompa­
ñar de José de Torres (Madrid, Imprenta de música, 
1702), no viene dirigido especialmente al músico 
profesional empleado en una importante capilla o a 
quien aspire a alcanzar aquel estado: como aclara su 
prólogo, el tratado será de utilidad particular al cu­
rioso lector, que se concreta en aquellos que apren­
den por sola afición y en los frailes y monjas de 
clausura que en los Claustros aprenden, sin los más 
peritos maestros, si bien el autor no deja de recono­
cer que ningunos tienen libro que enseñe con bre­
vedad, y claridad, reglas, y preceptos de los acom­
pañamientos, por lo que la utilidad será general 8. 

Del siglo XVII sólo conocemos por referencias un 
quaderno manuscrito de Reglas de acompañar com­
puesto por Juan de Vado, violón y organista de la 
capilla real entre, al menos, los años 40 y 80 del si­
g109. También sabemos que la carencia de libros de 
esta índole preocupaba a algunos músicos: así, el ca­
landino Gaspar Sanz hacía voto de redactar y publi­
car un libro entero sobre la técnica y estilos del 
acompañamiento, al final de un capítulo dedicado a 
esta materia en su Instrucción de Música sobre la 
Guitarra Española, obra a la que me referiré más 
abajo; pero, si lo escribió, jamás llegó a publicarlo. 

Antes y después de la aparición del manual de 
Torres, en algunos tratados de teoría y práctica mu­
sical se alude, con mayor o menor detalle, al acom-

pañamiento. En el Melopeo de Cerone (1613), aun­
que no existe un capítulo específicamente dedicado 
a esta materia, se encuentran varias noticias disper­
sas sobre la costumbre de acompañar con el órgano 
las voces 10. Para encontrar algunos datos más con­
cretos hay que esperar al año 1672, fecha de publi­
cación de El Porqué de la Música de Andrés Loren­
te, donde se halla la primera explicación conocida 
del bajo cifrado en España l1

• Dos años más tarde, en 
1674, sale a la luz la primera edición de la Instruc­
ción de música sobre la Guitarra Española de Gas­
par Sanz, que incluye unos documentos y adverten­
cias generales para acompañar sobre la parte con la 
guitarra, arpa, órgano, o qualquier instrumento, re­
sumidas a doze reglas, y exemplos de contrapunto, y 
composición, los más essenciales para este efecto'2. 

Sanz dice haber aprendido estas reglas de sus maes­
tros en Roma y Nápoles (Horacio Veneboli, Pedro 
Ciano, Lelio Colista y Cristóbal Carisani) y de los 
mejores Maestros de Capilla de España, en particu­
lar de Capitán'3, y se trata de principios generales de 
contrapunto (y de armonía, diríamos hoy) válidos 
para cualquier instrumento. 

Teclados de "octava corta " del órgano de Muel 
(Zaragoza) 

El primer tratado sobre el acompañamiento es­
pecialmente dedicado a los instrumentos de tecla es 
el de José de Torres, que conoció una segunda edi­
ción notablemente ampliada en 1736. Tan intere­
sante como la lectura del propio tratado es efectuar 
un seguimiento de las fuentes que Torres usa y cita: 
en 1702 acude a la autoridad de Cerone y Kircher 
en el ámbito de la erudición especulativa, cita a Co­
rrea de Arauxo, Nassarre y Lorente en materia de 
teoría musical y se basa en un tratado italiano, Li 
primi albori musicali de Lorenzo Penna, para lo re­
lativo alas reglas de acompañar; en la reedición de 
1736, junto al añadido de un nuevo tratado donde se 
explica el modo de acompañar las Obras de Música, 
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El antiguo órgano de El Pilar, antes de su remodelación y traslado a su ubicación actual 
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según el estilo Italiano, se cita un compendio de re­
glas de continuo de Gasparini (1708) y el Dictionai­
re de musique de Sébastien de Brossard (1703), que 
Torres dice haber traducido y espera editar en bre­
ve. Tanto la introducción de las reglas en el estilo 
italiano como la cita de este diccionario son señales 
del profundo cambio estético producido en la músi­
ca española tras el establecimiento de los Borbo­
nes1

\ cambio que, sin embargo, parece no afectar al 
estilo español de acompañar, cuyas reglas permane­
cen inalteradas en la edición de 1736. 

Situada cronológicamente entre las dos edicio­
nes de Torres, la Escuela música de Pablo Nassarre 
aporta algunas de las indicaciones más completas y 
precisas sobre la realización del acompañamiento 
en España. La obra, cuyos dos volúmenes se publi­
caron en 1724 y 1723, debía de estar escrita, o al me­
nos trazadas sus líneas maestras, antes de la publica­
ción de los Fragmentos Músicos en 1683 15

, mas, pa­
ra la redacción definitiva de los capítulos que aho­
ra nos interesan, Nassarre ya conocía la primera 
edición de las Reglas de Torres, que cita como fuen­
te, aunque a menudo va más allá l6

• 

A continuación se ofrece un resumen de las re­
glas generales del acompañamiento en el estilo es­
pañol, extracto de lo escrito por Sanz, Torres y Nas­
sarre, que recopila las reglas de los maestros ante­
riores. Creo que estas normas son válidas para toda 
la música española desde el primer tercio del siglo 
XVII (cuando comenzamos a encontrar guiones, en­
tabladuras y acompañamientos, siempre sin realizar, 
para el órgano o el arpa) hasta pasada la primera 
mitad del siglo XVIII. Veamos lo más elemental: 

l.-En primer lugar, existe la distinción entre quie­
nes son compositores y quienes no lo son. Los pri­
meros, por sus estudios de composición, ya saben 
cómo se han de poner las vozes sobre un baxo17

• Las 
reglas de acompañar se dictan para los segundos. 

2.-A unos y a otros se exige pericia y atención para 
tañer acompañamientos a primera vista, para lo que 
han de ser diestros en materia de canto de órgano. El 
transporte es fundamental, debido a los sistemas de 
notación (las claves altas, esto es, el sistema en el cual 
los bajos se escriben en Do en cuarta o en Fa en ter­
cera, han de leerse cuarta baja, como enseña la teoría 
musical del tiempo) y a la existencia de instrumentos 
transpositores, como las chirimías punto alto de que 
habla Nassarre l8

• También se requiere la cualidad de 
poder atender a un tiempo a lo escrito y a lo que 
otros cantan o tocan, es decir, saber escuchar, que es 
lo primero cuando se trata de sonar en conjunto 19. 

3.-Existen reglas concretas que determinan las pos­
turas de las voces según los movimientos del bajo (a 
estas reglas se consagra casi todo el volumen de lo 
escrito sobre el acompañamiento por españoles), 
por lo que el cifrado sólo es necesario para dar a ene 
tender a los acompañantes algunas posturas extraor­
dinarias, y fuera del estilo común 20. En la práctica 
era frecuente que ni siquiera se cifrasen esas postu­
ras extraordinarias (a veces acordes complejos co­
mo inversiones de séptima, etc.), lo que proporcio­
naría no pocas dificultades a los organistas. 

4.-El acompañamiento ha de adecuarse a lo que se 
acompaña. Una voz sola requerirá menor volumen 
sonoro en el acompañamiento, que nunca debe en­
torpecer la escucha y comprensión del texto ni la 
melodía de la VOZ 21

• Por ello hay que ser discreto en 
la glosa, y debe evitarse doblar y sobrepasar las vo­
ces agudas, sobre todo si cantan solas o en duo, po­
niendo pocas voces, y essaS baxas 22

• 

5.-Dado el caso de tenerse que tocar más fuerte o 
más piano, en los instrumentos que carecen de ver­
daderas posibilidades dinámicas (órgano clave) se 
suple este defecto con aumentar, o disminuir las vo­
zes, según lo pidiere el caso L

" aunque la realización 
básica es siempre a cuatro, que el número de las vo­
zes puede ser más, y menos; pero las partes siempre 
son quatro 24

• El afecto de la letra, en obras cantadas, 
es una de las pautas para sonar fuerte o piano. 

6.-Para músicos diestros son posibles y deseables 
los pasos e intentos, es decir, un acompañamiento en 
un estilo contrapuntístico imitativo (siempre impro­
visado, se entiende). En los pasajes de imitación el 
continuo no debe hacer pausas mientras canta la 
VOZ 25

: quiere esto decir que, aunque el bajo tenga un 
silencio por hacer imitación de la voz, deben darse 
sobre él las consonancias correspondientes, a no ser 
que la voz también calle. No se descarta que los mo­
dos muy primorosos de acompañar de que hablan 
Torres y Nassarre deban incluir imitación, orna­
mento y glosa. 

7.-Se usará de las falsas siempre que sea posible: si 
el modo de cantar de la voz le diere lugar para hazer 
ligadura con el acompañamiento, no la escuse 26

• El 
gusto por la disonancia es característico de los tien­
tos de falsas que menudean desde los tiempos de 
Aguilera de Heredia hasta los de Cabanillas. 

8.-En el órgano y demás instrumentos de afinación 
fija hay ciertos semitonos que deben evitarse. Den­
tro del sistema de temple de medios tonos habitual 
desde al menos mediados del siglo XVI hasta me­
diados del XVIII, las teclas negras del órgano co-
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rresponden a los siguientes sonidos: Do#, Mi be­
mol, Fa#, Sol# y Si bemol. No existen Re bemol, 
Re#, Sol bemol, La bemol ni La#. Antes que tocar 
en su lugar los semitonos más cercanos (por ejem­
plo, Mi bemol por Re#), lo que produce acordes 
verdaderamento dolorosos, es preferible sustituir 
la nota inexistente por otra apropiada, como la 
fundamental de su acorde, dado que por lo general 
estas notas alteradas suelen formar terceras de 
acordes en uso, y sólo de manera extravagante 

1O.-Frecuentemente se debe acompañar una voz sin 
tener el bajo escrito. En estos casos el acompañante 
tiene como único apoyo el propio oído, porque en es­
to no ay regla fzxa 28

• y en última instancia el oído es 
el juez supremo en todos los aspectos del acompaña­
miento, por encima de las reglas de la composición. 

Estas son las normas generales del acompaña­
miento continuo en España, vigente desde los ini­
cios del siglo XVII, tiempo de comienzos en los que 
coexiste y se confunde con la antigua manera espa-

constituyen 
fundamental. 

nota 

9.-El acompaña­
miento no se consi­
dera voz; por ello, 
algunas faltas que 
serían reprobables 
entre voces de una 
composición (octa­
vas o quintas segui­
das ... ) pueden darse 
entre éstas y alguna 
de las partes ' del 
acompañamiento. 
Además, el acompa­
ñante imperito no 
debe romperse los 
cascos evitando oc­
tavas y quintas por 
movimeinto directo. 
sino que debe preo­
cuparse de que el 
resultado sea bien 
sonoro, como iróni­
camente dice Nassa­
rre: Al poner las 
quatro vozes en el 
Organo sobre el 
acomp añam i en to, 
los que no entienden 
de composición, an­
dan vacilando en si 
dan dos octavas, u 
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ñola de acompañar, 
usada en instrumen­
tos de tecla, arpas, 
vihuelas y guitarras, 
tanto en música de 
iglesia como en mú­
sica profana, según 
la tradición de ejecu­
ción de la música 
polifónica del siglo 
XVI : consistía en 
doblar las partes de 
la polifonía junto a 
las voces, o en subs­
tituir algunas de 
ellas produciendo 
así ejecuciones solís­
ticas, en duo, ... , de 
composiciones es­
trictamente polifóni­
cas, con acompaña­
miento de órgano, 
arpa, vihuela o clavi­
cordio. En España, 
hay que buscar el 
origen del acompa­
ñamiento continuo 
en la costumbre de 
poner en la tecla o 
en el traste las com­
posiciones polifóni­
cas, mientras se can-

dos quintas; porque oyen dezir, que está prohibido 
por reglas de buena Música, sobre Lo qual digo, que 
los que no entienden composición, no están obliga­
dos a guardar estas reglas, y assí que las den, o no 
las den haz e poco al caso para la buena sonoridad, 
que es a lo que más deben atender. No obstante se 
pueden valer del arbitrio los tales de llenar de vo­
zes, poniendo cinco, o seis en las posturas llenas, 
que no será mucho, que entre tantas, no aya quatro 
bien puestas 27 . 

taba una o varias 
partes. El hecho de que fuera común doblar o suplir 
el bajo de la polifonía con un bajón, atestiguado 
desde mediados del siglo XVI, pertenece a la tradi­
ción de doblar las partes con instrumentos monofó­
nicos (chirimías, sacabuches, etc.), esto es, a la tradi­
ción de la música a cappella 29

; no debe considerarse 
como punto originario de continuo, pues éste re­
quiere la realización armónica, sino, en la mayor 
parte de los casos, como mero soporte destinado a 
que los cantores no pierdan el tono, como confir-
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ma, de nuevo, Nassarre: ... nació el motivo de acom­
pañar con Instrumentos artificiales a las vozes natu­
rales, para que con el sonido del Instrumento, que es 
más permanente, fuesse unido el de la voz, que haze 
oficio de Baxo, para no tener tanta ocasión de desen­
tono, y todas guardassen con perfección las justas 
quantidades, que se deben dar a las consonancias JO. 

La práctica de doblar las voces en el órgano, es­
tablecida y admitida a fines del siglo XVI, se man­
tiene al menos durante el primer tercio del siglo 
XVII, como atestiguan los acompañamientos de ór­
gano para algunos magnificat de Aguilera de Here­
dia (escritos, es de suponer, después de la publica­
ción de la colección impresa en 1618)31, en un tiem­
po en que ya son corrientes en la Península Ibérica 
los guiones de acompañamiento que sólo presentan 
escrito el bajo, por lo común sin cifra alguna. Debe­
mos suponer que aquel tipo de acompañamiento se 
reservaba a las composiciones en estilo antiguo, 
mientras el continuo se aplicaba ya con regularidad 
a las piezas modernas, a saber, toda la música en 
vulgar y las composiciones latinas monódicas (tal 
vez los sencillos de los que se escribe a veces, que 
interpretamos en el sentido de solos) o de estilo 
concertante. 

Hacia los años 40 del siglo XVIII se vislumbra ya 
el inicio de la larga decadencia de la práctica de 
continuo en España: encontramos por primera vez, 
intercalados en los acompañamientos de órgano, 
pasajes obligados, que pueden presentar un carácter 
solístico o de relleno armónico esporádicamente 
dialogante con el resto de los instrumentos de la or­
questa 32

• A principios del siglo XIX, y siempre den­
tro del ámbito de la música de iglesia, ya es frecuen­
te que las obras sinfónicas (ofertorios, ... ) y las com­
posiciones vocales con acompañamiento orquestal 
carezcan de la parte de acompañamiento para órga­
no, instrumento que ya no será fundamento del con­
junto instrumental sino substituto de éste cuando no 
haya posibilidad de mantenerlo. La desaparición de 
las capillas musicales de las catedrales, ya en nues­
tro siglo, y las últimas reformas litúrgicas no han 
servido para potenciar la actividad organística en las 
iglesias -donde están los órganos históricos-, sino 
que han asestado un golpe mortal, quizá definitivo 
en su lenta agonía, al rey de los instrumentos. Pero 
los organistas no permitiremos que descanse en paz. 

* Luis Antonio González Marín es organista, clave­
cinista y Doctor en Historia. 

NOTAS 

1.- Pablo NASSARRE, Escuela música según la práctica mo­
derna, Zaragoza, Herederos de Diego de Larumbe, 1724, 18 par­
te, Libro IV, Capítulo XVII, p. 481. 

2.- Sobre las siestas en general y sobre algunos casos particu­
lares, cfr. Pedro CALAHORRA MARTINEZ, La música en Za­
ragoza en los siglos XVI y XVII. 2. Polifonistas y ministriles, 
Zaragoza, Institución "Fernando el Católico", 1978, pp. 115-116. 
A este respecto debe añadirse que el Archivo Capitular de Za­
ragoza conserva numerosas composiciones de villancicos para 
siesta, en cuya ejecución se requiere el órgano para realizar el 
acompañamiento. 

3.- Entiéndase que utilizo la denominación perlado del bajo 
continuo para referirme a la época en que predomina, en la músi­
ca española de iglesia, la composición con acompañamiento, in­
dependientemente de que este largo período de más de dos siglos 
abarque géneros y conceptos formales y estéticos diversos, desde 
las obras polifónicas en el estilo antiguo dotadas de un basso se­
guente (tipo de composición que se mantiene vigente hasta este 
siglo) hasta el decidido clasicismo prerromántico de muchas com­
posiciones en torno a 1800. El uso del continuo, o del acompaña­
miento, para utilizar el término español más cercano, atraviesa 
corrientes estilísticas muy diferentes y permanece en el tiempo: 

. tenemos una prueba de la relativa vigencia del concepto ba­
rroco del acompañamiento en el hecho de que en la mayor 
parte de los conservatorios se sigue estudiando el bajo cifrado 
tal como lo estudiaban los aprendices de organista hace siglo y 
medio, y esto no es una recuperación histórica sino una tradición 
ininterrumpida que, con el tiempo y en contacto con sucesivas 
realidades musicales de muy distinta naturaleza, se ha desvirtua­
do hasta quedar desprovista de su contenido. 

4.- Precisamente las recopilaciones manuscritas de composi­
ciones de renombrados organistas, destinadas a los menos peri­
tos, constituyen una parte importantísima del repertorio organís­
tico español de los siglos XVI al XVIII que actualmente conoce­
mos. Igualmente, son los compendios de instrucciones para afi­
cionados o principiantes (por ejemplo el Arte de tañer fantasía de 
Tomás de Santa María, o la Facultad o;gánica de Correa de 
Arauxo) los que nos muestran, de manera más o menos ambigua. 
las claves de la interpretación. 

5.- Proporcionalmente el peso solístico del órgano es mucho 
mayor en las pequeñas parroquias y conventos que no tienen ca­
pilla de música, donde el organista es el único encargado de so­
lemnizar el culto. A estos organistas de parroquia recomienda 
Pablo Nassarre que sepan componer: ... el que pulsa el Organo to­
dos los días, es muy conveniente que varíe la música si ha de dar 
gusto; y el que es Compositor, puede variar mucho, inventando 
cada día nuevas ideas ... (cfr. Pablo NASSARRE, ob. cit., 2" parte, 
Libro IV, Capítulo XVIII, p. 477). 

6.- Citado por Antonio MARTIN MORENO, Historia de la 
música andaluza,Granada, Editoriales Andaluzas Unidas S.A., 
1985. pp. 215-216. 

7.- Pablo NASSARRE, ob. cit., 2' parte, Libro IV, Capítulo 
XX, p. 490. Aparte del hecho de que pertenecen a una misma 
tradición, es posible que Nassarre haya conocido el dictamen de 
Francisco Ruiz Samaniego. dado que el hermano de éste, Joseph, 
ejerció como maestro de capilla en El Pilar de Zaragoza durante 
los años 1661-1670, recopilando numerosas obras de su hermano. 
En algunos momentos la similitud de las sentencias es casi literal: 
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... puede inventar cada día novedades que ejecutar en el órgano 
(Ruiz Samaniego), ... puede variar mucho, inventando cada día 
nuevas ideas (Nassarre, cfr. nota 5). 

8.- José de TORRES, Reglas generales de acompañar en ór­
gano, clavicordio, y harpa ... , Madrid, Imprenta de música, 1702, f. 
7 (r. y v.). En la aprobación, Diego Xaraba y Bruna (sobrino car­
nal y discípulo del darocense Pablo Bruna), a la sazón organista 
de la Capilla Real, expresa claramente que el volumen de Torres 
no es tanto una gran aportación a la ciencia musical como un ma­
nual que resultará muy provechoso a los aficionados. 

9.- La noticia sobre el tratado, hoy no conservado, de Vado 
procede de las Reglas de acompañar de José de Torres (Madrid, 
1702), p. 9. Acerca de Juan del Vado, cfr. Luis ROBLEDO, "Los 
cánones enigmáticos de Juan de Vado", Musica antiqua, 4, 1986, 
pp.3-9. 

10.- Pietro CERONE, El Melopeo, y Maestro, Nápoles, Juan 
Bautista Gargano y Lucrecio Nucci, 1613, Libro 8", Capítulo 8, p. 
551. 

11.- Andrés LO RENTE, El Porqué de la Música, Alcalá de 
Henares, Nicolás de Xamares, 1672, Libro IV, nota 37. 

12.- Gaspar SANZ, Instrucción de Música sobre la Guitarra 
Española, Zaragoza, Herederos de Diego Dormer, 1674 (edición 
facsímil: Zaragoza, Institución ';Fernando el Católico", 1979). 
Sanz dedicó su tratad~ al Vicario General de Aragón, Don Juan 
de Austria, a cuyo servicio trabajaba entonces el ya mencionado 
Diego Xaraba y Bruna, a su vez condiscípulo de Nassarre en su 
Daroca natal. Como se ve, nos movemos siempre dentro de los 
mismos círculos culturales. 

13.~ Ibid., "Documentos y advertencias .. . ", pp. 4 y 5, Y "Pró­
logo al deseoso de tañer". Los músicos italianos citados por Sanz 
son perfectamente identificables (cfr. Luis Antonio GONZA­
LEZ, "El robo de Proserpina": Un opera spagnola nella Napoli 
del Seicento, Tesis Doctoral, Universidad de Bolonia, 1990). En 
cuanto a la posible relación de Sanz con Capitán, parece proba­
ble ésta sólo fuera indirecta, ya que el aragonés nació en 1640 y 
el maestro flamenco murió en 1647: tal vez de las palabras de 
Sanz pueda inferirse la existencia y circulación de algún cuader­
no de reglas de acompañar debido a Capitán, aunque no existen 
pruebas de ello. 

14.- Sobre lo italiano y lo español en la práctica del acompa­
ñamiento en la música española del siglo XVII se tratará en pro­
fundidad en un trabajo que actualmente preparo, del que este ar­
tículo es un pequeño anticipo. Es necesario aquí citar los únicos 
frutos que la investigación sobre esta materia ha dado hasta el 
momento: el capítulo dedicado al continuo por José LOPEZ­
CALO, Historia de la música española, 3. Siglo XVII, Madrid, 
Alianza, 1983, pp. 53-77; la comunicación de Louise K. STEIN, 
"Accompaniment and Continuo in Spanish Baroque Music" en 
Actas del Congreso Internacional "España en la música de Occi­

dente" (Salamanca, 1985), Madrid, INAEM, 1987, vol. 1, pp. 357-

370; referido a la guitarra, el artículo de Gerardo ARRIAGA, 
"El acompañamiento en la guitarra barroca española. Breve re­
flexión histórica", Musica antiqua, 3 (1986), pp. 3-13; 
finalmente,las noticias aportadas por Luis ROBLEDO, Juan 
Bias de Castro (ca. 1561-1631). Vida y obra musical, Zaragoza, 
Institución "Fernando el Católico", 1989, pp. 54-57. 
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15.- Véase el estudio preliminar a la edición facsímil de la Es­
cuela música, debido a Lothar Siemens. De los Fragmentos músi­
cos de Nassarre existe edición facsímil (Zaragoza, Institución 
"Fernando el Católico", 1988). 

16.- Pablo NASSARRE, Escuela música, la parte, Libro IlI, Ca­
pítulo XX, p. 357. Está más que probado que existía una cierta rela­
ción entre Nassarre y Torres, quien había publicado en su imprenta 
de música la segunda edición (1700) de los Fragmentos músicos. 

17.- Pablo NASSARRE, Escuela música, la parte, Libro I1I, 
Capítulo XX, p. 354. 

18.- Véase a este respecto Luis Antonio GONZALEZ,"Notas 
sobre la transposición en voces e instrumentos en la segunda mitad 
del siglo XVII: el repertorio de La Seo y El Pilar de Zaragoza", 
comunicación el el Congreso Internacional "Higini Angles y la 
musicología hispánica", Barcelona-Tarragona, septiembre de 1988. 

19.- Pablo NASSARRE, Escuela música, l a parte, Libro I1I , 
Capítulo XX, pp. 354-355. 

20.-lbid., p. 357. 

21.- Ibid., p. 355. 

22.- José de TORRES, ob. cit., p. 141. 

23.- Pablo NASSARRE, Escuela música, 1" parte, Libro I1I, 
Capítulo XX, p. 355. Cfr. también José de TORRES, ob. cit., p. 
141. 

24.- Pablo NASSARRE, Escuela música, l a parte, Libro I1I, 
Capítulo XX, p. 353. 

25.-lbid., 2a parte, Libro I1I, Capítulo VI, p. 299. 

26.- Ibid. , 2a parte, Libro IV, Capítulo XIX, p. 483. 

27.-lbid. , la parte, Libro I1I, Capítulo XX, p. 357. 

28.- Ibid., p. 358. 

29.- La expresión a cappella significa que la música se inter­
pretará con los efectivos disponibles de la capilla, sean vocales o 
instrumentales. El concepto pertenece al mundo renacentista, 
donde voces e instrumentos, por carecer su escritura de caracte­
rísticas idiomáticas, son en cierta medida intercambiables. Si em­
bargo el término se acuño en el Barroco para identificar la com­
posición en el estilo antiguo: en la ejecución pueden o no partici­
par instrumentos, que, en todo caso, carecen de partes indepen­
dientes. Cfr. Mafred BUKOFZER, Music in the Baroque Era, 
New York, Norton, 1947, p. 14. 

30.- Pablo NASSARRE, Escuela música, la parte, Libro I1I, 
Capítulo XX, pp. 353-354. 

31.- Se prevé la aparición en breve de una edición completa, a 
cargo de Luis Antonio González y Ma Carmen Martínez, del 
Canticum Beatissimae Virginis Deiparae Mariae de Sebastián 
Aguilera de Heredia, que incluye los acompañamientos de órgano 
manuscritos conservados en el Archivo Capitular de Zaragoza, 
descubiertos y dados a conocer por el Dr. D. José Vicente Gon­
zález Valle, y otras versiones con partes instrumentales añadidas. 

32.- El archivo de la catedral del Jaca conserva una serie de 
composiciones de Bias Bosqued y Joseph Conejos, datadas entre 
los años 1740-l750, con partes de órgano de las características 
descritas. Debo la información a D. Pedro Calahorra Martínez. 



Los valores cuantitativos para la descrip­
ción del clima y las posibles situaciones meteo­
rológicas que lo producen, constituyen la re­
presentación mental que la mayoría de los ara­
goneses tienen de su propio clima en la actuali­
dad. Estos conocimientos se van adquiriendo 
por vías diferentes, pero no excluyentes: la ins­
trucción escolar; obras de tipo general, como la 
Geografía de Aragón, de Guara Editorial; mo­
nografías, algunas ya clásicas, por ejemplo: El 
clima de Zaragoza y Ensayo Climatológico pa­
ra el Valle del Ebro, de Biel Lucea y García Pe­
draza; en artículos de divulgación y datos cli­
matológicos que ofrecen los medios de comuni­
cación y, por qué no, en las triviales conversa­
ciones sobre el tiempo que, a guisa de muleti­
llas, se utilizan en la vida social. 

Dos elementos van a cambiar la percepción 
del clima en el futuro. En primer término, el 
clima considerado un recurso económico y, en 
segundo lugar, la incertidumbre propiciada por 
los cambios climáticos globales. La originalidad 
de estos cambios radica en su causa: la activi­
dad humana, y en sus efectos: la Ciencia sólo 
alcanza a vislumbrarlos parcialmente. 

La interiorización del clima aragonés en el 
pasado podemos conocerla por la observación 
de la arquitectura popular, por la tradición oral 
y por las referencias al mismo en las obras de 
los eruditos. 

CLIMA Y CONFORT 
Según nos recordó José Luis Acínl, el hogar 

es pieza esencial en la vivienda popular arago­
nesa, no tanto por su fin más evidente, lugar 
donde se cocinan los alimentos, sino porque a 
su alrededor gira la vida familiar, se transmite 

La percepción 
del clima en Aragón 

JAVIER FERRAZ 

la memoria del pueblo y se reviven tradiciones, 
leyendas y mitos. No olvidemos que el estío 
-cuando da la vuelta el sol prepara la dalla y 
deja el tizón2

- es tiempo de recolección y tra­
bajo agobiante, quedando pocos momentos pa­
ra reuniones y confidencias. 

Nunca faltan en nuestros pueblos las solanas 
y carasoles, espacios abiertos resguardados del 
viento donde el sol da de lleno. En ellos, du­
rante las horas centrales del día se combate el 
frío y sirven, además, de lugar de reunión a 
convalecientes, ancianos y mujeres en labores 
de hilado, costura, etc. 

El frío, como sensación más dominante y 
duradera del clima, fue también resaltado por 
Josep Pla al tratar el clima del Ampurdán, que 
tantas similitudes tiene con el aragonés. 

El calor, elemento fundamental en la crea­
ción de ambientes confortables, está recogido 
en la tradición popular: 

En to' tiempo ye güena una calentada. 

CLIMA Y HAMBRE 

La vida rural aragonesa, basada principal­
mente en una agricultura de subsistencia, crea 
y transmite un amplio muestrario de dichos y 
refranes sobre las adversidades climáticas tanto 
repentinas: 

En septiembre apuntala el puente 
(inundaciones) 

Si lloran as cepas reza pa' que no se chelen 
(heladas) 

Mala recada ha dejau icha tronada 
(granizo) 

como insidiosas: 
Güen tiempo pa' fer sal y pa' o demás bien mal 

(sequía) 

El factor limitante más importante del clima 
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de Aragón, la escasez de precipitaciones, es 
una de las pesadillas que siempre han atormen­
tado al pueblo de esta tierra: 

Si no llueve a manta ni aceite ni blanca 

Hemos visto el frío como un problema de 
confort, sin embargo, las adversidades del cli­
ma han sido, casi siempre, causa de hambre. 
Ambas ideas, confort y hambre, están recogi­
das en la tradición oral: 

Media vida es la candela; 
pan y vino la otra media. 

LURTES, ALUDES O LIDES 

Los aludes -de tan infausta actualidad en la 
última temporada invernal- están ya recogidos 
como adversidad de génesis meteorológica en 
el tomo de Huesca, del Diccionario Geográfico 
Estadístico Histórico, de P. Madoz3

, en la voz 
Pirineos. La perfecta observación y descripción 
de los aludes de fusión, la armonía entre el len­
guaje y la recuperación 'de las voces lurtes o li­
des merecen la' reproducción del párrafo si­
guiente: 

"En el invierno se cubren las montañas 
de nieve; ejerce el viento del mediodia ó 
bochorno, su influencia sobre ella en la pri­
mavera y en verano, y no tan solo se des­
prenden al derretirse, masas enormes de 
fluido condensado todavía, sino que fre­
cuentemente arrastran con sigo porcion del 
terreno que invaden, como tambien los pe­
ñascos sueltos á que estaban aderidas por la 
congelacion, y precipitándose con gradual 
aumento de ímpetu desde las cornisas mas 
elevadas á los profundos valles, escavan los 
montes é imprimen en ellos todas las funes­
tas señales de la desolacion: tales son las 
lurtes, aludes ó lides, que todo es una mis­
ma cosa, mas ordinarias y tremendas en la 
parte que el sol hiere con mas fuerza. " 

CLIMA Y SALUD. 
Desde mediados del XVIII, los eruditos si­

tuados en la óptica del empirismo enciclopedis­
ta y de la antropología racionalista en vigor, 
quieren resucitar, por medio de la topografía y 
de la estadística, el aerismo hipocrático. Las 
"emanaciones", "exhalaciones" y "vapores" 
-que transportan los "rumbos" (vientos)- se 
considera que provocan las enfermedades "ge­
neralmente dominantes" y las epidemias. Ocu­
pando, todas ellas, en la literatura un lugar de­
sorbitado que invade todo el "espacio natural y 
social" . 
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En 1798, el erudito zaragozano 1. Jordán de 
Asso y del Río, en la Historia de la Economía 
Política de Aragón, explica que los vientos del 
sur y suroeste " ... son mui dañosos a la salud, 
pues tengo presente, que ... promovian una 
transpiracion excesiva, ofendian el sistema ner­
vioso, y causaban la floxedad, y decaimiento 
general" . 

P. Madoz, en la mitad del siglo XIX, en el 
volumen de Huesca, nos previene del clima de 
todo el norte de la provincia, ya que, "las conti­
nuas nieves que coronan aquellas montañas 
producen pulmonias, catarros y demas afeccio­
nes de pecho"; sin embargo, la benigna "in­
fluencia de la atmósfera" del Somontano "des­
tierra muchas de aquellas enfermedades, y las 
sustituyen otras, como son tercianas gástricas, 
producidas por las humedades y las frutas que 
suelen comerse sin sazon" . 

El mismo autor4 para la ciudad de Zaragoza 
y sus dos vientos dominantes, cierzo y bochor­
no, nos explica sus influencias, tanto perjudicia­
les como benéficas. 

El viento NO protege "el desarrollo y 
la accion de algunas neumonias, catarros, 
reumas, espasmos y otros afectos fluxiona­
dos, que se observan aparecer y acrecen­
tarse bajo su influyente egida." El SE indu­
ce "mayor espansion en los líquidos de la 
economia y relajacion de su hebra contrac­
til, predispone á las afecciones febriles é in­
flamatorias por dicha causa producidas, así 
como á las gástricas, biliosas, comatosas, 
flujos de sangre y otras, é induce la langui­
dez y abatimiento físico, consiguiente á su 
modo de obrar; observándose asimismo 
menos pura la atmósfera durante su domi­
nacion, que con la influencia del NO, por 
cuya causa es considerado este mas saluda­
ble que aquel por regla general." 

Madoz es más escueto para la provincia de 
TerueP y únicamente cita el frío intenso en in­
vierno en las zonas montañosas, mientras la 
Tierra Baja, más templada, "es bastante sana si 
bien se experimentan tercianas en los pueblos 
sit. en las inmediaciones de la gran laguna de 
Gallo-canta y en los contiguos a las márg. del r: 
Jiloca" . 

CLIMA: UN RECURSO ECONOMICO 
Pero en el siglo XIX ya se conocen cualitati­

vamente fenómenos climatológicos, Madoz 
describe para Zaragoza "las repentinas y vio­
lentas variaciones de temperatura", las nieblas 
del invierno, la mayor frecuencia de lluvias 



equinocciales y el cierzo como depurador de 
"una atmósfera sobrecargada de miasmas dele­
téreos". El verano turolense es conocido por 
las "tempestades que suelen producir terribles 
granizadas" . 

En este siglo comienza la medición sistemá­
tica con aparatos. Así el observatorio de Zara­
goza inició, de forma continua, las observacio­
nes de lluvia y temperaturas en 1871. 

El siglo XX da un paso más, y desarrolla la 
Climatología, ciencia del clima, que aspira a 
cuantificar y analizar estadísticamente sus ele­
mentos e ir explicando, en íntima relación con 
la Meteorología, los· procesos que lo originan y, 
en lo posible, modelarlos. 

Pero la acelerada evolución económica y so­
cial de la segunda mitad del siglo XX está obli­
gando de forma inaplazable a considerar el cli­
ma como un recurso natural en su sentido más 
amplio. No podemos quedarnos ni en los facto­
res limitantes, ni en los datos estadísticos, es 
obligado profundizar en las numerosas correla­
ciones de clima y sociedad. Las nieves ya no 
paralizan la vida de los pueblos de montaña, si­
no que, su correcta explotación, permite el de­
sarrollo de amplias zonas montañosas. En mu­
chas comarcas aragonesas, algunas práctica­
mente despobladas, las aplicaciones climatoló­
gicas tienen más interés para las potenciales ac­
tividades turísticas, de comunicaciones, cinegé­
ticas, etc., que para una agricultura poco renta­
ble, en sí misma o por razones económicas liga­
das a la evolución de la política agrícola en el 
interior de la CEE. 

Una correcta ordenación del territorio debe 
manejar el clima como variable económica que 
ya no será sólo función de los factores astronó­
micos, físicos o geográficos, sino, también, del 
impacto humano sobre el clima, estudiado en­
tre otros, por J. Maunder6

• 

Las mutuas influencias entre clima y socie­
dad, incluso hacen insuficiente la percepción 
del clima como un recurso económico. Las ac­
ciones antropogénicas sobre el clima están mo­
dificando el presente y adelantando el futuro. 

CLIMA: IMPACTOS MEDIOAMBIENTALES 
La importancia de la influencia del hombre 

sobre la atmósfera puede ejemplificarse en dos 
hipótesis: el accidente nuclear y los cambios cli­
matológicos generados por la acumulación de 
gases que produce el efecto invernadero. 

Las centrales nucleares de Francia, Catalu­
ña y Castilla rodean Aragón. Un accidentes es, 
por supuesto, muy improbable pero, desde lue­
go, no imposible. La actividad humana puede 
cambiar una parte de la atmósfera de espacio 
de vida a espacio de muerte. En esa con ti gen­
cia, la supervivencia podría depender: de un 
preciso conocimiento del régimen de vientos en 
todos los niveles troposféricos, de la situación 
meteorológica del momento y de la correcta 
predicción de las situaciones meteorológicas 
mientras durase el peligro. 

Otras formas de obtener y consumir energía 
pueden originar un aumento importante de los 
gases que producen el efecto invernadero. En 
el caso de accidente nuclear el peligro es, como 
en la inundación, repentino y destructor. El au­
mento de los gases de efecto invernadero pue­
den dar origen a una adversidad climática insi­
diosa como la sequía. 

Las emisiones de anhídrido carbónico, clo­
rofluorocarbonos, metano, óxido nitroso, etc., 
procedentes de las actividades humanas se acu­
mulan en la atmósfera, potencian el efecto in­
vernadero natural de la tierra e inducen, por 
término medio, un calentamiento adicional de 
la superficie de la Tierra. Estas afirmaciones 
son compartidas por la mayoría de meteorólo­
gos y climatólogos. 

Sin embargo, existen grandes incertidum­
bres en cuanto a la estación, magnitud y distri­
bución regional del cambio del clima y respecto 
a los cambios en las precipitaciones7

• Un estu­
dio prospectivo de Le Houerou8 para la cuenca 
mediterránea del año 2050, con las hipótesis si­
guientes: 

1. duplicación del contenido actual en la at­
mósfera de los gases invernadero emitidos por 
el hombre, 

2. un aumento uniforme de la temperatura a 
lo largo del año de 3° C ±1,5, 

3. ningún cambio en el régimen de precipita­
ciones (hipótesis muy restrictiva), 
obtiene partiendo de datos actuales (fig. 1) los 
resultados de la fig. 2, donde se pone de relieve 
el ascenso en latitud y en altitud de los cinturo­
nes de vegetación, así como de los cultivos sen­
sibles al frío. Además de otros efectos, habría 
también un aumento de la evapotranspiración 
potencial de aproximadamente 200 mm. por 
año. 
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Los cambios climáticos previstos por este 
modelo tendrán, de ser ciertos, repercusiones 
enormes en Aragón. Téngase en cuenta, el au­
mento de evapotranspiración y la incertidum­
bre en la variación de las precipitaciones tanto 
en cantidad como en estacionalidad. No olvide­
mos que el agua es el factor más limitante del 
clima aragonés. 

Conviene, pues, insistir en la necesidad de 
interiorizar nuestro clima como algo valioso, 
que nuestras acciones pueden cambiar, pero 
que somos incapaces de controlar. 

MITO Y POESIA 

Terminemos volviendo al principio. El vien­
to y la niebla reproducen a pequeña escala los 
grandes mitos del fuego primigenio y el agua, 
según ha señalado Levi-Strauss. Niebla y vien­
to, separando tierra y cielo, están contenidos 
en la imagen más poética y, por ello, más sinté­
tica, sugerente y hermosa del clima de Aragón. 
Es de J. A. Labordeta'y como todos sabemos 
dice así: . 
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